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QUINTO 


ADVERTÊNCIA 
« Antigamente foi costume fazerem memoria das cousas que se 
fazião, assi erradas, como dos valentes & nobres feytos. Dos erros porque se 
delles soubessem guardar: & dos valentes & nobres feytos, aos bõos fezessem 


cobiça auer pera as semelhantes cousas fazerem» . 
Coronica do Condestabre 


A história é sobretudo uma lição moral; eis a conclusão que, a nosso 
ver, sai de todos os eminentes progressos ultimamente realizados no foro das 
ciências sociais. A realidade é a melhor mestra dos costumes, a crítica a melhor 
bússola da inteligência: por isso a história exige sobretudo observação direta das 
fontes primordiais, pintura verdadeira dos sentimentos, descrição fiel dos 
acontecimentos, e, ao lado disto, a frieza impassível do crítico, para coordenar, 
comparar, de um modo impessoal ou objetivo, o sistema dos sentimentos 
geradores e dos atos positivos. 

O desenvolvimento do critério racional e o predomínio crescente dos 
processos próprios das ciências baniram os modelos antigos e fizeram da história 
um género novo. Nem os discursos morais ou literários sobre a história, à 
maneira do XVII século, nem o doutrinarismo seco do XVIII, que sobre factos e 
instituições mal conhecidos construía sistemas gerais quiméricos, nem a opinião, 
muito seguida em nossos dias, de considerar a história unicamente nos seus 
fenómenos exteriores, averiguando eruditamente as épocas e as condições dos 
sucessos, merecem, a nosso ver, imitação. 

Todos estes sistemas, porém, ensaios sucessivos para determinar o 
género de um modo definitivo, têm um lado de verdade aproveitável. Os 
modelos clássicos fizeram sentir o caráter moral da história; os modelos 
abstratos, a necessidade de compreender os fenómenos num sistema de leis 
gerais; os modelos eruditos, finalmente, a condição imprescritível de um 
conhecimento real e positivo da cronologia e dos elementos que compõem o 
meio externo ou físico das sociedades.[1] 

Nada disto, porém, é ainda realmente a história, embora todas essas 
condições sejam indispensáveis para a sua compreensão. O intimo e essencial 
consiste no sistema das instituições e no sistema das ideias coletivas, que são para 
a sociedade como os órgãos e os sentimentos são para o indivíduo, consistindo, 
por outro lado, no desenho real dos costumes e dos carateres, na pintura animada 
dos lugares e acessórios que forma o cenário do teatro histórico. 

Estes dois aspetos são igualmente essenciais: porque a coexistência 
independente dos motivos coletivos e naturais, e dos atos individuais, é um facto 
incontestável na vida das sociedades. 

Na História da Civilização Ibérica tratâmos de estudar o sistema de 
instituições e de ideias da sociedade peninsular, para expor a sua vida coletiva 
orgânica e moral. Tomámos aí a sociedade como um indivíduo, e procurámos 


retratá-lo física e moralmente. Agora o nosso propósito é diverso. Tratando da 
história particular portuguesa, somos levados a encarar principalmente o segundo 
dos aspetos essenciais da história geral. A sociedade portuguesa, como molécula 
que é do organismo social ibérico, peninsular, ou espanhol — estas três expressões 
têm aqui um alcance equivalente — obedeceu, nos seus movimentos coletivos, ao 
sistema de causas e condições próprias da história geral da península hispânica. 
Por isso procurámos sempre, na obra referida, indicar o modo pelo qual as leis 
gerais se realizavam simultaneamente nas duas nações espanholas: duas, porque 
a história assim constitui politicamente a Península. 

Metade da história portuguesa está, portanto, escrita na História da 
Civilização Ibérica: a metade que trata da vida da sociedade, como um ser 
orgânico. Compreender-se-á, pois, que nos abstenhamos agora de repetir o que 
está dito, e que nos limitemos a enviar o leitor para esse livro; indicando, quando 
for necessário, o lugar onde poderá encontrar a explicação das causas gerais a 
que no texto se tem de aludir. 

Resta fazer a segunda metade: resta caracterizar o que há de 
particular na história portuguesa; resta fazer viver os seus homens, e representar 
de um modo real a cena em que se agitam: tal é o programa deste livro, cujas 
dificuldades de execução excedem em muito as do anterior. Nesse, bastavam o 
conhecimento e o pensamento: um para nos dizer como foram as coisas, outro 
para nos indicar o princípio e o sistema da civilização. Agora carece-se do faro 
especial da intuição histórica, e dum estilo que traduza a animação própria das 
coisas vivas. Toda a longanimidade do leitor será pois necessária para desculpar 
as imperfeições da obra. 

É mister indicar ainda outro assunto e prevenir uma impressão, 
natural em quem ler sucessivamente as duas obras. A História de Portugal 
consiste numa série de quadros, em que, na máxima parte das vezes, os carateres 
dos homens, os seus atos, os motivos imediatos que os determinam e as condições 
e modo por que se realizam, merecem antes a nossa reprovação do que o nosso 
aplauso. Crimes brutais, paixões vis, abjeções e misérias compõem, por via de 
regra, a existência humana; e por isso mais de um moralista tem condenado o 
estudo da história, como pernicioso para a educação. — Por outro lado, a História 
da Civilização Ibérica respira um entusiasmo otimista que, ao primeiro exame, 
pareceria contraditório com o péssimo e mesquinho caráter que as ações dos 
homens apresentam. Um exemplo bastará para demonstrar este antagonismo: 
além considerámos as conquistas americanas e asiáticas uma obra heroica, e 
agora veremos que montanha de ignomiínias foi o império português do Oriente. 

Esta contradição, real para o critério abstrato, não existe, porém, para 
o critério histórico. Toda a boa filosofia nos diz que o homem real é a imagem 
rude de um homem ideal, que essa imagem vive no mundo inconscientemente, e 
que todas as ações dos homens, maculadas de defeitos e vícios, obedecem a um 


sistema de leis, idealmente sublimes. É esta verdade que o povo consagrou 
quando formulou o adágio: Deus escreve direito por linhas tortas. 

Pesada esta consideração, que não podemos agora desenvolver de um 
modo cabal, ver-se-á como na história de uma civilização os carateres 
particulares das ações dos homens, fundindo-se no sistema geral de princípios e 
leis que os determinam, perdem individualidade, e não valem senão como 
elementos componentes de um todo superior: que sejam humanamente bons ou 
maus, importa nada, porque só nos cumpre atender ao destino que os determina, 
e a moral é um critério incompetente para a esfera ou categoria coletiva de que 
se trata. 

Na esfera dos movimentos de instituições e ideias na categoria da vida 
social, as ações dos homens são sempre absolutamente excelentes; porque a 
supremacia da sociedade sobre o indivíduo consiste no facto da existência de 
uma consciência superior da Ideia, no organismo que se diz sociedade. Os poetas 
épicos, seres privilegiados cuja voz não é própria, senão coletiva, são os órgãos 
vivos da consciência de uma civilização; assim Camões sente e exprime a 
grandeza histórica do império das Índias, que na própria opinião particular do 
poeta são uma Babilónia, um poço de ignomínias. 

Esclarecido este lado do problema, embora de um modo incompleto e 
rápido, resta-nos dizer que na segunda metade da história, na que trata dos 
indivíduos e dos episódios, na que pinta os costumes e os pensamentos, o critério é 
outro: por isso afirmámos que a história é uma lição moral. Nos vícios e nas 
virtudes, nos erros e nos acertos, na perversidade e na nobreza dos indivíduos que 
foram, há um exemplo excelente. Na sabedoria ou na loucura dos atos políticos e 
administrativos passados há um meio de prevenir e encaminhar a direção dos 
atos futuros. A história é, nesse sentido, a grande mestra da vida. 

Se os vícios, os erros, o crime e a loucura predominam, iremos por 
isso condenar a história por perniciosa? Não, decerto. Apresentar crua e 
realmente a verdade é o melhor modo de educar, se reconhecemos no homem 
uma fibra íntima de aspirações ideais e justas, sempre viva, embora mais ou 
menos obliterada. Conhecer-se a si próprio foi, desde a mais remota Antiguidade, 
a principal condição da virtude. 


LIVRO PRIMEIRO 
DESCRIÇÃO DE PORTUGAL 


«Onde a terra se acaba e o mar começa» 
CAMÕES, Lusíadas, II, 20 


I. OS LUSITANOS 

«O povo desde o qual os historiadores têm tecido a genealogia 
portuguesa está achado: é o dos lusitanos. Na opinião desses escritores, através de 
todas as fases políticas e sociais da Espanha durante mais de três mil anos, aquela 
raça de celtas soube sempre, como Anteu, erguer-se viva e forte; reproduzir-se, 
imortal na sua essência; e nós os portugueses do século XIX temos a honra de ser 
os seus legítimos herdeiros e representantes» . 

Com esta ironia encoberta mas grave, fustigava Alexandre 
Herculano[2] os seus predecessores, historiógrafos nacionais, e, segurando com 
valor a férula magistral, castigava o povo culpado de acreditar numa tradição 
que tem para o erudito, além de outros defeitos, o de ser recente. Só desde o fim 
do XV século o nome de lusitani começa a substituir o de portucalenses, nos 
livros; mas essa inovação, perpetuando-se entre os eruditos, torna-se por fim uma 
crença nacional e quase popular. 

Que valor merece a inovação? Nenhum; e por vários motivos: « Tudo 
falta: a conveniência de limites territoriais, a identidade da raça, a filiação da 
língua, para estabelecermos uma transição natural entre os povos bárbaros e 
nós» . Ora estes argumentos, decisivos para o sábio historiador, não nos parece a 
nós — perdoe-se-nos o atrevimento — que o sejam. Outro tanto sucede com todas 
as nações ou quase todas, desde que procuramos estabelecer a árvore 
genealógica, indo aos arcanos de um passado ignoto reconhecer a fisionomia dos 
mortos de muitos séculos e determinar de entre eles os primeiros avós de uma 
nação. Seria absurdo exigir conveniência de limites territoriais, ou por outra, 
identidade de fronteiras, entre a localização de uma tribo primitiva, e a de uma 
nação moderna nem aos povos que hoje mais indiscutivelmente representam, 
pura, uma raça, poderia fazer-se tal exigência. Se há ou não identidade de raça, é 
exatamente o problema que deveria agitar-se; e, sem isso, negá-lo é proceder 
dogmática e não cientificamente. 

Alega-se que são indecisas as noções de Estrabão com respeito às 
fronteiras dos lusitanos; diz-se mais que não coincidem com as que Augusto deu à 
província da Lusitânia[3]. O geógrafo antigo, ora parece incluir os calaicos nos 
lusitanos, estendendo as fronteiras destes últimos até à costa do norte da 
Península, ora os separa, dando-lhes o Douro como divisória. A demarcação de 
Augusto adotou esta segunda versão. As fronteiras orientais estendiam-se, quer 
para o geógrafo, quer, depois, para a administração romana, muito além da raia 
portuguesa, incluindo Salamanca, e subindo quase até próximo de Toledo. Daí 
para o sul, e depois para o nascente, seguindo o curso angular do Guadiana, os 
lusitanos de Estrabão e a Lusitânia de Augusto tinham como limite este rio, quase 
desde as suas fontes, e até a sua foz, na costa do nosso Algarve. 

Se ligássemos, pois, um valor positivo às resenhas dos antigos 
geógrafos, e um alcance social-histórico à identidade das fronteiras primitivas e 


atuais, parece-nos que poucas nações poderiam com melhores motivos achar na 
etnologia dos antigos o fundamento da sua vida moderna. Alargue-se a fronteira 
do norte ao Minho (conquista da Lusitânia sobre a Galécia), retraia-se a fronteira 
de leste ao Douro (conquista da Tarraconense sobre a Lusitânia) e teremos feito 
coincidir os antigos com os atuais limites. Qual é, dos primitivos, o povo que no 
decurso da sua vida histórica deixou de conquistar e de ser conquistado? Qual é o 
que não ganhou ou não perdeu, de um lado ou de outro, sobre ou para os vizinhos? 

Se a maneira porque, a partir do século XV ou XVI, os historiógrafos 
nacionais filiam o Portugal moderno na antiga Lusitânia justifica as fundadas 
ironias do nosso grande historiador, não nos parece que o processo por ele 
seguido para negar a doutrina seja conveniente, nem até verdadeira a opinião de 
que entre portugueses e lusitanos nada haja de comum. Quando hoje vimos 
renascer de um modo erudito, e daí afirmar-se no espírito popular, a tradição 
nacional germânica, a italiana e até a romana, que valor tem o facto da tradição 
lusitana ter estado obliterada por séculos, para só ressurgir numa época 
relativamente próxima e de um modo erudito? Se os portugueses da Idade Média 
não sabiam de seus avós lusitanos, acaso saberiam de seus avós ítalos, romanos 
ou teutónicos os piemonteses, os valáquios ou os prussianos até o XVIII século? 
Acaso, também, ser-lhes-á mais possível do que a nós estabelecer uma transição 
natural e uma história ininterrupta desde as primeiras idades até as modernas? 
Não, decerto. Se a erudição pudesse demonstrar a unidade da raça ibérica, então 
os lusitanos baixariam à condição de uma variedade sem autonomia: facto é, 
porém, que pouco ou nada sabemos, nem de iberos em geral, nem de lusitanos 
em particular, e por isso as fábulas dos velhos antiquários não merecem a 
atenção moderna. Não haverá, porém, acaso outro caminho para atacar este 
problema? A falta de monumentos escritos, nada poderá valer-nos? Entre a 
fábula ingénua dos antiquários e as exigências secas e formais dos eruditos 
modernos, não estará outra via? Afigura-se-nos que sim/[4]. 

Todos reconhecem hoje a indestrutível tenacidade das populações 
primitivas. Raízes profundas que nenhuma charrua destrói apesar de revolta a 
leiva pelo ferro das conquistas, depois de esmagados as folhas e troncos pelo 
tropear dos cavalos de guerra, depois de queimados e reduzidos a cinzas pelos 
incêndios das invasões embora se lancem novas sementes à terra e nasçam 
vegetações novas, essas raízes profundas tornam a reverdecer, crescem, 
dominam um chão que é seu, e afinal convertem ou esmagam, transformam ou 
exterminam, de um modo obscuro, lento, mas invencível, as plantas intrusas. 

A permanência dos carateres primitivos dos povos, facto hoje 
indiscutível, permite fazer — consinta-se-nos a expressão — a história ao inverso: 
julgar de hoje para ontem, inferir do atual para o passado. A questão da raça 
lusitana apresenta-se-nos pois nestes termos: há uma originalidade coletiva no 
povo português, em frente dos demais povos da Península. Cremos que a há 


circunscrita porém a traços secundários. Cremos que as diversas populações da 
Espanha, individualizadas sim, formam, contudo, no seu conjunto, um corpo 
etnológico dotado de carateres gerais comuns a todas. A unidade da história 
peninsular, apesar do dualismo político dos tempos modernos, é a prova mais 
patente desta opinião[5]. Esse dualismo, porém, leva-nos também a crer que 
entre as diversas tribos ibéricas, a lusitana era, senão a mais, uma das mais 
individualmente caracterizadas. Não esquecemos, decerto, a influência posterior 
dos sucessos da história particular portuguesa; mas eles, por si só, não bastam 
para explicar o feitio diverso com que coisas idênticas se representam ao nosso 
espírito nacional. Há no génio português o que quer que é de vago e fugitivo, que 
contrasta com a terminante afirmativa do castelhano; há no heroísmo lusitano 
uma nobreza que difere da fúria dos nossos vizinhos; há nas nossas letras e no 
nosso pensamento uma nota profunda ou sentimental, irónica ou meiga, que em 
vão se buscaria na história da civilização castelhana, violenta sem profundidade, 
apaixonada mas sem entranhas, capaz de invetivas mas alheia a toda a ironia, 
amante sem meiguice, magnânima sem caridade, mais que humana muitas 
vezes, outras abaixo da craveira do homem, a entestar com as feras. Trágica e 
ardente sempre, a história espanhola difere da portuguesa, que é mais 
propriamente épica: e as diferenças da história traduzem as dissemelhanças do 
caráter. 

Poderemos regressar agora ao passado, e perguntar-lhe a causa 
primária deste fenómeno? Decerto não. Ou sombras impenetráveis o encobrem, 
ou a escassez do nosso saber nos não deixou ainda desvendá-lo. Como hipótese — 
e do nosso atrevimento será escusa a nossa modéstia — somos levados a crer que 
a individualidade do caráter dos lusitanos (quer neles incluamos os calaicos, quer 
não) provém de uma dose maior de sangue céltico ou celta (questionou-se 
outrora sobre isto) que gira em nossas veias, de mistura com o nosso sangue 
ibérico. Os nomes próprios de lugares, os nomes de pessoas e divindades, tirados 
das inscrições latinas da Lusitânia e da Tarraconense, que constituem o nosso 
Portugal, provam a preponderância de um elemento céltico. As vagas indicações 
dos antigos falam-nos dos celtas das margens do Guadiana, e dão-no-los na costa 
ocidental da Península. Vale porém mais do que isso a analogia evidente entre as 
manifestações particulares dos lusitanos e dos galegos, e aquela fisionomia que os 
estudos eruditos sobre os celtas da França e da Irlanda têm determinado a estes 
últimos[6]. Tentámos há pouco esboçar a nossa fisionomia diferencial: escusado 
é tornar agora ao assunto. 

Se a ideia de uma filiação dos lusitanos foi expressa de um modo 
ridículo pelos antiquários clássicos, a ideia de uma filiação céltica ou celta teve já 
a mesma sorte quando, quase em nossos dias, houve quem pretendesse filiar 
diretamente o português na língua dos bardos. Paz do esquecimento a todas as 
quimeras! 


H 


Il. FUNDAMENTOS DA NACIONALIDADE 

Que valor tem o problema da nacionalidade perante a questão da 
independência política? 

Causas complexas, de ordem a mais diversa, e de merecimento o 
mais distante, circunstâncias que não vêm agora ao caso desenvolver, fizeram 
com que no nosso tempo se substituísse, ao princípio do equilíbrio internacional, o 
princípio das nacionalidades, na organização dos corpos políticos independentes 
da Europa[7]. Invasora como todas as doutrinas, e além disso habilmente 
explorada pelos estadistas, a das nacionalidades tentou — se não tenta ainda — 
predominar absoluta no triplo conjunto de causas naturais que de facto 
determinaram sempre, e sempre determinarão, a existência das nações; a 
geografia, a raça, e as necessidades de ponderações, uma vez que a Europa é de 
facto uma anfictionia. Sobre estes três elementos naturais, ou antes coartado por 
eles, o egoísmo das nações e a ambição dos imperantes talharam no mapa a 
delimitação das fronteiras. Por escasso que seja o conhecimento da história, 
ninguém ignora que de todos três o que mais impunemente tem sido e é atacado 
pela vontade dos homens, é o primeiro. A rebeldia dos dois segundos traduz-se de 
um modo mais imediato e eficaz nas guerras de equilíbrio e nas guerras 
comerciais ou estratégicas. Guerras, própria e exclusivamente de raça, são raras, 
se é que alguma houve; e os povos oprimidos por estranhos, quando têm o 
sentimento como que religioso da comunidade de origem, extinguem-se, ou em 
revoltas estéreis, ou emigrando. O equilíbrio, o comércio, a estratégia, porém, 
muitas vezes aproveitam o sentimento da raça, fomentando-o, para dar com ele 
às guerras a sanção que noutros tempos se achava, de um modo análogo, nas 
crenças propriamente religiosas. 

Até hoje todas as sucessivas tentativas para descobrir a nossa raça 
têm falhado. Latinos, celtas, lusitanos e afinal moçárabes têm passado: ficam os 
portugueses, cuja raça, se tal nome convém empregar, foi formada por sete 
séculos de história. Dessa história nasceu a ideia de uma pátria, ideia culminante 
que exprime a coesão acabada de um corpo social[8] e que, mais ou menos 
consciente, constitui como que a alma das nações, independentemente da maior 
ou menor homogeneidade das suas origens étnicas. O patriotismo tanto pode, 
com efeito, provir das tradições de uma descendência comum, como das 
consequências da vida histórica. Não há dúvida, porém, que, se assenta sobre a 
afinidade etnogénica, resiste mais ao império estranho do que quando provém 
apenas de uma comunidade de história. No dia em que a independência política 
se perde, obliteram-se mais rapidamente os carateres autonómicos, embora 
durante a luta valham menos os elementos de Força provenientes da 
homogeneidade etnogénica. Assim tantas nações perderam na Europa moderna 
a sua autonomia, sem que restem vestígios vivos da sua antiga independência; ao 
passo que as individualidades étnicas aparecem ainda hoje distintas no seio das 


nações politicamente unificadas desde largos séculos: tais são o país basco, a 
Galiza e o Aragão, na Espanha; a Irlanda e a Escócia de raça céltica, na 
Inglaterra; a Provença, ou a Bretanha, em França; e, na Rússia, a Finlândia que é 
escandinava, ou as províncias bálticas que são germânicas[9]. 

O patriotismo português não é pois argumento a favor nem contra o 
problema da unidade de sangue das populações com que Portugal se formou. O 
jornalismo e a política podem explorar retoricamente todas as coisas, 
confundindo-as; mas à ciência impassível e soberana fica mal deixar-se arrastar 
por motivos inferiores. O patriotismo é excelente, no seu lugar. Negar que 
durante os três séculos da dinastia de Avis a nação portuguesa viveu de um modo 
forte e positivo, animada por um sentimento arreigado da sua coesão, seria um 
absurdo. Essa coesão, que fora ganha nas lutas e campanhas da primeira dinastia, 
perde-se no XVI século, por causa das consequências do império oriental e da 
educação dos jesuítas. Portugal acaba; Os Lusíadas são um epitáfio. 

Deixemos pois celtas e lusitanos em paz, e aproximemo-nos dos 
tempos que precederam a formação da monarquia portuguesa. Nessa época, o 
Mondego divide em duas metades o território nacional e as diferenças típicas da 
população deviam ser então ainda mais acentuadas do que o são hoje. Na 
metade do sul o tipo vai confundir-se com os limítrofes de além da fronteira do 
reino; e na metade do norte, diz um nosso ilustre escritor[10], «a Galiza, que tem 
connosco de comum a língua, que é uma continuação natural da zona geográfica 
portuguesa, podia muito melhor formar com Portugal uma nação do que 
Portugal com Castela». A Galiza, cuja língua se tornou literária sob o nome de 
português[11], vem com efeito até o Mondego: o mosteiro de Lorvão dá-se em 
antigos documentos como situados in finibus Galleciae. 

O falecido Soromenho (Origens da Lingua Portuguesa) dizia que 
«entre a língua usada na província de Entre-Douro-e-Minho e a que mais tarde 
aparece nas terras de Cima Coa e na Estremadura há uma diferença bastante 
sensível. Pode sem receio dizer-se que, à semelhança do que sucedia além dos 
Pirenéus, em Portugal havia também uma langue d'oc e uma langue d'oil, a 
língua do Norte e a língua do Sul... O Mondego é a linha divisória... ainda um 
século depois de D. Dinis ter abandonado o Latim como língua oficial». Esta 
diferença coincide singularmente com as diferenças, evidentes para todos, no 
clima, na vegetação, no caráter das populações do Norte e do Sul do nosso país. E 
a uniformidade posterior da língua explica-se natural e comezinhamente pelo 
facto de sete séculos de unidade nacional. « A importância que o português 
adquiriu repentinamente, diz o senhor Adolfo Coelho (A Língua Portuguesa), 
resultou da introdução da cultura poética na corte portuguesa». É conhecido o 
papel da política no sentido de unificar as línguas de uma nação; abundam os 
exemplos de línguas substituídas, e nem sempre a língua denuncia a estirpe[12]. 
Os normandos perderam em França o seu idioma escandinavo, os burgúndios e 


os lombardos, na França e na Itália, os seus idiomas germânicos; à maneira dos 
oscos e úmbrios[13] que tinham trocado pelo Latim as suas línguas. 

Não se pretenda por forma alguma dizer, contudo, que ao sul do 
Mondego houvesse uma língua diversa; diga-se, porém, que o argumento da 
unidade atual da língua, depois de sete séculos de vida nacional, não tem valor. 
Todos veem ainda hoje como é rara a população no Sul, menos densos portanto 
os laços coletivos; e todos sabem como essas regiões, sujeitas por séculos a 
guerras exterminadoras, habitadas por moçárabes, invadidas por berberes, 
taladas pelo fanatismo almorávide[14] passaram para sob o império da 
monarquia nascida na Galiza portuguesa. Como não receberiam a língua do 
vencedor? Não podia haver luta entre duas línguas românticas, porque a 
arabização do Sul fora completa: podê-la-ia haver entre o árabe e o português, 
quando a população cativa passava à condição de escrava?, quando as novas 
terras conquistadas eram povoadas por colónias francas, ou pelos cavaleiros 
hierosolimitanos? 

Por tais motivos parece evidente a ausência de uma causa etnogénica 
no facto da formação da monarquia portuguesa, cujas razões de existir são 
comezinhas, praticamente compreensíveis, sem teorias subtis. A língua vale 
decerto muito, como argumento: mas não valerá nada o homem que a fala? Não 
se acham por esse mundo homens de uma mesma raça falando idiomas 
diversos, e populações de um mesmo idioma, pertencendo a raças 
diferentes[15]? Ora quem trilhou Portugal e a Espanha vizinha observou decerto 
— ou não tem olhos para ver — uma afinidade incontestável de aspeto e de caráter, 
um parentesco evidente, entre as populações dos dois lados do Minho, dos dois 
lados do Guadiana, dos dois lados da raia seca de leste. Se esses homens não 
falassem, ninguém distinguiria duas nações. E por outro lado, confundiu já 
alguém um algarvio, ou um alentejano puro, com um puro minhoto? A história 
comum funde, não cinde; e quando vemos, depois de sete séculos, diferenças tão 
marcadas, a observação dos homens leva-nos a crer que com efeito em Portugal 
faltou uma unidade de raça, sobrando pelo contrário uma vontade enérgica e 
uma capacidade notável nos seus príncipes e barões. Com um retalho da Galiza, 
outro retalho de Leão, outro da Espanha meridional sarracena, esses príncipes 
compuseram para si um estado[16]. 

A raça é de facto o mais ténue dos laços próprios para garantir a 
coesão independente de um povo. E além disso a doutrina — se admitíssemos a 
identidade dela e do facto — exigiria que à expressão de raça se ligassem sempre 
certos carateres correspondentes à vastidão necessária, à eminência sempre 
crescente das funções orgânicas, e à originalidade ativa, das nações modernas. 
Mal de nós, pois, se ao facto de termos ou não termos sido os lusitanos, ou outros 
quaisquer, formos pedir argumentos para defender a nossa independência 
nacional; porque esse facto não aumentará, nem a nossa força, nem as nossas 


razões; porque esse facto nem sequer chega para motivar a nossa separação da 
monarquia leonesa. 

Não nos levantámos contra ela como lusitanos oprimidos, nós nem 
tínhamos a menor ideia de que fossemos lusitanos, ou qualquer outra coisa. A 
população do condado portucalense, ibera, cruzada de celtas, romanizada, 
submetida ao governo dos godos, depois aos árabes, e finalmente ao monarca 
leonês, não podia ter, decerto, um sentimento de coesão coletiva ou nacional, 
incompatível com o estado da sua cultura, com a tradição, e com a situação 
social e política: é isso o que todos os documentos históricos nos revelam. 
« Portugal, diz o sr. Herculano, nascido no XII século em um ângulo da Galiza, 
dilatando-se pelo território do Al-Gharb sarraceno, e buscando até aumentar a 
sua população com as colónias trazidas de além dos Pirenéus, é uma nação 
inteiramente moderna» . É decerto; sem isso, porém, impedir que tenha raízes 
antigas. Não confundamos esta questão com a da independência, e teremos, 
cremos nós, pisado o verdadeiro e sólido terreno da história. 

A causa da separação de Portugal do corpo da monarquia leonesa não 
é obscura, nem carece de largas divagações para definir-se: é a ambição de 
independência do governador do condado, que o tinha do rei suserano; é o 
afastamento desta nova região roubada aos sarracenos; é a necessidade de 
pulverização da soberania, que a aliança desta ideia com a de propriedade, e a 
ignorância de meios administrativos capazes de manter a ordem em terrenos 
dilatados, tornam inevitável na Idade Média[17]. Portugal separava-se, da 
mesma forma que o reino da Navarra se dividira em três, e pelos mesmos 
motivos. Portugal defende a separação; o monarca suserano impugna-a. Debate- 
se mais de uma vez a questão com as armas; não porque se chocassem os 
sentimentos nacionais, mas porque os príncipes defendiam o que era, ou 
julgavam ser, propriedade sua. Estas primeiras guerras portuguesas não depõem 
decerto de um modo particular em favor da independência, porque eram a lei de 
toda a Espanha, a lei de toda a Europa — podemos dizer assim. É um preconceito 
fazer do conde D. Henrique o fundador consciente da independência de uma 
nação, quando o conde apenas cuidava de uma independência pessoal e própria. 
O sentimento de independência nacional, a ideia de que os reis são os chefes e 
representantes de uma nação, e não os donos de uma propriedade que defendem 
e tratam de alargar, bem se pode dizer que só data da dinastia de Avis, depois do 
dia memorável de Aljubarrota[18]. 

No XII e XIII séculos Portugal é um certo território, propriedade de 
um certo príncipe: donde vem? quem é?, pouco importa. O conde D. Henrique 
era francês. Assim, a época da primeira dinastia desmente por todos os lados, e 
de todas as formas, a ideia de uma raça, possuindo, de um modo mais ou menos 
definido, a consciência da sua existência coletiva. 

É essa a consciência que dá porém o caráter eminente à segunda 


dinastia, ou de Avis, em cujas mãos Portugal desempenha um papel bem 
semelhante ao dos fenícios da Antiguidade[19]. Como aos fenícios sucedeu aos 
portugueses: no momento em que a razão de ser da sua ação na civilização da 
Europa desapareceu, a nação definhou, sumiu-se, perdendo tudo até perder a 
independência. 

É verdade que a nossa independência restaura-se em 1640. Mas 
como? De que modo? Atrever-se-á alguém a dizer que é uma ressurreição? Não 
será a história da Restauração a nova história de um país que, destruída a obra do 
império ultramarino, surge, no XVI século, como no nosso apareceu a Bélgica, 
filho das necessidades do equilíbrio europeu? Não vivemos desde 1641 sob o 
protetorado da Inglaterra? Não chegámos a ser positivamente uma feitoria 
britânica? E ainda no decurso desta história o Brasil veio, enchendo-nos de oiro, 
prestar-nos um ponto de apoio extraeuropeu, e como que restaurar o antigo 
caráter do Portugal manuelino, capital europeia de um império ultramarino, à 
maneira da Holanda. E que melhor prova pode haver da nossa desorganização do 
que a duração efémera da obra do marquês de Pombal — o estadista que 
concebeu a verdadeira restauração de Portugal, chegando por um momento a 
fazer dele outra vez uma nação independente?, que melhor prova do que a 
reação vitoriosa de D. Maria 1? 

A perda do Brasil, reduzindo o reino à miséria, veio mostrar a 
fragilidade do nosso edifício político. Os ingleses tiveram de nos tutelar para 
manter, como lhes convinha, a dinastia de Bragança; e passada, vencida a crise, 
apareceu com o liberalismo a impotência manifesta de restaurar a vida histórica 
de uma nação imperial ou colonial[20]. 

Não confundamos, pois, pelo amor de tudo o que há sensato, o 
patriotismo com as questões e problemas científicos das origens naturais étnicas. 
Também a Suíça, alemã, italiana, francesa, odiou o austríaco, à maneira por que 
nós odiámos Castela. Basta a história, basta o interesse, para dar homogeneidade 
social e política a um povo; e basta essa homogeneidade para criar um 
patriotismo. 

Ora o patriotismo das raças assim formadas exprime-se na ação, e 
não em miragens enganadoras de um passado que a história acaba. Na sua 
língua, nas suas tradições, no seu caráter, o celta da Irlanda encontra sempre um 
ponto de apoio vivo e positivo. Quereis uma prova da diferença? Os pontos de 
apoio que nós buscamos são mortos ou negativos: morto o império marítimo e 
colonial, a Índia, e toda a história que terminou com os Lusíadas em 1580; 
negativo o ódio a Castela, que nem nos oprime, nem nos odeia. 

Se a unidade da raça primitiva se não vê, menos ainda Portugal 
obedece na sua formação às ordens da geografia: os barões audazes, ávidos e 
turbulentos são ao mesmo tempo ignorantes de teorias e sistemas. Vão até onde 
vai a ponta da sua espada: tudo lhes convém, tudo lhes serve, contanto que 


alarguem o seu domínio. 

Por isso as fronteiras de Portugal oscilam durante os primeiros dois 
séculos à mercê dos azares das guerras, com Leão e Castela de um lado, com os 
sarracenos do outro; e Portugal vem a ser formado com dois fragmentos do reino 
leonês, um, dos emirados sarracenos, outro. 

Quando Fernando Magno de Castela, descendo do oriente, conquistou 
a moderna Beira aos muçulmanos[21], a Galiza encontrou em Coimbra e na 
linha de defesa do Mondego uma fronteira que a punha ao abrigo de futuras 
correrias, até ou além do vale do Douro. Pelo meado do XI século a expressão 
geográfica da Galiza ia, pois, até o Mondego; porém, as novas conquistas tinham 
sido constituídas pelo rei num governo, ou condado, cujos limites eram, pelo 
norte, o Douro; e a leste, uma linha passada por Lamego, Viseu e Ceia, e que, 
descendo de novo à costa, acompanhava os pendores setentrionais da serra da 
Estrela. Condado de Galiza ao norte, de Coimbra ao sul do Douro, sarracenos ao 
sul do Mondego: eis aí a condição do território do moderno de Portugal na 
segunda metade do XI século. 

Já, porém, nesta época, uma expressão a que não correspondia valor 
político, militar ou administrativo aparece a designar o território de entre o Douro 
e o Minho e a moderna província de Trás-os-Montes: a essa parte do condado da 
Galiza chama-se já Portucale. Nos últimos anos do XI século correrias felizes 
deram ao célebre Afonso VI a posse de Santarém, Lisboa e Sintra, alargando as 
fronteiras cristãs até à linha do Tejo. Os nossos territórios de entre o Mondego e 
Tejo foram criados em condado ou governo, e confiados à guarda de Gonçalo 
Mendes da Maia, o nomeado Lidador; e os três governos que tinham por limites 
sucessivos o Douro, o Mondego e o Tejo constituíram em favor do genro de 
Afonso VI, Raimundo de Borgonha, uma espécie de vice-reino. Breve foi, 
porém, a duração deste período; porque logo em 1097, depois do desbarato do 
conde borguinhão e da perda da fronteira do Tejo, Afonso VI efetua uma nova 
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divisão do território, dando autonomia política à expressão geográfica d 
Portucale ou Portugal, e anexando-lhe o antigo condado de Coimbra. O condad 
portucalense, por tal forma engrandecido, foi dado a um primo do conde da 
Galiza, e os seus domínios recuavam assim de golpe desde o Tejo até o Minho. 
Esse primo era o conde D. Henrique, também genro do poderoso Afonso VI. 

Na primeira metade do XII século, o conde e a viúva sua herdeira 
levam as fronteiras do seu Estado, para leste, até Zamora, e para norte, por entre 
Minho e Bivei, até Tui e Orense. As guerras civis dos Estados da Península 
davam e tiravam assim, constantemente, territórios e povoações. A fronteira 
norte-leste breve regressa, porém, aos seus atuais limites de além-Douro; mas o 
governo de Afonso Henriques, o primeiro que ousou quebrar de todo os laços 
ténues da vassalagem a Leão, viu alargar-se do lado oposto a raia até à linha do 
Sado, desde que, no meado do XII século, Lisboa, Santarém, Sintra, Almada e 


Palmela caíram definitivamente em seu poder, acrescentando novas terras às do 
primitivo condado portucalense. 

As fronteiras do norte e leste, no além-Douro, eram já, ao tempo da 
acessão de Sancho I ao trono, as mesmas de hoje: margem esquerda do Minho, 
por Melgaço a Lindoso, daí a Bragança por Miranda, entestar com o Douro no 
ponto em que agora se esttemam Portugal e a Espanha. A fronteira de leste, 
entre Douro e Tejo, só no tempo de D. Dinis se demarcou por onde hoje passa 
no fim do XII século a raia seguia desde a foz do Coa, rio acima, até a 
confluência do Pinhel, e, acompanhando-o, passava entre Sabugal e Sortelha, em 
demanda das fontes do Elga. Daí ao Tejo, então e agora, a fronteira é a mesma. 

Ao sul do Tejo é difícil, senão impossível, determinar 
cronologicamente as fronteiras portuguesas. A nacionalidade do domínio nas 
cidades do Alentejo permitiria traçar geograficamente a linha da fronteira com 
uma aproximação conveniente, tanto mais que os territórios de entre as cidades, 
devastados e ermos, eram posse de quem no momento os pisava armado. Mas as 
sucessivas correrias lado a lado, a tomada, logo a queda, depois a reconquista de 
uma mesma cidade, às vezes num período de meses, tornam impossível 
demarcar a fronteira antes da época em que definitivamente uma certa região 
passa para o domínio português, para dele não mais sair. Assim, a tomada de 
Évora, em 1166, dá à linha do Sado, pouco antes conquistada, um ponto de apoio 
a leste contra as fortalezas sarracenas de Juromenha, Elvas e Badajoz. Por aí a 
raia portuguesa iria até Marvão, acaso até Arronches. 

Tal é a linha das primeiras fronteiras do moderno Portugal. No 
primeiro quartel do XII século, Alcácer do Sal, base estratégica da linha 
sarracena ao sul, e Elvas, padrasto avançado da linha de leste, caem em poder 
dos portugueses; e à determinação final da nossa raia alentejana vem juntar-se, 
até o meado do século, a conquista do Algarve, completando, entre o Guadiana e 
o mar, o moderno Portugal. 

No ferir das guerras da conquista não são os muçulmanos que põem 
um freio à ambição pessoal dos príncipes, porque a sorte do império do Islão 
estava lançada, e para a consumar concorriam todos os Estados cristãos da 
Península. Será porventura a raça que delimita as fronteiras da nova nação? 
Ocioso é já responder. Será a geografia? Não parece; desde que vemos a raia 
cortar de lado a lado as planícies do Alentejo, as bacias do Tejo e do Douro, e 
cair perpendicularmente sobre as cumeadas das montanhas em vez de lhes 
seguir a orientação. Qual dos três elementos nos resta? O equilíbrio. O equilíbrio é 
com efeito o elemento ponderador: à ambição dos príncipes de Portugal opõe-se 
a resistência dos reis de Leão; as armas, invocadas, demonstram que, se um dos 
antagonistas não tem força bastante para submeter o adversário, o outro tem de 
usar com prudência de um poder limitado. Quando tenta passar além do Minho, 
ou adquirir para si Badajoz, a reação mostra-lhe até onde pode ir a ação dos 


meios de que dispõe. Do equilíbrio ou ponderação das duas forças antagónicas 
nasce a determinação geográfica do Portugal moderno, para o qual só no 
extremo norte e no extremo sul, sobre o Minho e sobre o Guadiana, se assentou 
em admitir uma fronteira natural. 

Estas já longas explicações bastarão, parece-nos, a expor claramente 
o nosso pensamento. Há ou não há uma nacionalidade portuguesa? Questão 
absurda, assim formulada. Evidentemente há, se nacionalidade quer dizer nação. 
Se por nacionalidade se entende, porém, um corpo de população 
etnogenicamente homogéneo, localizado numa região naturalmente delimitada, 
insistimos em dizer que tal coisa se não dá connosco. Se por nacionalidade se 
entende, finalmente, essa unidade social que a história imprime em povos 
submetidos ao regime de um governo, de uma língua, de uma religião irmãs, 
como nós o temos sido durante sete séculos, evidentemente a resposta só pode ser 
uma. 
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IH. GEOGRAFIA PORTUGUESA 

Quando se observa o retalho da Península, de que a história fez 
Portugal, separado do corpo geográfico a que pertence, desde logo se vê como a 
vontade dos homens pôde sobrepujar as tendências da natureza. Os rios e as 
serranias descem, perpendiculares sobre a costa ocidental, prosseguindo uma 
derrota e provindo de uma origem que se dilatam para muito além das fronteiras, 
até o coração do corpo peninsular. As cumeadas das montanhas e os vales 
extensos mudam de nacionalidade naquele ponto convencional que aos homens 
aprouve fixar. 

Não falta, porém, quem pretenda encontrar, no nosso próprio 
território, motivos determinantes da constituição primordial da nação: tanto pode 
a obcecação doutrinária! Diz um que essa separação dos litorais é uma 
regra[22]; nega outro o caráter arbitrário da linha das fronteiras de leste, 
afirmando que essa linha coincide com os limites extremos até onde os nossos 
rios são navegáveis. Decerto nunca os viu quem tal afirma. No Guadiana apenas 
se navega até Serpa, e entretanto o rio é português nas duas margens até 
Monsaraz, formando a raia daí até Elvas. O Douro para cima da Régua é tão 
navegável até Zamora como até Barca de Alva. No Tejo, passando Abrantes, 
tanto se vai até Alcântara, como até Aranjuez. Onde está pois a concordância da 
fronteira com a parte navegável dos rios? A alegada base geográfica da 
nacionalidade desaparece pois, se é que uma tal expressão não quer apenas 
denunciar o destino marítimo, como que fenício, da nação. 

As duas coisas não devem, porém, confundir-se, pois num caso 
encontramos a causa determinante da agregação social, enquanto no outro se 
observa a consequência do facto da existência anterior dessa agregação, 
fortuitamente constituída num litoral. É evidente que o caráter marítimo e 
colonial da nação portuguesa, na segunda dinastia, não podia ter influído no facto 
já secular da independência. É sabido que D. Afonso Henriques, o autor dela, não 
tinha navios, servindo-se dos dos Cruzados para tomar Lisboa e Alcácer. A 
marinha foi uma criação da monarquia e um produto da nação, depois de 
constituída; o caráter marítimo é histórico, não é primitivo em um povo rural, 
como era o português dos primeiros tempos, e ainda hoje o é o galego. O 
movimento de deslocação da capital do reino para o sul, as medidas de D. Dinis, 
as de D. Fernando, depois a empresa do Infante D. Henrique, são momentos 
sucessivos de uma história que é o nervo íntimo da vida portuguesa. Desde a 
reunião das esquadras cruzadas no Tejo para a conquista de Lisboa, desde a 
introdução dos genoveses, que vieram ensinar-nos a navegar, vê-se começar a 
formar-se essa nação cosmopolita, destinada à vida comercial, marítima e 
colonizadora[23]. 

É essa a nação que a história forma; e por isso mesmo que a vida 
portuguesa foi marítima, e o destino da sua história o mar; por isso mesmo 


avultam os elementos que diariamente tornam cosmopolitas as cidades 
marítimas de um país cuja capital é um dos melhores portos do mundo. Portugal 
foi Lisboa, e sem Lisboa não teria resistido à força absorvente do movimento de 
unificação do corpo peninsular. 

Erguido em frente do mar como um anfiteatro cujos primeiros 
degraus as ondas constantemente aspergem, o território português, independente, 
adquiriu desta localização um caráter seu; ao mesmo tempo que nos habitantes 
de Portugal acaso uma diversa combinação de sangue favorecia uma tendência 
particular. Assim como, porém, as cristas das montanhas, e, pelo coração dos 
vales, o curso dos nossos rios são as veias e os tendões que nos ligam ao corpo 
peninsular; assim também no nosso sangue os elementos primitivos acusam o 
facto de uma origem e de uma raça irmã. 

E se temos uma fisionomia moral, distinta sem ser diversa, também 
as condições do nosso território nos dão um género de destino diferente, mas 
encaminhando a um mesmo fim. As navegações e descobertas são a nossa glória 
e a nossa maior façanha. Mareando a interrogar as mudas ondas, construímos; 
conquistando, derrocámos. Navegadores e não conquistadores, desvendámos 
todos os segredos dos Oceanos; mas o nosso império no Oriente foi um desastre, 
para o Oriente e para nós. A bordo fomos tudo; em terra apenas pudemos 
demonstrar o heroísmo do nosso caráter e a incapacidade do nosso domínio. 
Façanhas de homens que dirigem instintos devotos e pensamentos de cobiça, eis 
aí o que nós veremos ser o nosso império oriental. Epopeia do espírito indagador, 
audaz e paciente, as nossas navegações, as nossas explorações colonizadoras 
tornam-nos os génios desse elemento misterioso, para o qual, porventura, a nossa 
alma céltica nos atraía. Quando à Europa humilhada o castelhano impõe a lei 
com a espada e o mosquete, nós, amarrados ao banco dos remeiros, segurando o 
leme, ferrando as velas, alargamos mar em fora a nau, com o olhar perscrutador 
fixado nos astros que nos guiam. Vamos de manso, ao longo das costas... 
Ninguém nos vê: só as ondas ouvem as melopeias monótonas dos marinheiros, 
cujo ritmo obedece ao ritmo do quebrar da vaga contra o costado. — Eles vão, 
emplumados e vestidos de aço, arrogantes e cheios de império, com o seu grito 
estridente e trágico, ensurdecer e estontear o mundo! Ninguém diria dois povos 
irmãos; e são-no, porque ambos obedecem a um motivo idêntico, a um 
pensamento igual, que está no fundo da sua alma inconsciente, como a chama 
que arde no cerne da Terra, dando origem a rochas tão diversas no aspeto, na 
cor, na rijeza, na estrutura, no mérito. 

Portugal é um anfiteatro levantado em frente do Atlântico, que é uma 
arena. A vastidão do circo desafia e provoca tentações nos espectadores, 
arrastando-os afinal à laboriosa empresa das navegações, que era para eles um 
destino desde que a política os destacara do corpo da Península. 

Quando se percorre de norte a sul a estreita faixa da nação ocidental 


da Espanha, encontram-se os sucessivos prolongamentos das cordilheiras 
peninsulares, galgando uns até o mar, terminando outros mais distantes da costa. 
Entre eles abrem-se as bacias ou estuários de rios paralelos que podem dividir-se 
em dois sistemas: o do norte e o do sul, delimitados pela cordilheira da Estrela- 
Aire-Montej unto-Sintra. 

No sistema do norte, o Douro é a artéria central duma região 
montuosa, coroada nos limites setentrionais e austrais pelas duas cordilheiras 
culminantes da Galiza e da Beira. De uma e de outra, como socalcos ou degraus 
sucessivos dessa plateia de montanhas que se fecha aquém da fronteira 
portuguesa, descem outras serras, entre cujas depressões se precipitam os rios 
nacionais do norte: o Minho, que delimita a Galiza, o Lima, o Cávado e o Ave, ao 
norte do Douro, e ao sul o Vouga e o Mondego. As serras de entre Minho e Lima 
são as do Soajo; as de entre Lima e Douro, as do Gerês e do Marão, separadas 
pelo Tâmega, confluente deste último; as de entre Douro e Vouga, Montemuro: 
as de entre Vouga e Mondego, Caramulo. 

No sul, as baias do Tejo e Sado, divididas pela península da Arrábida, 
constituem o centro de um sistema de caudais irradiantes que cortam a zona mais 
plana, limitada de um lado pela serra da Estrela, do oposto pela do Algarve. Ao 
norte, na raiz austral da primeira, corre o Tejo, desinteressando-se de Castela; 
destacando-se deste, para sueste, o Sorraia, em plena planície; e, mais 
pronunciadamente para o sul, o Sado, que vai nascer no pendor norte das 
montanhas algarvias. 

Se a metade do norte de Portugal é fechada a leste por um sistema de 
contrafortes avançados dos Pirenéus cantábricos, a metade sul, teatro das guerras 
castelo-portuguesas, contradiz de um modo inconstestável a opinião dos que 
veem na orografia a base necessária da delimitação das fronteiras nacionais. 

A começar do sul, o Guadiana fende a cordilheira andaluza 
penetrando no interior da Península. Curvando a sua orientação em Badajoz, o 
Guadiana, depois de ter regado os nossos terrenos raianos, toma uma direção 
leste através das largas campinas da Estremadura espanhola que os tratados 
apenas dividiram do nosso Alentejo. Nesta metade austral da nossa fronteira de 
leste, as planícies e as águas do rio que as rega mudam de nação sem mudarem 
de natureza; e outro tanto sucede aos contrafortes avançados que reúnem num 
mesmo promontório as serras de Guadalupe e a Morena, e onde em Portugal 
assentam Portalegre ao norte, Évora ao sul. No troço de fronteira ao norte desta 
como que garra lançada pela ossatura da Espanha no Portugal alentejano, corre, 
primeiro, o amplo vale em cujo centro desliza o Tejo, prolongando-se com ele, 
Estremadura em fora, até Toledo; e seguem, depois, as cumeadas da Gardunha, 
que dividem o Tejo do Zêzere, apertando este rio contra a serra da Estrela. 

O pendor austral das serras do Algarve e a faixa ou tapete de jardins 
sobre que pousa a sua base o trono desses montes, formam uma última e como 


que excecional província geográfica, vedeta sobre o continente fronteiro, cujo 
clima e produções partilha. 

Geognosticamente, o território português pode dividir-se em três 
regiões principais: a das rochas ígneas e paleozoicas, a dos terrenos secundários e 
a dos terrenos terciários. 

Tracemos uma linha que, partindo de Aveiro para norte, ao longo da 
costa, se dobre para nascente acompanhando a fronteira marginal do Minho. Dai 
estenda-se por toda a raia de leste até as serras do Algarve, baixando-a em 
direção poente, para a prolongar com a costa até Sines. Depois, interne-se a 
contornar a bacia do Sado, por Grândola, Cercal, Panóias, Aljustrel, Ferreira, 
Torrão até Vendas Novas; em seguida a do Sorraia, por Lavre, Mora, Ponte de 
Sor, caindo sobre o Tejo em Abrantes, e caminhando para norte por Tomar, 
Alvaiázere, Anadia — e ter-se-á encerrado em Aveiro um perímetro que abrange 
cerca de três quartas partes da superfície total da nação. É a região dos terrenos 
primitivos. 

A dos terrenos secundários compõe-se de dois retalhos isolados. O 
primeiro estende-se ao longo da margem direita do Tejo, desde Lisboa até a 
Barquinha; entestando daí até Aveiro com a linha anteriormente traçada, e vindo 
ao longo da costa, a descer para o sul, circunscrever a serra de Sintra, chegando 
outra vez a Lisboa. O segundo é constituído pelo litoral do Algarve, no pendor sul 
das serras, até o mar. 

A terceira região, finalmente, a dos terrenos terciários, desce pela 
costa, desde a ponta do Bugio, ao sul do Tejo, até Sines, alargando-se pelas duas 
zonas divergentes dos vales do Sado e do Sorraia, contornados pela linha 
determinada antes ao delimitar a raia da primeira região. 

Esta última é, como se viu, a mais extensa e importante. Abrange as 
duas províncias ao norte do Douro, a quase totalidade das duas Beiras, e do 
Alentejo, e boa metade do Algarve. A Estremadura quase por si só compõe as 
duas segundas regiões — uma ao norte, outra ao sul do Tejo[24]. 

Na do norte predominam os terrenos cretáceos e jurássicos, 
formando também estes últimos a quase totalidade do retalho algarvio da 
segunda região. Uma pequena mancha de granitos em Sintra, os basaltos dos 
arredores de Lisboa, e as dunas da costa, desde a Marinha Grande até Aveiro são 
os fenómenos esporádicos da geognosia desta parte de Portugal. 

Na região do sul do Tejo apenas a Arrábida e Santiago de Cacém 
apresentam breves nódoas de terrenos jurássicos; e estes, os terrenos modernos 
formados pelas aluviões do Tejo e Sado e que lhes bordam as margens, e os 
areais da costa entre o Bugio e o cabo Espichel, são as únicas exceções do vasto 
lençol da região dos terrenos terciários. 

Na primeira e mais extensa das zonas geognósticas de Portugal 
também o Tejo pode dar lugar a uma divisão em duas sub-regiões 


diferentemente caracterizadas. Tomadas ambas como um todo, os terrenos, 
xistosos quanto à estrutura, e primários ou paleozoicos quanto à idade, 
predominam em massa, envolvendo as rochas eruptivas ou ígneas. Porém ao 
norte do Tejo o volume destas rochas, exclusivamente graníticas, é 
proximamente igual à dos xistos; ao passo que ao sul, além destes últimos 
predominarem, aparecem não só granitos mas pórfiros e dioritos. 

Entre Castelo de Vide, Portalegre, Niza e o Crato, inscreve-se acaso o 
maior e mais compacto afloramento de granitos ao sul do Tejo. Depois deste 
vem o de Évora, bracejando de um modo irregular, para norte até Vimieiro, 
para nordeste até Lavre, e no lado oposto até Viana, Aguiar e S. Manços. Afinal, 
as pequenas nódoas de Galveias, de Santa Eulália, de Freia, de Reguengos, da 
Vidigueira, e de Vale Vargo a nascente de Serpa, completam o sistema de 
afloramentos graníticos da sub-região do sul do Tejo. Os pórfiros e os dioritos 
constituem um longo dorso que vem de sueste a nordeste, desde Serpa, por Beja, 
Alvito, Torrão, Alcáçovas, terminar junto de Cabrela, quase na raia da região 
terciária. Além desta formação principal, encontram-se destacadas as manchas 
esporádicas de Alter, de Benavila, de Monforte, e as duas mais consideráveis de 
Campo Maior e de Elvas, próximo da fronteira. 

Ao norte do Tejo as condições variam. A massa de rochas eruptivas 
predomina sobre a dos xistos. Depois do maciço xistoso da Gardunha, entre 
Castelo Branco e o Fundão, transposto o vale do Zêzere, encontra-se a base 
alastrada da serra da Estrela, e afinal os alicerces de Montemuro. Os granitos 
vêm desde a fronteira, entre Alfaiates e a Barca de Alva, pela Covilhã e Tábua 
ao sul, por Viseu a poente, entestar no Douro, cuja margem esquerda sobe até a 
raia de Leão. Pequenas são as nódoas xistosas na área circunscrita: S. João da 
Pesqueira e Vila Nova de Foz Coa, na margem do Douro; Vila da Igreja às 
origens do Vouga; Pinhel e Valhelhas no pendor sul da serra da Estrela. 

Porém as abas ocidentais das serras da Gardunha, da Estrela e de 
Montemuro, ladeadas ao sul pelo Tejo, formam duas vastas zonas de terrenos 
paleozoicos, uma cortada pelo Zêzere, outra pelo Mondego e pelo Vouga; são 
estas zonas que vêm raiar com a região dos terrenos secundários até Aveiro, e 
com o mar desde Aveiro até a foz do Douro, tendo de permeio a faixa de dunas 
da costa. 

Ao norte do Douro os xistos predominam para cima da linha Régua- 
Chaves, os granitos para baixo. Ao longo da costa, desde o Porto até a Póvoa, 
encontra-se, destacado, um afloramento de rochas eruptivas; e, para leste, um 
outro nas serras do Gerês e do Soajo, a poente do Tâmega, lançando junto a 
Braga um ramo que vai, por Barcelos, a Viana e até Caminha. 

A leste da linha Chaves-Régua são irregulares e dispersos os 
afloramentos eruptivos: acompanham a margem portuguesa do Douro desde 
Bemposta até Miranda; aparecem em dois pontos da extrema fronteira do norte; 


vêm de Montalegre, por Chaves, até Valpaços e Torre de D. Chama; e pela serra 
do Marão, desde Mondim e Ribeira de Pena, por Vila Pouca e Vila Real, morrer 
junto ao Douro em Vilarinho. Todo o resto, o Marão, da Campeã a Santa Marta, 
as alturas à esquerda do Corgo, a máxima parte do vale do Tua, e todo o vale do 
Sabor, são formados pelos terrenos paleozoicos. 


IV 


IV. A TERRA E O HOMEM 

Conhecida a orografia e a geognosia do território, brevemente 
indicaremos o sistema de carateres agrícolas e climatológicos, ambos 
subordinados aos anteriores, e todos solidariamente ligados para formar a 
fisionomia natural das diversas regiões do território português. 

A sua antiga divisão em províncias obedecia mais a estas condições 
naturais do que a moderna divisão em distritos: as causas determinantes de uma e 
de outra são o motivo desta diferença. 

As províncias formaram-se historicamente em obediência às 
condições naturais; os distritos atuais foram criados administrativamente de um 
modo até certo ponto artificial. Umas provinham dos carateres próprios das 
regiões, e a administração limitara-se a reconhecer factos naturais; outros, 
determinados por motivos abstratos, nasceram de princípios administrativos e 
estatísticos (área, quantidade de população, etc.), fazendo-os discordar o menos 
possível dos limites naturais, geográficos e climatológicos. Por estes motivos nós 
agora estudaremos por províncias, e não por distritos, o território português; 
deixando para o lugar competente o estudo das condições modernas da 
nação.[25] 

A divisão das províncias apoiava-se em factos físicos de um valor 
eminente. Começando pelo norte, o território de além-Douro inscreve duas zonas 
separadas pelo Tâmega: a leste, Trás-os-Montes; a oeste, Entre-Douro-e-Minho. 
Além de obedecer, como se vê, à geografia, buscando nos rios fronteiras 
naturais, a divisão das duas províncias consagrava diferenças essenciais: as 
geognósticas já por nós observadas (rochas eruptivas dom inando a oeste, xistos a 
leste do Tâmega), e além delas as climatéricas. Portugal, segundo já se disse 
noutro lugar, é em geral um anfiteatro de montanhas, levantado em frente do 
Oceano. Esta circunstância caracteriza para logo as regiões de um modo 
também geral, dividindo-as em duas categorias: as marítima 
cis e as transmontanas; as que estão diretamente expostas à ação das brisas 
marítimas, e os declives orientais, os vales interiores, e os degraus ou socalcos 
das serras encobertas aos bafejos do mar por cumeadas ocidentais sobranceiras. 

Esta circunstância dá carateres inteiramente diversos às duas 
províncias do Douro-Minho e de Trás-os-Montes, divididas pelas serranias do 
Gerês e do Marão, que roubam a última à ação das brisas marítimas. Quem 
alguma vez transpôs o Tâmega, decerto observou a profunda diferença da 
paisagem e do caráter e aspeto dos habitantes de aquém e de além desse rio. O 
transmontano, vivo, ágil, robusto, destaca-se para logo do minhoto, obtuso mas 
paciente e laborioso, tenaz, persistente e ingénuo. Além do Tâmega o clima é 
seco (40 a 80% de humidade relativa), poucas as chuvas (500 a 1000 mm. e no 
estio 70 a 80 apenas), grande o calor no fundo dos vales apertados, mas 
temperado nas alturas; intensos os frios hibernais, que coroam de neve as 


montanhas e gelam as águas pelas baixas (12 a 15º temperatura média). Aquém, 
as brisas do mar, estacadas na sua passagem pelas serras, condensam-se e 
produzem as chuvas copiosas: por isso no Minho o pendor ocidental das serras do 
oriente é sarjado pelos numerosos e sucessivos rios paralelos, cujos vales, 
reunindo-se junto à costa, formam ao longo dela a primeira das planícies litorais 
de Portugal. Habita essa região pingue uma população abundante, ativa, mas sem 
distinção de caráter, nem elevação de espírito: consequência necessária da 
humidade e da fertilidade. Falta essa espécie de tonificação própria do ar seco e 
dos largos horizontes recortados num céu luminoso e puro. O Minho é uma 
Flandres, não uma Ática. As chuvas precipitam-se abundantes (1200 a 2000 mm. 
anuais, e no estio 80 a 200) sobre um chão lavrado de caudais; a humidade (70 a 
100%) torna flácidos os temperamentos e entorpece a vivacidade intelectual, que 
nem um frio demasiado irrita, nem um calor excessivo faz fermentar, à maneira 
do que sucede nas zonas genesíacas dos trópicos. Temperado o clima (12 a 15°), 
sem excessivos afastamentos hibernais, a população satisfeita, feliz, e bem 
nutrida de vegetais e de ar húmido, oferece a imagem de um exército de 
laboriosas formigas sem coisa alguma do alado e brilhante de um enxame 
dourado de abelhas. 

O clima determina a paisagem. Além-Tâmega as louras messes do 
trigo, os pPâmpanos rasteiros, o carvalho nobre e o castanheiro gigante vestem os 
pendores de elevadas serras, cujas cristas dentadas de rochas, no inverno 
coroadas de neves, se recortam no fundo azul do firmamento, dando fixidez e 
nobreza ao quadro, e infundindo o quer que é de elevado no espírito. A natureza 
vive na luz, e a alma sente que os elementos têm dentro em si forças que os 
animam. 

Aquém Tâmega o cenário muda: a humidade cria em toda a parte 
vegetações abundantes; não há um palmo de terra donde não brote um enxame 
de plantas! mas como o solo é breve, como a rocha aflora por toda a parte, e os 
campos nascem do terreno vegetal formado nas anfractuosidades do granito 
pelas folhas e ramos decom postos, e nos estuários dos rios pelos sedimentos das 
cheias, a vegetação é rasteira e humilde, o pinho marítimo de uma constituição 
débil, o carvalho um pigmeu enleado pelas varas das vides suspensas. A 
densidade da população completa a obra da natureza numa região onde o vinho 
não amadurece: o ácido picante dá-lhe uma semelhança das bebidas 
fermentadas do norte, cidra ou cerveja, e com ela, ao génio do povo, carateres 
também semelhantes aos de bretões e flamengos. A vegetação, de si mesquinha, 
é amesquinhada ainda pela mão dos homens; as necessidades implacáveis da 
população abundante produzem uma cultura que é mais hortícola do que 
agrícola: pequeninos campos, circundados por pequeninos vales, orlados de 
carvalhos pigmeus, decotados, onde se penduram os cachos das uvas verdes. No 
meio disto formiga a família: o pai, a mãe, os filhos, imundos, atrás duns 


boizinhos anões que lavram uma amostra de campo, ou puxam a miniatura de 
um carro. Sob um céu enuviado quase sempre, pisando um chão quase sempre 
alagado, encerrado num vale abafado em milhos, dominado em torno por 
florestas de pinheiros sombrios, sem ar vivificante, nem abundante luz, nem 
largos horizontes, o formigueiro dos minhotos, não podendo despregar-se da 
terra, como que se confunde com ela e, com os seus bois, os seus arados e 
enxadas, forma um todo donde se não ergue uma voz de independência moral, 
embora amiúde se levante o grito de resistência utilitária[26]. A paisagem é 
rural, não é agrícola; a poesia dos campos é naturalista, não é idealmente 
panteista. Quem uma vez subiu a qualquer das montanhas do Minho e dominou 
daí as lombadas espessas de arvoredo, sem contornos definidos, e os vales 
quadriculados de muros e renques de carvalhos recortados, sentiu decerto a 
ausência de um largo fôlego de ideal, e de uma viva inspiração de luz. Apenas 
aqui e acolá, engastado na monotonia da cor dos milhos, um canto do verde 
alegre do linho vem lembrar que também no coração do minhoto há um lugar 
para o idílio infantil do amor. 

Descendo para o sul do Douro, entre a Beira montanhosa e a Beira 
litoral, dão-se diferenças análogas às que distinguem o Minho e Trás-os-Montes: 
análogas, dizemos, e não idênticas porque nesta nova região começam a sentir-se 
as influências de causas gerais, como são as da latitude. A zona anterior estanceia 
entre os paralelos 41º e 42º, as Beiras descem até 39º e 30º; Portugal inscrito entre 
37º e 42º, e lançado como uma estreita faixa norte-sul, tem na latitude das regiões 
uma causa geral a concorrer sempre com as causas particulares, quais são a 
altitude, a exposição e a constituição geognóstica das montanhas, no sentido de 
determinar os carateres das suas diferentes províncias. 

Nesta de que agora nos ocupamos, levanta-se ao centro a serra da 
Estrela, a cujo pendor marítimo se chamou Beira Alta, dando-se aos declives 
trasmontanos opostos, reunidos à Gardunha, o nome de Beira Baixa. Três zonas 
compõem a região das duas províncias o litoral formado pelos estuários do 
Vouga e do Mondego, as serranias ocidentais ou marítimas, e as orientais ou 
transmontanas. 

A serra da Estrela é a mais elevada das cordilheiras portuguesas; é o 
prolongamento da espinha dorsal da Península; é a divisória das duas metades de 
Portugal, tão diversas de fisionomia e temperamento! é finalmente como que o 
coração do país — e acaso nas suas quebradas e declives, pelos seus vales e 
encostas, demora ainda o genuíno representante do lusitano antigo. Se há um tipo 
propriamente português; se através dos acasos da história permaneceu puro 
algum exemplar de uma raça ante-histórica onde possamos filiar-nos, é aqui que 
o havemos de procurar, e não entre os galegos ao norte do Douro, nem entre os 
turdetanos da costa do sul, nem entre as populações do litoral cruzadas com o 
sangue de muitas raças e com os sentimentos e costumes das mais variadas 


nações. 

O pastor quase-bárbaro dessas cumeadas da serra a topetar com as 
nuvens (1800 a 2000 m. de altit.), abordoado ao seu cajado, vestido de peles, 
seguindo o rebanho de ovelhas louras, é talvez o descendente dos companheiros 
de Viriato. Por essas eminências, tapetadas de relva no estio e de neves no 
inverno, nem as vilas, nem as árvores se atrevem a subir: só o pastor nómada as 
habita. Do alto do seu trono de rochas vê gradualmente ir nascendo a vida pelas 
encostas: primeiro o zimbro, rasteiro e roído pelo gado, circunda os altos nus; logo 
aparecem os piornos, as urzes brancas, os carvalhos; depois, já a meia altura da 
encosta, os castanheiros, as lavouras, os enxames de aldeias; afinal, na extrema 
baixa, o lençol de lagunas, tapete de esmeraldas engastadas em fios de brilhantes, 
que o sol faceta ao espelhar-se no labirinto dos canais. 

A serra da Estrela, reforçada ao norte pelo contraforte de 
Montemuro, fecha, com o Marão e o Gerês, uma muralha natural, onde os 
ventos do mar estacam. Apenas cortada pelos vales do Douro e do Tua — duas 
fendas — essa barreira, cujos picos sobem até 2000 m., encerra e protege o 
Portugal do norte, sendo a principal causa das chuvas abundantes e do clima 
criador do litoral de além Mondego. 

O beirão, habitante da encosta ocidental onde o ar é mais húmido do 
que em Trás-os-Montes (65 a 100%), as chuvas mais abundantes (700 a 1200 
mil.) e a temperatura idêntica; onde o castanheiro colossal, o cedro, o carvalho e 
o pinheiro bravo põem na paisagem todos os tons e essa grandeza própria de 


árvores que vivem séculos: o beirão é menos vivo, mas mais robusto. Quem 
divagou por essas terras admirou decerto a estrutura hercúlea dos seus homens, 
cuja face, não luzindo com os brilhantes reflexos da vida interior, acusa todavia 
um pleno desenvolvimento da vida animal. Berço dos audazes bandidos, 
anacrónicos representantes de uma independência de outras idades[27], a Beira é 
o viveiro de musculosos trabalhadores, que vão todos os anos, pelo estio, lavrar as 
glebas do sul do Tejo, levemente vestidos com as bragas curtas de linho, 
descalços, com a camisola de lã agasalhando o tronco, o barrete frígio na 
cabeça, a manta e a enxada ao ombro. 

Descendo ao litoral, o beirão é anfíbio: pescador e lavrador. A lavoura 
nasce do mar: os carros são barcos, adubos o moliço de algas e mariscos. Ao 
lado de um talhão de milho está uma marinha de sal. O mar insinua-se pelos 
canais retalhando a planície, em cujo centro, como uma artéria, corre 
placidamente o Vouga. A três léguas da costa vê-se fundeado um barco: as 
mulheres cosem as redes, ao lado, sobre a terra húmida e negra, que os bois 
lavram, ou o cavador abre à enxada. O calor (15ºa 169), a humidade permanente 
(65 a 80%), fazem germinar breve as sementes, multiplicam as colheitas e as 
febres. Essa paisagem deliciosa e original, indecisa entre o mar e a terra, e que 
nos enche de vivo prazer, quando a dominamos desde os altos de Angeja à raiz 


das montanhas, atrai-nos como a sombra da manzanilha, cheia de frescura e 
veneno. Os elementos, confundidos, vingam-se da temeridade dos homens. 

A exposição oriental ou transmontana das abas da serra da Estrela e 
dos cerros subalternos da Gardunha dá à província da Beira Baixa um outro 
aspeto: há maior secura no ar, e as chuvas são menos abundantes; os olivais 
medram melhor, e os habitantes juntam à vida agrícola a industrial, tecendo as 
lãs dos rebanhos da serra com a força das torrentes que se despenham nas 
quebradas do vale do Zêzere. 

Já semelhante por muitos lados ao Alto Alentejo, a Beira Baixa é a 
transição da metade norte para a metade sul do país. 

Caminhos de Oriente para Ocidente. O alto Alentejo tem o clima de 
Trás-os-Montes; a temperatura média é mais elevada (16º a 17º) porque a menor 
altura das montanhas dá frios menos intensos no inverno; as chuvas estivais são 
menores também (30 a 50 mil). Fronteira aberta da Espanha, a raia apenas 
convencionalmente o divide da Estremadura Castelhana. As mesmas planícies 
onduladas, as mesmas culturas cerealíferas, as mesmas florestas de sobros e 
azinhos, as mesmas vinhas, os mesmos costumes, os mesmos homens estão de 
um lado e do outro da fronteira. Torrada pelo sol a face barbeada, de olhar vivo, 
gesto livre, porte nobre e seguro, bizarro, folgazão, hospitaleiro e comunicativo, o 
alentejano exprime no seu todo a grandeza um tanto austera do chão sobre que 
vive. Não é decerto um grego de Atenas, mas é um grego da Beócia. Os seus 
campos são um granel, os seus montados um viveiro. Quando nas longas e 
alinhadas estradas, entre lençóis de matas de azinho escuro, sob o calor de um sol 
dardejante, divisamos ao longe uma pequena nuvem de poeira, que a luz ilumina, 
e ouvimos o tilintar alegre das campainhas e guizos nas coleiras dos machos — é o 
caseiro, que a trote largo, com a cara redonda e alegre, o ventre apertado nos 
seus calções de briche preto, vai à feira de Vila Viçosa em maio, ou à de Évora 
em junho, tratar dos negócios da lavoura. A distância, vem o arreeiro no seu 
carro toldado, guiando a récua de machos carregados de odres de vinho; logo o 
pastor com o guarda-mato de pele de cabra, o cajado ao ombro, conduzindo as 
ovelhas, a vara de porcos, gordos como texugos, ou a boiada loura de longas 
hastes. O sol ardente dá tom a todas as cores, vida a todos os movimentos; 
sufoca-se, a poeira cega, e as bagas de suor camarinham na testa. O alentejano 
diz pouco, e raro canta; não é misantropia, é indiferença. O idílio não pode 
seduzir a quem vive em ampla comunhão com o campo largo, o céu sempre 
azul, o sol sempre em fogo. Apenas, de verão, baila ao som da guitarra nas noites 
calmosas, fazendo a vigília aos seus santos favoritos, não para esquecer um 
trabalho que lhe não dói, mas para dar largas aos seus amores de um momento. 

Os que uma vez embarcaram abaixo de Serpa, onde as cataratas 
põem ponto à navegação, Guadiana em fora até o Algarve, terão sentido ao 
chegar à foz a impressão de quem entra, de um sertão, em um jardim; de quem 


deixa uma gruta escura por uma planície luminosa. Breve é a extensão do 
Algarve, desde Vila Real até Lagos abrigado pela ponta do cabo de S. Vicente; 
mas esse trajeto sombrio do Guadiana divide duas regiões caracteristicam ente 
acentuadas. O algarvio é um andaluz. Ao contrário do alentejano, tudo o 
interessa, de tudo fala, agita-se em permanência, com uma vivacidade quase 
infantil. No Algarve não há o silêncio e a impassibilidade; há o movimento 
constante, o falar, o cantar de uma população como a dos gregos das ilhas, ora 
embarcados nos seus navios costeiros, ora ocupados nos seus campos, que são 
jardins. Se a planície e os longos horizontes das montanhas dão ao espírito a 
placidez solene, também o arrulhar constante da onda, sobre a qual, debruçado 
como um eirado está o Algarve, põe no pensamento uma agitação permanente, 
meio tonta, mas encantadora. Ao calor de um sol já africano, durante o estio, e 
no seio de uma constante primavera, durante o inverno, o algarvio desconhece a 
aspereza da vida: nem os frios o obrigam à indústria para se vestir, nem a fome 
ao duro trabalho da enxada para comer. Enquanto voga sobre o mar, 
mercadejando, pescando, contrabandeando, crescem-lhe no campo a figueira, a 
amendoeira, a laranjeira, cuja seiva o sol se encarrega de transformar todos os 
anos em frutos. A alfarrobeira nas encostas da sua serra, a palma pelos valados, 
pedem apenas que lhes colham os frutos e os ramos; e o mercador, no seu barco, 
ao longo da costa, espera as cargas, para as trocar por dinheiro. 

No decurso da nossa viagem deixámos em claro as mortíferas baixas 
do Guadiana: nem vale a pena demorarmo-nos nessa região desolada; porque 
agora, regressando pela costa acima, o litoral do Alentejo e a parte ocidental da 
Estremadura transtagana partilham com ela os carateres tristonhos e doentios. 
Entramos na região dos terrenos terciários : as águas estagnaram e apodreceram 
nas baixas; as populações definham. Ou torradas pelo árido suão, que os areais 
ardentes não podem suavizar, e sem montanhas que obriguem os vapores do mar 
a condensarem-se; ou envenenadas pelos miasmas dos pauis que o sol de fogo 
põe numa fermentação permanente, as populações amarelecidas e magras 
definham, curvadas pelo trabalho mortífero das marinhas de sal, ou da cultura 
pantanosa do arroz. São o contraste das baixas do norte do país, estas baixas do 
sul. Além, copiosas chuvas e uma humidade criadora, aqui o ar seco (500 a 700 
mil. anuais, 30 a 50 no estio); humidade (30 a 80%), duro e carregado de 
emanações mefíticas. Além, uma temperatura branda; aqui um calor (med. 17º) 
excessivo. Além, uma população exuberante; aqui, as solidões e os areais nus, 
matizados pela traiçoeira cevadilha, e pelo aloés orgulhoso, levantando com 
império o seu penacho cor de fogo. Além, homens laboriosos e famílias; aqui 
tribos esfarrapadas em choupanas, tiritando com o frio das sezões numa 
atmosfera de lume; mulheres esquálidas, crianças verde-negras, homens na 
indiferença da desolação, ou na vertigem do crime. 

Entre estas duas regiões litorais extremas está porém a central, a 


vingar-nos da miséria de uma e da opulência de outra. Quem desce, de Canha e 
Alcácer do Sal e Sado, e domina, desde o promontório da Arrábida, a paisagem 
circundante, respira afinal a longos traços uma plena vida e uma doce alegria. 
Acaso não há no reino panorama nem mais belo, nem maior, nem mais nobre, 
nem mais variado. A nossos pés descem as anfractuosidades da serra vestidas de 
espessas matas: as giestas douradas, as bagas carmíneas dos medronhos, o 
rosmaninho, a alfazema, misturando todos os seus aromas inebriantes. 
Sobranceiros a Palmela, vemos-lhe os muros ameiados; Setúbal desenha-se no 
vale encastoada num jardim de laranjas; no fundo quebram-se as ondas contra 
as rochas do Cabo; e para o lado oposto as colinas da fidalga Azeitão ondulam por 
sobre o espesso tapete de pinhais estendido até ao Tejo. Erguendo a vista, 
divisamos além do mar a ponta de S. Vicente e o sul; para leste, Évora de um 
lado, as campinas do Ribatejo do outro; para norte, Lisboa em anfiteatro sobre a 
sua baia; além dela, Sintra e os montes da Estremadura cistagana, a qual, até ao 
Mondego, forma a primeira zona estremenha, por onde vamos entrar no exame 
da última das regiões do nosso território. 

O litoral do centro, entre o Mondego e o Tejo, é a parte mais benigna 
do país. Aí o ar temperado pelas brisas marítimas mantém um grau de humidade 
(60 a 85%), e as chuvas regulares sem serem copiosas (700 a 800 mil. anuais, e 
20 a 30 no estio) uma rega, que fertilizam os terrenos sem os tornar gordos, como 
os do norte. Nem o calor (150 a 160) tisna de verão as vegetações, nem o frio do 
inverno as atrofia. Por tudo isto, a população abunda, sem exorbitar, como no 
Minho; e o habitante reúne à laboriosidade de uma vida agrícola a liberdade de 
uma existência mais ampla. Por tudo isto, além dos carateres geognósticos da 
região, a flora é variada, reunindo o pinheiro bravo e o manso, a vinha, a oliveira 
e o carvalho, o trigo, o milho e o centeio. Desde os campos que o Mondego todos 
os anos fertiliza, por Leiria e Alcobaça vestidas as florestas, pelas veigas d 
Nabão, chegamos ao Tejo; e, transpondo-o, entramos no seu vale, que é para nós 
como o Nilo é para o Egito. Nele com efeito o campino nos traz à ideia o tipo 
dessas raças da África setentrional, líbios ou mouros, cujo sangue anda misturado 
em nossas veias. A cavalo, de pampilho ao ombro, grossos sapatos ferrados, 
gorro vermelho na cabeça, o ribatejano, pastoreando os rebanhos de touros nas 
campinas húmidas e vicejantes, é como um beduíno do Nilo. A vasta planície 
matizada de povoações e bosques de choupos, de salgueiros e de álamos, 
contornada ao longe pelas cumeadas das serras, sem o caráter das paisagens do 
Egito, ou de Túnis, dominadas pelo esqueleto gigânteo do Atlas[28]. 

Como o beirão, também o ribatejano reúne à vida agrícola a 
marítima ou fluvial; é ele quem vem nos seus barcos de água-acima, até Lisboa, 
trazer o seu tributo de cereais e frutas. Pelo Tejo, o Portugal marítimo abraça o 
Portugal agrícola, fundindo numa as duas fisionomias típicas da nação. Rio 
acima, o Alentejo de um lado, a Beira do outro, por esta forma se comunicam 
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com a população marítima do litoral. Lisboa, com Sines ao Sul, Aveiro ao norte, 
eis os pontos cardiais dessa costa ocidental, donde tantas grandes aventuras, tão 
dilatadas viagens se empreenderam. Capital geográfica, Lisboa é também a 
nossa capital marítima; e se as viagens e descobertas são o coração da nossa 
história particular nacional, Lisboa é também a nossa capital histórica. As toadas 
plangentes que ao som da guitarra se ouvem por toda a costa do ocidente, essas 
cantigas, monótonas como o ruído do mar, tristes como a vida dos nautas, 
desferidas à noite sobre o Vouga, sobre o Mondego, sobre o Tejo e sobre o Sado, 
traduzirão lembranças inconscientes de alguma antiga raça, que, demorando-se 
na nossa costa, pusesse em nós as vagas esperanças de um futuro mundo a 
descobrir, de perdidas terras a conquistar ao mar? 

Os sonhos cheios de encanto e melancolia, por tão longos tempos 
embalados pelo incessante murmúrio do mar bretão e pelo ciciar das florestas 
druídicas; o carinho da natureza pelo homem, traduzido nessas lendas piedosas 
em que os animais falam, os pássaros vêm fazer ninhos na mão dos santos, e a 
voz das fadas se mistura com o ramalhar das árvores e o murmurar das águas; 
esse vaporoso e encantador botão da alma céltica, porventura desabrochava no 
espírito nacional português, quando a conclusão das guerras da independência 
assim o ordenou. 

D. João de Castro, o marinheiro, tem, como um druída, o amor 
ingénuo da natureza: « ó vergonha e grande cobiça dos homens, que por haver as 
desventuras dos metais cavam tanto a terra que lhe tiram fora as tripas, derribam 
grandes outeiros, abaixam ásperas e altíssimas serras no andar e olivel dos 
campos, e não contentes de estragarem tanto a terra, rompem e furam pelo mar 
por haverem uma perla — e para esculdrinhar uma obra maravilhosa da natureza 
são tímidos e preguiçosos!» 


V. A HISTÓRIA NACIONAL 

Desta viagem, breve, pálida, e incorretamente esboçada, ficaria — 
ousamos crê-lo — no espírito do leitor uma impressão por isso mesmo verdadeira. 
Pálida e como que indeterminada, sem fortes cores nem linhas pronunciadas, é a 
fisionomia da nação, quer na paisagem, quer nos homens. Nenhum traço 
profundo distingue a nossa geografia; benigno, médio ou temperado é o nosso 
caráter. 

Se alguma coisa de facto nos individualiza, é a falta de afirmação do 
nosso génio. Aquelas a que poderemos chamar qualidades peculiares nossas, 
consistem na facilidade com que recebemos e assimilamos as de estranhos. 
Navegadores — e só por si este caráter não imprime em nós um cunho distinto dos 
demais povos marítimos — a maneira por que nos aventurámos ao mar retrata 
ainda a nossa fisionomia coletiva: fomos prudente e pacientemente ao longo das 
costas africanas, ou de ilha em ilha, no oceano, caminhando passo a passo, 
avançando sempre, tenazes, mas jamais temerários[29]. 

Essa individualidade passiva do nosso génio traduz-se na nossa história. 
Ninguém busque nela movimentos originais e profundamente caracterizados por 
uma ideia nacional: esperá-lo-ia o castigo reservado a todas as quimeras. 
Ninguém busque tão-pouco o sistema de um desenvolvimento próprio e orgânico, 
obedecendo a leis particulares, e constituindo, no seu todo, aquilo a que se chama 
uma civilização: por esse lado aparecemos indestrutivelmente ligados ao corpo 
peninsular; e apesar de politicamente separados, obedecemos às leis gerais que 
lhe determinam a vida histórica. O conjunto dos nossos pensamentos morais, o 
caráter dos movimentos que compõem o sistema do desenvolvimento das 
instituições, o das condições das classes, e até as linhas gerais da nossa vida 
política, são apenas um aspeto do sistema da história da península ibérica. Por 
isso nós, que, em outro livro[30], tratamos deste assunto, não voltaremos agora a 
ocupar-nos dele, para não fatigarmos o leitor com repetições inúteis. 
Procuraremos nesta obra determinar o modo particular, próprio ou nacional, 
com que realizámos um programa histórico geral, definindo a nossa 
individualidade coletiva; procuraremos também indicar os movimentos políticos, 
em que resolutamente defendemos a nossa autonomia; e finalmente mostrar que, 
sendo a ausência de caráter nacional afirmativa, e a maleabilidade com que 
recebemos e assimilamos as influências estranhas o que mais pronunciadam ente 
nos individualiza como povo, a independência da nação não proveio de factos 
naturais, porém sim dos atos de vontade dos seus homens. 

Causas de outra ordem houve decerto que vieram dar-lhes um apoio 
enérgico, e, não falando agora nas marítimas e coloniais, referimo-nos às 
influências estranhas à Espanha, que por momentos nos puseram, a nós, seus 
filhos, num estado de antagonismo transitório com o desenvolvimento da história 
peninsular. É sabido que a nossa primeira dinastia procedia de Borgonha; nos 


primeiros tempos são numerosos os fidalgos e soldados estrangeiros entre nós; e 
as conquistas de Lisboa, de Alcácer, do Algarve, efetuam-se com o auxílio de 
exércitos e armadas forasteiros. Mais tarde vêm combater ao lado de D. João I 
os ingleses, com quem já ao tempo de D. Dinis celebrámos tratados de 
comércio, e que, nossos aliados no tempo de D. Fernando, nos impressionavam 
com os seus costumes e letras. De então data a generalização dos nomes ingleses 
como Tristão, Jorge, Duarte, que se começam a encontrar ao lado dos antigos 
nomes romanos e góticos. As alianças inglesas repetem-se nos primeiros tempos 
da dinastia de Avis, até que o desenvolvimento do nosso império colonial nos 
torna soberanos. Anexados à Espanha depois, voltamos a depender da Inglaterra 
ou da França, quando readquirimos a independência. Generais franceses 
comandam as campanhas da Restauração, patrocinada pela França; generais 
ingleses, as guerras do princípio do século, subsidiadas pela Inglaterra. E duas 
vezes, quando se tentou chamar a nação à vida eminente da ciência; duas vezes, 
quando D. João III e o marquês de Pombal reformaram a Universidade; duas 
vezes se importaram mestres estrangeiros. 

De tudo o que deixamos escrito o leitor decerto compreendeu já o 
sistema de preceitos a que vai obedecer o nosso estudo; e afigura-se-nos ser este 
o caminho verdadeiramente científico de encarar a história nacional, despindo-a 
de ilusões patrióticas, e de fantasias quiméricas. Mal de nós, se, amando do 
coração a nossa independência, imaginarmos que ela pode manter-se firme 
sobre um alicerce de fábulas, contra a reta e indestrutível verdade da ciência! A 
independência dos povos assenta sobretudo na vontade coletiva: tal foi a base da 
nossa, tal continuará a ser, se com a vontade tivermos o juízo correspondente. 
Sem ele, o querer é apenas um capricho. 

Obedecendo pois ao enunciado, dividimos a história pátria em quatro 
períodos sucessivos. No primeiro, o da dinastia de Borgonha, não nos destacamos 
ainda do sistema dos Estados peninsulares: somos um deles, e a independência 
provém exclusivamente do espírito separatista da Idade Média, personalizado no 
ciúme absolutista dos reis e barões portugueses. — Depois de Aljubarrota, porém, 
o sentimento de independência nacional torna-se popular, desde que a revolução 
do Mestre de Avis o faz coincidir com o interesse particular da região portuguesa. 
Entretanto a vida marítima fora-se desenvolvendo; e a nova dinastia obedece 
conquistando o litoral da África aos marroquinos, à corrente histórica peninsular; 
e inicia, com as navegações e descobertas, um movimento particularmente 
nacional. Pode então dizer-se que por um momento Portugal esteve à testa da 
história da Espanha. 

A terceira época abrange, a nosso ver, a infeliz empresa do Império 
oriental, onde o movimento marítimo nos levou. Os elementos de vida própria, 
formados na época anterior, produziram uma colonização à antiga e uma 
literatura neo-latina: nestas duas circunstâncias provávamos faltar-nos uma fibra 


de íntima originalidade nacional. A perversão dos costumes, a vastidão das 
empresas, o limitado dos nossos meios, os erros políticos, finalmente, condenam- 
nos à perda da independência. — Se na quarta e final das épocas da nossa história 
voltámos a reganhá-la, a nossa vida aparece, contudo, outra. Ao império oriental 
perdido, vem a exploração e colonização do Brasil substituir-se, dando um ponto 
de apoio externo ao pequeno corpo europeu; e mais tarde, perdido a seu turno o 
Brasil, voltamo-nos agora, a ver se a África pode dar-nos os meios de 
custearmos as despesas de um país pequeno e mediocremente abastado, sobre o 
qual pesam os encargos cada vez maiores do maquinismo nacional. Holanda do 
extremo ocidente, radicada no corpo da Espanha, como ela o está no corpo 
germânico, só num ponto de apoio externo podemos fundar o alicerce de uma 
independência excecional; só à custa de recursos coloniais poderemos talvez 
satisfazer às múltiplas e dispendiosas exigências da organização económica, 
científica e moral, hoje inseparáveis e indispensáveis à existência de uma 


nação[31]. 


LIVRO SEGUNDO 
HISTÓRIA DA INDEPENDÊNCIA 


(DINASTIA DE BORGONHA: 1090-1385) 


«He nossa entençon curtamente fallar, nom come buscador de novas 
razõoes, per propria invençon achadas, mas come aiumtador em huum breve 
moolho, dos ditos dalguns que nos prouguerom.» 

F. LOPES, Crónica de Pedro I 


I. A SEPARAÇÃO DE PORTUGAL 

O condado portucalense, criado nos últimos anos do XI século a favor 
do conde borguinhão D. Henrique, genro de Afonso VI, pouco tempo existiu sob 
o regime de uma vassalagem indiscutidamente reconhecida. Era essa a época 
em que a Espanha tendia a constituir-se num sistema de Estados independentes, à 
medida que sucessivas regiões iam saindo de sob o domínio muçulmano para o 
dos descendentes dos godos asturianos, ou dos seus atuais aliados[32]; e o 
condado portucalense obedecia a esta tendência geral, no empenho que o seu 
conde não mais encobriu desde a morte do sogro. 

É com efeito da data do óbito de Afonso VI que deve contar-se a era 
da independência de Portugal; embora por largos anos ela seja mais uma 
ambição do que um facto; embora essa ambição traduza um pensamento que os 
acontecimentos posteriores da história impediram se realizasse. Qualquer que 
fosse o valor dado no XI século à expressão geográfica de Portucale, é facto 
provado, por todas as memórias e documentos desses tempos, que para ninguém 
deixava de considerar-se o território de entre Minho e Mondego como parte da 
Galiza. O facto da constituição do condado de nada vale contra esta opinião; 
porque demasiado se sabe que a formação dos Estados medievais, na Península e 
fora dela, jamais obedecia às prescrições geográficas ou etnológicas. Não se 
atribua pois a causas desta ordem, nem à consciência de uma solidariedade 
nacional, o facto da desmembração da Galiza dos fins do XI século. A cisão que 
o Minho demarcou obedeceu apenas a motivos de ordem política. 

Isto mesmo, porém, deu causa a uma ambição, na qual devemos 
reconhecer o princípio da vitalidade da nação portuguesa, durante estas primeiras 
e ainda indecisas épocas da sua existência. 

A solidariedade nacional espontânea existia de facto para os galegos; 
e desde que a Galiza fora dividida pela política em duas, aquém e além Minho, 
restava saber qual dessas metades tomaria sobre si o papel de representar um 
sentimento de independência, comum a todos os membros ainda então 
desconexos do corpo peninsular. 

Várias causas concorriam para atribuir este papel à metade 
portuguesa da Galiza; e porventura acima de todas o facto do merecimento 
pessoal do conde português. Circunstâncias desta ordem eram decisivas numa 
época em que a anarquia sistemática da constituição da sociedade fazia 
principalmente depender os destinos imediatos dela da perspicácia ou da bravura 
dos seus chefes. Nada há de comum entre a vida destes tempos e a dos 
posteriores; e num certo sentido pode até dizer-se que os factos de ordem política 
são independentes dos de ordem social, porque a sociedade é como um elemento 
passivo que por este lado (mas por ele apenas) obedece às consequências do 
desordenado capricho dos atos e carateres dos chefes militares que a governam, 
sem propriamente a representarem. 


Nos primeiros três séculos, isto é, na primeira época da história 
portuguesa, a independência é um facto originado no merecimento pessoal dos 
chefes militares dos barões de aquém Minho. 

Nacionalidade propriamente dita, não a há; ou pelo menos não no-la 
revelam os monumentos históricos, unânimes, também, em revelar uma 
ambição coletiva ou social que se estende a toda a Galiza. Ao merecimento 
pessoal reúne-se, nos primeiros monarcas portugueses, a circunstância de serem 
os intérpretes deste sentimento. Por isso a tendência permanente e o princípio 
claramente definido da política portuguesa, nos primeiros séculos, é unificar a 
Galiza, constituindo a noroeste da Península um Estado tão homogéneo como o 
Aragão ou a Navarra a nordeste. 

Neste propósito se filam todas as guerras civis — se este nome 
convém ainda aos conflitos entre Portugal e Leão — e as repetidas alianças dos 
barões galegos das duas zonas divididas pelo Minho. A facilidade com que os reis 
portugueses transpõem armados as águas desse rio, e se apossam por várias 
vezes dos territórios da Galiza leonesa, são provas evidentes da opinião exposta. 

Não quis a sorte que chegasse a realizar-se este primeiro pensamento 
político, a que chamaremos hegemonia de Portugal na Galiza, para usarmos de 
expressões modernas; antes ordenou que os limites convencionais do condado 
portucalense apenas inscrevessem o ponto de partida da formação de uma 
nação, cujo caráter, ulteriormente definido, proveio principalmente da 
fisionomia geográfica da região; de uma nação, repetimos, que veio a perder a 
tradição dessa primitiva origem, desde que o génio das populações de entre 
Mondego e Tejo sobrepujou o das do norte, na direção e impulso dados à vida 
coletiva portuguesa. 

Se nesta primeira época da nossa história o pensamento oculto que 
dirige com maior ou menor consciência a política é, incontestavelmente, o da 
hegemonia de Portugal na Galiza, seria absurdo supor que, ao lado deste 
princípio, decadente desde certa época, e não fossem também manifestando de 
um modo correlativo, e cada vez mais pronunciado, os sintomas da deslocação 
do centro vital da nação. 

A circunstância que mais decisivamente determina este caráter da 
nossa história primitiva é a conquista dos territórios sarracenos de aquém 
Mondego, levada a cabo pelos barões portugueses, sem os auxílios do suserano de 
Leão. É este movimento que, principiando por quebrar os laços de solidariedade 
entre os galegos leoneses e os portugueses, vai gradualmente adicionando a estes 
últimos os lusitanos (seja-nos lícito dizer assim, para mais claramente definir o 
nosso pensamento), até o ponto de os últimos predominarem na fisionomia 
posterior da nação, transferindo de Guimarães e de Coimbra, para Lisboa, a 
capital do reino; fazendo substituir, à vida rural, primeiro quase exclusiva, a vida 
comercial e marítima, depois predominante e quase absoluta. 


A primeira época da história portuguesa oferece pois à observação do 
crítico dois movimentos[33], opostos num sentido, concordes em outro, que é o 
da afirmação positiva da independência. 

Mas, se essa afirmação, terminante nas guerras leonesas, e também 
nas sarracenas, exprime de um lado a política da hegemonia na Galiza, do outro 
exprime, de um modo todavia inteiramente inconsciente e espontâneo, uma 
tendência contrária. É a formação de uma nação lusitana, de que a Galiza 
portuguesa desce à condição de província ao norte, como o Algarve, mais 
propriamente turdetano, vem a sê-lo ao sul. O entre Douro e Guadiana, isto é, a 
espinha dorsal da Estrela, ladeada pelas Beiras do norte, pelo Alentejo a sul, pela 
Estremadura a poente: eis aí o que, logo desde o XIV século, começa a 
representar o corpo homogéneo da nação portuguesa. 

No Portugal primitivo, a política da hegemonia na Galiza não se 
fundava, porém, somente em uma indeterminada ambição coletiva. Era um 
pensamento decisivo e fixo dos monarcas, e trazia origens tão antigas como a 
própria constituição do condado portucalense. 

Criado por uma desmembração da Galiza, o condado cedido ao 
borguinhão não é natural que satisfizesse os desejos ambiciosos do príncipe. 
Como as almas que, desorientadas pelas extravagâncias do bárbaro cristianismo 
medieval, viviam num estado de aspirações nebulosamente infinitas, assim a 
ausência de um critério fixo, intelectual ou moral, e a lei da pura força em que 
existiam lançavam os barões numa vida de aventuras, cujo critério único era a 
sua ambição, cujo único limite era o limite imposto por uma força adversa. O 
poder do rei leonês era, para o conde borguinhão, o limite forçado das suas 
temeridades. 

Logo porém que Afonso VI morreu, deixando um vasto espólio a 
dividir, D. Henrique exigiu para si um largo quinhão. Quebrada pela morte a 
cadeia da vassalagem a um rei poderoso, e acaso desobrigado já da gratidão 
para um sogro que tanto favorecera o conde, é desta era que, a nosso ver, data a 
independência de Portugal; e não da era, de resto indecisa e impossível de 
determinar, em que Afonso Henriques tomou para si o título de rei. É dar uma 
demasiada importância ao facto exterior e secundário do título, o fazer dele o 
símbolo da independência da nação. Apesar de rei, D. Afonso Henriques prestou 
vassalagem; e a sua monarquia não é, de facto, mais nem menos independente, 
como monarquia, do que o condado de D. Henrique, ou o infantado de D. Teresa. 
A força e não a definição de um domínio, só efetivo quando se estriba nas armas, 
eis aí o que exclusivamente caracteriza os movimentos dos séculos XI e XII. 

Ora essa força era já para D. Henrique um facto, desde que lhe 
morrera o sogro. A unidade que o seu valente braço dava ao domínio sobre os 
territórios herdados ou conquistados, levara-a Afonso VI consigo para o túmulo; e 
entre os dois herdeiros rivais, D. Urraca e o rei de Aragão, o conde portugalense 


tinha um lugar bem preparado para exercer a sua astuciosa influência, e para 
impor condições e preço a uma aliança que ambos igualmente ambicionavam. 

Passemos longe dessas crónicas de perfídias, de violências, de 
adultérios e barbaridades que constituem a história da herança de Afonso VI. 
Como os generais de Alexandre, os príncipes da Península retalham o manto do 
imperador; e a Idade Média, tão fantasiosamente pintada com traços de nobreza 
e galhardia, não é de facto menos corrupta e asquerosa do que a idade dos 
sátrapos do Oriente. A ferocidade é mais violenta, a luxúria menos requintada, a 
perfídia mais ingénua, porque os homens são verdadeiramente bárbaros, e não 
gregos barbarizados[34]. 

Do pacto de aliança de D. Henrique e D. Urraca resultou o 
engrandecimento do condado, para o norte da Galiza e para leste ao longo da 
bacia do Douro, abrangendo Tui, Vigo, Santiago, por um lado, Zamora, 
Salamanca, Toro e até Valhadolide pelo outro. A divisão e demarcação do novo 
Estado chegou a fazer-se com a possível solenidade, e com a concorrência de 
barões leoneses e castelhanos. Era a definição de um Portugal que a história não 
consentiu se mantivesse. 

Neste convénio ou tratado vieram posteriormente fundando-se todas 
as pretensões dos soberanos portugueses à posse da Galiza, e daquela parte da 
Castela Velha geograficamente denominada Terra de Campos: territórios que o 
conde D. Henrique soubera ganhar para si na disputa da herança de Afonso VI. 
Três anos apenas gozou o conde a posse desses seus dilatados dominios. 
Morrendo, a mesma história de ignomínias, adultérios e barbaridades ia assinalar 
o governo de sua viúva herdeira, como tinha assinalado o da viúva do conde 
Raimundo. Eram irmãs também, no caráter e nos apetites sensuais, as duas filhas 
de Afonso VI. 

Morrendo, o velho conde português, ao sitiar Astorga, chamou para 
junto de si o filho, em cujo peito borbulhavam ambições: « Filho, toma esforço 
no meu coração; Toda a terra que eu deixo, que é de Astorga até Leão e até 
Coimbra, não percas dela coisa nenhuma, que eu a tomei com muito trabalho. 
Filho, toma esforço no meu coração! E sê semelhante a mim, e sê companheiro 
dos fidalgos e dá-lhes todos os seus direitos, aos concelhos. Filho, toma esforço no 
meu coração!» 

Tal era o testamento do conde; já deixava ao filho uma nação 
constituída nas suas duas faces paralelas e correlativas: a nobreza, os concelhos. 
« E depois que houve castigado o filho destas coisas e outras muitas que aqui não 
dizemos, morreu» . 

A viúva de D. Henrique, publicamente amancebada com o conde 
galego Fernando Peres, deu com os seus escândalos pretexto para uma revolta, 
que pôs em risco a conservação dos vastos domínios herdados de seu marido. 
Assim também sucedera a D. Urraca, perdida de amores pelo conde de Trava. 


Dissemos pretexto e não motivo, porque nos costumes ingenuamente 
dissolutos da Idade Média a mancebia não era caso que ofendesse o pudor 
particular nem público: os amantes das princesas ofendiam, porém, o ciúme dos 
seus colegas em fidalguia; e o poder efetivo de que um deles dispunha, à sombra 
do amor que o preferira, enchia de inveja e ódio os companheiros. 

As memórias do tempo retratam-nos D. Teresa como uma mulher 
sagaz, viva e bela. A astúcia combinava-se no seu espírito com um amor que a 
levava a comprometer-se, como diríamos na nossa linguagem moderna. Uma 
vez, na catedral de Viseu, apresentou-se com o amante, no meio da igreja 
apinhada de povo, e em frente do prelado que pregava. A autoridade dos bispos 
corria então parelhas com a rudeza das suas liberdades; e o de Viseu não duvidou 
dizer à rainha, em voz alta, do púlpito ou dos degraus do altar, que abandonasse o 
amante ou se casasse: era um escândalo aquela união, uma vergonha proceder 
de tal modo. A condessa, vermelha de cólera e confusão, fugiu rapidamente da 
igreja seguida pelo amante. 

Por que não sucederia ao escândalo a vingança, para não quebrar a 
constante aliança da impudicícia e da crueldade, dominantes na Idade Média? 
Porque naturalmente as invetivas do bispo traduziam a força do partido dos 
invejosos e rebeldes, que já faziam do moço filho de D. Henrique um pendão de 
revolta contra a viúva apaixonada. Nem por tão pouco se afligiria a consciência 
do bispo, pois o clero demasiado ouvia também os conselhos da carne, e os 
amores sacrílegos eram tão frequentes como os amores livres ou adulterinos. 

A princesa não era menos sagaz do que voluptuosa, e adiava para 
mais tarde a vingança. Beijos lascivos, perfídias indignas e barbaridades ferinas, 
eis os elementos que constituíam a mulher da Meia Idade. Os dotes femininos 
eram naturalmente pervertidos por um ambiente de brutalidade anárquica nos 
sentimentos e nas ações: e, quando a mulher dispunha da autoridade e da força, 
ou, como a Fredegonda dos Merovíngios, cevava em sangue a sua fera natureza, 
ou satisfazia numa impudicícia desesperada as necessidades sensuais do seu 
temperamento. Nem a crueldade, nem a sensualidade eram menores nos 
homens: mas a natureza que neles dá o predomínio aos pensamentos, como o dá 
aos sentimentos nas mulheres, fazia com que a rudeza dos primeiros andasse 
subalternizada à ambição e aos cálculos políticos, ou à bravura e às façanhas 
guerreiras. 

Não se imagine, porém, a mulher da Idade Média um ser apenas 
formado de crueldade e amor; menos se suponha D. Teresa uma semelhante 
criatura. A condessa, infanta ou rainha de Portugal — porque de todos estes títulos 
usou — era também sagaz e astuta, qualidades que o filho veio a herdar com o 
sangue. Não tinha o ânimo varonil de uma amazona, mas tinha a perspicácia e o 
juízo próprios dos príncipes desses tempos. Sabia moderar a cólera e engolir 
afrontas como a de Viseu, quando não podia vingar-se delas. O amor traduzia 


apenas uma exigência dos sentidos, deixando livre e independente a ação da 
inteligência. No meio das agitadas circunstâncias do seu breve governo, não 
deixou abandonadas as conveniências próprias, como dona e senhora do Estado 
português. 

Muitas vezes se leem descrições de uma vida sentimental e heroica, 
em que as mulheres andam loucas de paixões poéticas, e os homens, tipos d 
nobreza e audácia, são vítimas dos conflitos do amor e da honra. Não há nad 
mais diferente da verdadeira, do que essa Idade Média das óperas. A carnalidad 
desenfreada, o cinismo e a perfídia, uma frieza sempre calculadora, uma 
ambição feroz, uma avareza sórdida, uma corrupção de todas as fontes da vid 
moral, eis aí o que de facto constitui a vida aristocrática da Idade Média. Ond 
está a causa de tamanhas desordens? Está na coexistência e no conjunto d 
condições bárbaras e de tradições cultas. De onde provém a ilusão com que 
muitos supuseram belezas espontâneas nos carateres, e nobres dedicações nos 
atos, criando com a fantasia um falso quadro de encantos? Da ingenuidade dos 
tipos bárbaros. 

Há, com efeito, na natureza espontânea o quer que é de 
sedutoramente belo, que nos chama para uma região de deleites inconscientes: 
assim todas as descrições das sociedades primitivas produzem em nós uma 
impressão vivificante, e desde logo somos levados a engrandecer e nobilitar os 
homens ainda não corrompidos pelas aberrações da civilização. É mister porém 
observar que tais homens primitivos não são os do XI século; que na Idade Média 
existem e vivem, principalmente por via da Igreja, todas as tradições da cultura 
antiga; e que a conjunção da barbárie e do requinte lança nos carateres uma 
semente de perversão, pronta a rebentar em atos monstruosos, tão corrompidos 
no princípio, como bárbaros na forma. É popular o sentimento de tédio e nojo 
para com o império de Bizâncio; pois as causas originárias dessa repugnância são 
também comuns às sociedades neolatinas ou neogodas da Espanha[35]. Só 
variam as proporções: os elementos combinados são os mesmos. No Oriente a 
cultura é maior, os costumes mais requintados; aqui é maior a rudeza, e a feição 
bárbara predomina. Por isso os vícios procuravam, além, esconder-se sob o 
s convenções; e aqui se expandem ingénua e francamente, à luz de uma 
ignorância quase primitiva. 

Assim que D. Urraca morreu, Afonso VII, depois de conquistadas ao 
vizinho aragonês as cidades de Castela, olhou para oeste, a fim de reconstituir de 
novo a monarquia leonesa, fazendo regressar ao seu domínio os territórios de 
Campos e da Galiza. A invasão e a guerra duraram apenas uma campanha; e a 
amorosa Teresa curvou-se ao império das condições, reconheceu o facto da 
conquista, e confessou com humildade a vassalagem ao sobrinho leonês. 

Portugal retraia-se aos primeiros limites — do Minho ao Mondego — do 
condado criado por Afonso VI; e os cálculos do conde borguinhão frustravam-se, 
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depois de menos de vinte anos de indeciso domínio. 

Esse infortúnio da regina de Portugal acabou de decidir os invejosos 
do conde galego, seu amante. As tendências de sublevação, até aí sopitadas ou 
mal definidas, tomaram corpo e unidade; e a revolta declarada dos barões achou 
nos desastres de 1127 motivo suficiente para se erguer em campo aberto. 

Capitancava a revolta o infante português. Não é esta a única ocasião 
em que vemos erguerem-se em armas os filhos contra os pais, os irmãos contra 
os irmãos, como prova de que, se os sentimentos andavam pervertidos pelos 
instintos brutais, os vínculos da família eram apenas laços ténues que se rompiam 
ao impulso de qualquer exigência da cólera ou da ambição. Nem sentimentos, 
nem instituições fixas: uma anarquia total no indivíduo e na sociedade, uma 
desordem acabada na moral e no direito eis aí as bases históricas da Idade 
Média, cujo deus é a força. 

D. Afonso Henriques, o primeiro rei português, ou capitaneava ou era 
o pendão apenas — hipótese que a sua curta idade justifica — da revolta que tinha 
por chefes o arcebispo de Braga, D. Paio, Sueiro Mendes o grosso, Ermígio 
Moniz, Sancho Nunes, genro da reina Teresa, e Garcia Soares. Aos pactos de 
Braga sucedeu o encontro de Guimarães. A rainha, abraçada ao seu amante, 
vinha seguida por barões fiéis de aquém, e pelos barões de além Minho, que se 
tinham submetido a Afonso VII[36]. A batalha decidiu-se pelo filho, e a rainha 
fugiu a esconder no condado do amante o desespero da derrota. De protetora, os 
acasos da guerra faziam-na agora protegida; e a história deve ainda ao conde 
galego a justiça de mencionar que a não abandonou, quando a viu despojada do 
poder e do título. Os prazeres da paixão acaso suavizariam à formosa filha do 
grande Afonso a infelicidade das armas, e porventura também o desespero 
maternal, se é que os vínculos de sangue tinham para a mãe um merecimento 
superior ao que tinham para o filho. 

No seio da barbárie corrupta em que se revolvia, a Idade Média tinha, 
porém, não só o instinto dos deveres, inato nos homens, como o medo dos 
castigos divinos pregados por uma religião que até para o próprio clero baixara às 
condições de um quase fetichismo. As lendas contam que, vencedor, o filho 
encarcerara a mãe, e põem na boca de D. Teresa este anátema terrível: 
« Afonso Henriques, meu filho, prendeste-me e meteste-me em ferros, e 
exerdaste-me da minha terra que me deixou meu padre, e quitaste-me de meu 
marido: rogo a Deus sejas assim como eu sou, e porque meteste ferros nos meus 
pés, quebradas sejam as tuas pernas com ferros. Mande Deus que isto assim 
seja!» E o anátema cumpriu-se em Badajoz, anos depois, porque Deus vingador 
não perdoava os crimes frequentes dos filhos contra os pais. Assim pensavam 
esses homens simples. 

À batalha de Guimarães ligava-se, porém, um alcance maior do que 
o de uma simples questão de família: era a rotura da solidariedade entre as duas 


metades da Galiza, e a vitória da portuguesa sobre a leonesa. Era o primeiro 
sintoma de uma direção nova, que se ia imprimindo na vida histórica racional. 
Essa rotura da solidariedade, e a força da monarquia leonesa sob Afonso VII, 
serão dois motivos concorrentes para impedir que as tentativas do primeiro rei 
português tenham sobre o norte resultados eficazes. Logo depois de Guimarães, 
Afonso Henriques, preferindo o papel de invasor ao de atacado, procura 
reivindicar as fronteiras perdidas em 1127 por D. Teresa. Duas vezes invade a 
Galiza transminhota: duas vezes é forçado a recuar, em 1130 e em 1132; mas 
depois de Guimarães, depois da lide de Valdevez, em que os portugueses 
venceram, já a independência de facto estava conquistada. Selados os 
preliminares de paz, Afonso Henriques ocupou-se em acalmar as terras do seu 
senhorio a fim de que nunca «lhe acontecesse outro tal desavisamento», e 
conquistou « todallas fortalezas de portugal assy como se fossem de mouros» . 
Quem era Afonso Henriques? Já amestrado no ofício de reinar, à 
maneira por que então se entendia um tal ofício, o moço príncipe reunia as 
condições necessárias para consolidar uma independência até aí precária. Era 
audaz, temerário até, pessoalmente bravo, qualidade nem tão comum no tempo, 
como a muitos casos pareça. Fraco general, ao que se vê, porque as batalhas 
feridas com as tropas leonesas perdeu-as sempre, era feliz guerrilheiro. 
Capitaneando um troço de soldados, caía de improviso sobre um lugar, e a fúria 
irresistível do ataque deu-lhe a maior parte das suas vitórias. Nem a grandeza das 
empresas o assustava, nem as distâncias o impediam de acudir a um tempo, do 
extremo norte, quase ao extremo sul do país. A estes dotes militares reunia outros 
não menos valiosos, na precária situação em que se apossara do reino. Era seco, 
astuto, friamente ambicioso, sem quimeras nem ilusões. Era um espírito agudo e 
prático, e isso fazia boa parte da sua força. Mal dos políticos ao mesmo tempo 
apóstolos! Como a tenra haste que verga à mais leve brisa do canavial, assim 
Afonso Henriques, sem rebuços, obedecia, logo que a sorte lhe era adversa. 
Passada a tormenta erguia-se; e à facilidade astuta com que se humilhava, 
respondia logo a teima pérfida com que se rebelava. Isto fazia-o indomável. 
Tinha o quer que é de fugitivo, na sua política e no modo por que fazia a guerra. 
Ubíquo militarmente, era nos negócios um proteu. Os seus inimigos, leoneses, 
sarracenos, não achavam por onde prendê-lo. Submisso e humilde quando se 
achava vencido, subscrevia a todas as condições, aceitava todas as durezas; para 
logo mentir a todas as promessas, rasgar todos os tratados, com uma franqueza 
ingénua, uma simplicidade natural que chegavam a espantar a própria Idade 
Média. Nem brios cavaleirosos, nem sentimentos de família, nem ódios pessoais, 
nem vinganças estupendas: nenhuma quimera, nenhuma grande ambição, 
nenhum sentimento poético enchiam a sua cabeça, estreita, e inteiramente 
ocupada pela ideia fixa de consolidar a sua independência. O predomínio 
absoluto de uma ideia prática, servida por uma inteligência lúcida, por um 


caráter sem grandeza, e por uma valentia provada, tornavam-no invencível, 
ainda mesmo quando era batido. A sua teima fazia-o semelhante a uma lâmina 
de aço, um instante vergada por um esforço momentâneo, logo estendida quando 
livre, e impossível de manter curvada desde que se acha solta. O seu pensamento 
tinha a tenacidade da mola, e não a rijeza do bronze nem o peso do chumbo. 
Vivia dentro do seu Portugal como um javardo no seu refoio: assaltado, investia, 
despedaçando tudo com as fortes presas. Perseguido, fugia. Não tinha a nobreza 
do leão, nem a astúcia ferina do tigre: possuía apenas a tenacidade brava e 
bronca do javali. Um fraco apenas lhe notam, embora os atos da sua vida não 
denunciem que esse defeito o prejudicasse muito: gostava de ser adulado. 

Afonso Henriques foi quem verdadeiramente consumou a separação 
de Portugal, não pelos méritos próprios apenas, mas porque a direção política do 
reino começou no seu tempo a ser encaminhada pelos factos no sentido de 
definir de um modo positivo a independência da nação. 

Uma parte dos barões da Galiza leonesa, sublevados contra o 
suserano, acolheu-se em 1137 sob a proteção de Afonso Henriques, prestando- 
lhe vassalagem, e, assim, de novo se levantou a questão das fronteiras do norte de 
Portugal. Afonso VII não pudera, nos anos anteriores, descer a rebater as 
invasões do turbulento vizinho, ocupado como estava a debelar o navarro; agora, 
porém, tinha já os movimentos livres, e apressou-se a submeter a Galiza. Por seu 
lado Afonso Henriques era solicitado a defender a fronteira austral, onde os 
sarracenos tinham vindo numa algara feliz derrocar o castelo de Leiria. É por 
estes anos que o destino de Portugal se debate entre a Lusitânia e a Galiza, 
quando a atividade do guerreiro é solicitada, ora do norte contra os leoneses, ora 
do sul contra os sarracenos. Oscilante ainda e indeciso, breve assistiremos ao 
definitivo pender da balança no sentido do alargamento das fronteiras austrais. 

A simultaneidade do ataque leonês e sarraceno em 1137 obriga 
Afonso Henriques a curvar a cabeça assinando as pazes de Tui, nas quais desiste 
das suas pretensões de além Minho, confessando, ao mesmo tempo, vassalagem 
ao suserano de Leão. Ut arrundo fragilis ferebatur: vergara como o canavial o 
príncipe, a este sopro da fortuna adversa! Desistia de tudo, da ambição e até da 
independência. Quem se fia, porém, na palavra do pertinaz batalhador? 
defendido o seu senhorio por norte, não se demora a persistir numa guerra leal 
mas perigosa. Espera melhor ocasião para a desforra; porque lhe não custa 
subscrever a um tratado, a que não pensa decerto submeter-se, senão enquanto a 
força das coisas a isso o violentar. Não assim os fronteiros de nordeste que, 
apesar das pazes de Tui, continuam a guerra por conta própria, tão frágeis eram 
ainda os laços que reuniam os vassalos ao conde soberano de Portugal! De Tui, o 
leonês, subindo pelo vale do Lima através da Galiza portuguesa que assolara, vai 
encontrar as mesnadas dos ricos homens sublevados nos Arcos de Valdevez. 
Rezam as tradições de um torneio ou bufiúrdio[37] em que os cavaleiros inimigos 


batalharam por seus exércitos, vencendo os portugueses na estacada, onde 
numerosos combatentes ficaram mortos, segundo as regras da cavalaria. Apesar 
de vitoriosos, porém, os portugueses não podiam resistir a Afonso VII, tanto mais 
que D. Afonso Henriques desistira de continuar uma guerra improfícua. 

Que fazia entretanto o príncipe? Tratava da desforra de Leiria; e em 
1139 levava a cabo o temerário fossado de Ourique, pagando uma estocada com 
outra; e preludiando esse duelo de morte, entre Portugal e o Al-Gharb sarraceno, 
com um golpe que foi, com a rapidez penetrante do raio, ferir o corpo 
muçulmano quase junto a Chelb ou Silves, o coração da Espanha austral. A esta 
aventura temerária, mas feliz, ia suceder em curtos anos a empresa mais séria e 
importante da conquista da linha estratégica do Tejo, facto de um alcance 
capital, nesse período em que o futuro destino da nação flutuava ainda indeciso 
entre a Galiza e a Lusitânia. 

Desde que o antigo condado portugalense, batido na sua tendência de 
absorver a Galiza, conquistava a região de entre Mondego e Tejo, chegando a 
avançar padrastos ameaçadores para o sul, era evidente que um novo Estado se 
formava; e esse Estado nascia dos atos próprios do conde português, não de 
concessões ou benefícios do suserano. Esse Estado era pois um reino, uma vez 
que a esta palavra andava ligada, de um modo mais ou menos definido, a ideia 
da independência, segundo o direito político dos godos. Foi, portanto, quando o 
plano de se apossar do sul do reino começou a ocupar o espírito do guerreiro, 
orgulhoso pela vitória de Ourique, isto é, em 1139 ou 1140 (a erudição não 
conseguiu determinar a era) que Afonso Henriques tomou para si o título de rei. 
O caso não era novo, porque por vezes a mãe usara chamar-se rainha de 
Portugal; dava-se, porém, agora a circunstância de que esse título, embora 
juridicamente usurpado, o era com tamanho fundamento, que nunca mais deixou 
de ser o dos soberanos portugueses. 

A razão política da independência, evidente hoje para a crítica, não o 
estava decerto para o rei, a quem as conquistas apenas satisfaziam a ambição, e 
o título a vaidade. Via-se mais poderoso e grande; mas não tinha decerto a 
consciência de que isso importasse o primeiro passo no caminho da formação de 
uma nova nação peninsular. Ferido, tirara do sarraceno uma desforra completa; 
mas faltava ainda apagar a nódoa de Tui, rasgar esses tratados que ligavam, 
como vassala, à coroa soberana de Leão, a sua coroa ainda mal assente, o seu 
reino precário ainda. Uma volta da fortuna podia outra vez precipitá-lo, das 
eminências onde as suas ambições o erguiam, na humilde condição de conde de 
Portugal. 


Em Valdevez Afonso VII assinara os preliminares de uma paz que os 
acontecimentos dos anos posteriores não tinham consentido se traduzisse num 
tratado definitivo; e agora não era já lícito ao leonês exigir, nem ao português 
aceitar, as duas condições de uma perfeita vassalagem. 


O Papado exercia então na Europa uma espécie de suserania 
espiritual sobre os príncipes cristãos; porque no meio desses guerreiros, bravios e 
tímidos como selvagens, o sacerdote tinha verdadeiramente o poder de condenar 
em nome de Deus[38]. Uma excomunhão valia muitas vezes mais do que um 
exército. Assim, o cardeal Guido, legado do Papa, é quem em 1143 dita em 
Zamora, onde Afonso Henriques foi ver-se com o imperador (desse título usava 
Afonso VII) as condições do tratado de paz. O português desiste aí das suas 
pretensões às fronteiras cedidas por D. Urraca, e Afonso VII por seu turno 
reconhece a independência do novo reino e o título do seu soberano. Esta 
soberania e independência não eram, porém, absolutas. Na hierarquia feudal 
havia graus diversos de suserania e vassalagem correspondente; e os tratados de 
Zamora alteravam a natureza, mas não quebravam de todo os laços que 
prendiam Portugal ao corpo da grande monarquia peninsular. 

Afonso Henriques ficava sendo um rei, mas o seu reino nem por isso 
deixava de fazer parte do império da Espanha; nem ele próprio, por tal forma, 
deixava de ficar numa situação subalterna perante o imperador. Era uma 
vassalagem política, substituindo a pura vassalagem pessoal do regime anterior. 
O direito feudal não se oblitera, porém, ainda ao ponto de prescindir de uma 
obrigação pessoal; e por isso o soberano português continuava a ser vassalo do 
vizinho, não como soberano, mas como senhor de Astorga, para esse efeito 
doada a Afonso Henriques[39]. 

Estas subtilezas propriamente bizantinas, inspiradas pela política 
eclesiástica que imprimia o seu cunho ao feudalismo, formavam um sistema de 
enganos recíprocos, de mentiras mais ou menos sinceras, com que se revestiam 
os atos brutais da força, e os atos pérfidos da astúcia. 

Afonso Henriques, regendi imperii jam bene sciolus, mestre acabado 
na arte de enganar e na arte de combater, tinha já formado o seu plano, e por 
isso subscrevia sem reserva a todas as exigências do tratado. A independência e a 
soberania que ele lhe dava eram apenas pessoais e vitalícias, e nas ideias 
aristocráticas a hereditariedade era inseparável do domínio. O seu reino era pois 
um falso reino, desde que, não havendo no direito político dos godos outra base 
para a sucessão, além da eletiva, ou Portugal seria por sua morte absorvido no 
império espanhol, em via de cristalização, ou o filho de Afonso Henriques teria 
de recomeçar a debater com as armas a questão vital da independência. Os 
termos do tratado decerto o não iludiam, garantindo-lhe apenas pessoalmente a 
independência e a soberania; e se da parte do leonês houvera o intento pérfido de 
o enganar, ele preparava uma lição ao mestre, e tão eloquente como fora cruel a 
lição que dera ao sarraceno. 

Entre os dois litigantes o italiano perspicaz foi provavelmente o 
conselheiro de ambos. Guido, como o inseto artificioso e cheio de habilidades, 
teceu a trama. Ao leonês mostraria o modo de iludir o adversário: conceder-lhe 


tudo, deixando esse ténue cordão umbilical de Astorga, para no momento 
oportuno fazer reverter os territórios portugueses ao corpo da monarquia 
soberana. Voltando-se depois com um sorriso, diria baixo ao português, que o 
tratado não valia nada de princípio a fim, se ele quisesse seguir-lhe os conselhos. 
Todas as habilidades do imperador se provariam inúteis: tinha um meio seguro! — 
Afonso Henriques devia ouvir com atenção tenaz as confidências do cardeal. 
Havia um direito superior ao direito feudal: era o canónico. Havia um soberano, 
rei dos reis: o Papa. Por que não seria Afonso Henriques vassalo do Papa? 
Colocasse os seus reinos sob a suserania papal, e nenhum Imperador das 
Espanhas ousaria tocar-lhes. Só assim a sua coroa ficaria segura na cabeça, dele 
e de seus descendentes. A suserania do Papa era de resto infinitamente menos 
incómoda. Reduzia-se a uma pequena soma de dinheiro. Um nada! Quatro onças 
de ouro por ano, nem mereciam a pena contar-se diante da independência de 
facto. Se o rei aceitasse, ele próprio em pessoa redigiria a carta, ele que redigira 
o tratado; ele próprio seria portador da missiva ao Papa. Se viera a Espanha fazer 
a paz, iria de Espanha com o coração contente, por ter conquistado mais um 
vassalo para a Igreja. —- E mais um censo anual para o tesouro romano, 
acrescentaria mentalmente! 

Afonso Henriques desde logo aceitou. Pouco lhe importava o censo, 
porque não tinha sequer a certeza de ser fiel ao pagamento. O cardeal iludia-se, 
se supunha que o rei tremia das excomunhões: um rei que não havia de hesitar 
em rasgar as bulas pontificias, e pôr e depor bispos, como bem lhe aprouvesse! 

O cardeal partiu levando a carta do rei; e enquanto este ia formando a 
tenção de suprimir o pagamento do censo, logo que lhe conviesse fazê-lo, o 
cardeal foi pela viagem ruminando o modo de colher as onças de ouro, sem se 
inimizar com o leonês. Só anos depois Afonso VII veio a saber como o vizinho e 
já quase émulo iludira as disposições do tratado de Zamora. Insistindo com o 
Papa para que recusasse a vassalagem, não o consegue; mas tão-pouco Afonso 
Henriques consegue aquilo por que pagara o preço de quatro onças de ouro 
anuais; pois nas piedosas cartas que lhe escreve, como suserano a vassalo, o Papa 
cuidadosamente evita chamar-lhe rei e reino a Portugal. 

Em vão Afonso Henriques insta e exige. Por fim, já nos derradeiros 
anos do seu reinado, e à custa do censo anual, Alexandre III decide-se, e 
sanciona-lhe o título, garantindo-lhe a hereditariedade, sob condição de preito e 
confirmação outorgada aos seus sucessores. 

Portugal, que já a esse tempo tinha uma razão de ser territorial 
independente da Galiza, achava agora um fundamento jurídico de independência 
de Leão. A suserania do Papa colocava o novo reino ao abrigo das pretensões da 
monarquia leonesa; e se Afonso Henriques não saía da condição subalterna de 
vassalo, porque apenas mudara de protetor ou suserano, o facto é que na 
mudança ganhava uma liberdade real, esperando o que de facto veio a 


conseguir: que a vassalagem se tornasse nominal apenas. 

Ainda no tempo do primeiro rei português de novo se ateia a guerra 
com Leão; mas também um exame superficial dos monumentos históricos para 
ver que o caráter e as condições dessa nova campanha são totalmente outros. 
Não é um vassalo rebelde pugnando pela independência: é o choque de duas 
monarquias que reciprocamente se reconhecem como tais. A série de guerras 
entre os diversos estados da Península — caminho por onde ela chegou a 
determinar as condições definitivas das suas constituições políticas — tem na 
campanha de 1160 um episódio. Afonso Henriques, já rei de facto e de direito, já 
senhor da linha estratégica de Santarém, e possuindo além disso, como vedetas 
avançadas para o sul, várias praças do Alentejo, dispunha de forças suficientes 
para pesar com a sua espada no debate das questões políticas dos Estados 
peninsulares. Desde que se decidisse a fazê-lo, é natural que a velha ambição das 
fronteiras dilatadas de norte e nordeste fosse a causa eficiente dos seus atos. 

Fernando II de Leão casara com uma filha do rei português, mas nem 
ao genro nem à filha Afonso Henriques cedia os seus ambiciosos propósitos. 
Raras vezes a política tomou em consideração os vínculos de família. O rei de 
Leão usurpara a coroa de Castela, e contava que a esposa lhe trouxesse a aliança 
do português; porventura teria havido inteligências positivas entre os dois 
monarcas. Quando com uma livre audácia se rompiam as pazes mais solenes, 
que admira que se mentisse a convénios ou ajustes privados? Afonso Henriques 
era, como se sabe, mestre na arte de reinar. O facto é que, logo um ano depois 
do casamento da infanta, aproveita o momento em que o rei Fernando se achava 
a braços com a insurreição dos castelhanos para mandar seu filho e herdeiro, 
Sancho, à batalha de Arganal, onde foi batido (1165). Invadindo em pessoa a 
Galiza, o rei apossara-se facilmente de Tui e do distrito de Toronho até o Lerez, 
seguindo daí para leste (1166). Essa nova ocupação portuguesa da Galiza dura até 
o desastre de Badajoz (1169). 

Correndo então ao sul, Afonso Henriques decide-se a consolidar as 
suas possessões do Alentejo, conquistando Badajoz aos sarracenos. Este ato, 
porém, era simultaneamente um episódio da guerra com Leão, porque o vali de 
Badajoz se colocara sob a suserania de Fernando II, e porque a praça ficava para 
fora dos limites de leste, marcados em Zamora às futuras conquistas do rei de 
Portugal sobre os muçulmanos. 

A cidade caiu sob o ataque do português. Colhidos por surpresa, os 
defensores encerraram-se na alcáçova, resistindo. Pôs-se o cerco, mas 
entretanto o rei de Leão, avisado, correu a defender o que era seu; Afonso 
Henriques foi colhido entre dois inimigos. De sitiante viu-se cercado. 

Afinal o temerário capitão caía em poder do adversário, afinal o 
caçador colhia-o fora do refoio. Debate-se, estrebucha e, ainda vencido, luta 
desesperado; mas está pesado, velho e gasto. Faltam-lhe as forças para 


arremeter como dantes, com a cabeça baixa e as presas ativas, contra a matilha 
dos lebreus. Tropeça e cai. É colhido. Cumpria-se o anátema: Deus castigava o 
filho que prendera sua mãe! Prisioneiro, curva-se submisso, recolhendo a cólera 
e os dentes açulados perante o seu nobre vencedor. Tal nome convém de facto a 
Fernando II, cuja magnanimidade perdoou as perfídias e ataques do vizinho e 
sogro. « Restitua o que roubou, guarde o que é seu, e vá em paz!» Cabisbaixo, 
com o joelho ferido, a coxear, Afonso Henriques parte dali a Santarém, concluir 
o que lhe resta de vida. Não tem cóleras nem fundas mágoas pela afronta que 
sofreu: só lamenta a virente Galiza, perdida para todo o sempre. 

Como o avarento, em cuja alma e paixão exclusiva absorveu todos os 
sentimentos e paixões humanas, assim na alma de Afonso Henriques a 
monotonia da conquista, doença vulgar nos príncipes da Idade Média, atrofiara o 
desenvolvimento de tudo o mais. Mas, se entre os consócios de uma pátria irmã, 
se entre os herdeiros de uma história comum, há o amor por essa pátria e a 
veneração pelos antepassados, nenhum merece na alma dos portugueses respeito 
maior do que o primeiro de todos aqueles a cujo braço esforçado se deve a obra 
da constituição política da nação. Neste sentido as manias chegam a ser sublimes. 
Um salteador é, não raro, um verdadeiro herói; a perfídia é uma virtude, a 
crueldade é um título de glória, porque o espírito coletivo substitui o critério moral 
e abstrato pelo critério histórico o qual tem como base a consagração dos factos 
consumados. 

A separação de Portugal foi um facto consumado, graças ao valente, 
medíocre, tenaz, brutal e pérfido caráter de Afonso Henriques. 


H 


II. A CONQUISTA DE AL-GHARB 

Nas suas empresas contra Leão, Afonso Henriques, batido sempre 
como guerreiro, conseguira desforrar-se dos desbaratos com a astúcia. Das duas 
faces que apresenta a história da fundação da monarquia, vimos a primeira: 
resta-nos ver a segunda. Assistimos aos atos do político; vamos assistir agora às 
fecundas empresas do conquistador. 

O príncipe trazia para a guerra as manhas da corte, sem prejudicar a 
firmeza necessária, a bravura, o sangue-frio e a audácia. Com este conjunto de 
elementos dava um caráter original à guerra (novo genere pugnandi). Ia de noite, 
às escondidas, (furtim), como um chefe de bandidos, em assalto a algum vilar, 
fortificado, no pendor de uma serra distante (quasi per latrocinium). Assim 
investiu e tomou Santarém. « Assim conquistou a maior parte dos castelos das 
províncias de Belatha e El-Kassr, este inimigo de Deus!» diz o cronista árabe. O 
ponto de ataque era de antemão escolhido. Por uma noite escura e tempestuosa 
punha-se a caminho com um troço de homens resolutos: dir-se-ia uma quadrilha 
de salteadores. Galgavam rapidamente as distâncias e chegados ao destino, 
apeavam-se, aproximando-se caladamente dos muros. Afonso Henriques, 
encostado à escada, era o primeiro a subir com o punhal preso entre os dentes. 
Parava, escutava, com o olhar agudo, a respiração suspensa: afinal pousava 
ansioso o pé entre as ameias, e, apertando o punhal nas mãos, cosia-se com os 
muros. Na sombra não o distinguiam. Caía como um falcão sobre a sentinela, e 
apunhalava-a antes que ela pudesse tugir um grito. Entretanto os companheiros 
iam subindo. O bando reunia-se na esplanada, armado e resoluto, e ao grito de 
« Santiago!» caía sobre a guarnição adormecida e trucidava-a. « Tal foi o modo 
por que este inimigo de Deus tomou a maior parte dos castelos das províncias de 
Belatha e Al-Kassr!» 

Havia porém ainda outra maneira de guerrear cuja invenção não 
pertence a Afonso Henriques: era o sistema de algaras, fossados ou correrias, 
através dos extensos territórios fronteiros. De um lado e de outro, numa zona 
mais ou menos larga, conforme o ordenavam a constituição geográfica e a 
estratégica, desdobravam-se as charnecas periodicamente assoladas. Aqui e 
além, apertadas em cintos de muralhas, ficavam as povoações, em cuja volta, 
como oásis, apareciam malhas de terrenos agricultados. Confiar ao nervo e à 
velocidade dos cavalos o transpor as passagens perigosas desses desertos onde as 
surtidas dos castelos podiam cortar a retirada, e cair impetuosamente sobre as 
searas, incendiando-as, sobre os rebanhos, roubando-os, sobre os tardívagos, 
matando-os; talando os campos, cortando as árvores, incendiando as casas, e€ 
voltando rapidamente com as presas feitas: tal era o processo igualmente seguido 
por cristãos e sarracenos; reduzido já a um sistema de invasões anuais na época 
das colheitas e contado como principal recurso financeiro da rude economia do 
tempo. 


Se a tomada de Santarém (1147) é um tipo da primeira espécie, a 
batalha de Ourique, ou Orik (1139), é o tipo da segunda. A fortuna acendia a 
audácia de Afonso Henriques, que levou o fossado por entre as fortes posições de 
Santarém e Alcácer, deixando Palmela, Sintra e Lisboa na retaguarda: 
atravessando o Tejo, para ir talar os campos de Chelb ou Silves, empório 
sarraceno da Espanha lusitana. Poucas vezes, porém, um fossado era apenas 
uma correria e um saque. As guarnições dos castelos passavam sinal, 
combinavam surtidas; e o episódio de uma batalha acompanhava quase sempre a 
obra de depredação. A batalha de Ourique, qualquer que tivesse sido a 
importância numérica dos combatentes, deu a Afonso Henriques uma vitória que 
o encheu de ânimo para entrar em campanhas mais regulares e fecundas. 

Os primeiros nove anos do governo do príncipe tinham sido absorvidos 
pelas questões leonesas, quando em 1137 uma invasão sarracena veio destruir 
Leiria, que ele erguera para defender Coimbra das súbitas investidas dos 
inimigos. Ourique desforrou-o do desastre, que o rei por outro lado remediava 
reconstruindo o castelo, então fronteiro do extremo sul dos seus Estados. Mas logo 
o muçulmano responde, voltando como uma onda que, alastrando o território 
cristão, vai rolando até os altos de Trancoso, deixando pela segunda vez 
derrubadas as muralhas de Leiria. Afonso Henriques consegue dominar a 
invasão, que retrocede ao abrigo da linha do Tejo; e retribui logo a visita com 
uma tentativa frustrada sobre Lisboa. Depois, aliado ao vali de Mértola contra o 
de Santarém, vai assolar os distritos de Mérida e Beja. Nos intervalos destas 
correrias, o rei ferira as batalhas do tratado de Zamora, e ganhara a vitória que 
lhe preparou o cardeal Guido. 

O período de dez anos que está entre 1137 e 1147 oferece nestas 
guerras o aspeto de um movimento que oscila, como um pêndulo suspenso de um 
ponto que é Lisboa: invasões sarracenas para o norte, portuguesas para o sul do 
Tejo, instabilidade de resultado de ambas. O eixo deste movimento era 
evidentemente Lisboa e o sistema das suas linhas de defesa — Sintra-Almada- 
Palmela-Santarém. A conquista da linha do Tejo tornava-se a condição 
indeclinável, não já do alargamento, mas até da conservação da monarquia de 
Afonso Henriques. 

Demasiado, porém, sabia ele que os recursos militares de que 
dispunha, se chegavam para os fossados anuais, se bastavam para conquistar 
quasi per latrocinium os castelos isolados, eram demasiado escassos para tentar 
empresa tão vasta como a da conquista do sistema de fortalezas que formavam o 
núcleo defensivo do centro do que foi depois o reino português. Na tentativa 
frustrada que fizera sobre Lisboa em 1140 fora ajudado por uma esquadra de 
Cruzados. As suas esperanças estribavam-se num auxílio dessa ordem: até 
porque, sem forças navais para entrar no Tejo — ainda então não havia marinha 
militar — seria absurdo tentar a empresa. 


Entretanto, sete anos iam passados depois dessa primeira aparição dos 
Cruzados, sem que outros viessem proporcionar-lhe ocasião para realizar os seus 
desígnios. Impaciente, orgulhoso ainda com o resultado da correria de Beja 
(1145), seguro do lado de Leão pelas pazes de Zamora, forte pela confirmação 
do seu título, confiado na proteção papal — o sangue pula-lhe nas veias, e decide 
tornar Santarém (1147), à sua moda, isto é, por surpresa. Pela calada da noite 
apareceu à raiz das muralhas da vila. Puseram-se escadas. Subiu um 
furtivamente e abafou uma vela (sentinela); depois subiu outro, depois terceiro, 
«e depois que todos três foram em cima do muro, a vela que estava em cima do 
caramanchão, quando sentiu Mem Moniz que se ia alongando, disse-lhe: 
« Manahu!» e ele respondeu-lhe em aravia e fê-lo descer, e logo que foi em 
baixo cortou-lhe a cabeça e deitou-a aos de fora. E então eles puseram outra 
escada e subiram por ambas o mais toste que puderam, e foram tantos que se 
apoderaram do muro e britaram as portas por onde entraram el-rei e os que com 
ele foram. E desta guisa foi furtada a vila de Santarém aos mouros». O resultado 
correspondeu pois ao plano, e quem sabe se a temeridade teria arrastado o rei a 
prosseguir do mesmo modo contra Lisboa? Não foi, porém, necessário. Esse ano 
vieram os Cruzados por quem suspirava, e com eles meteu ombros à empresa. 

A guerra toma deste então um caráter regular de cercos e 
campanhas. Os meios correspondem aos propósitos, e estes à ideia da nação que 
começa a definir-se. 

A tomada de Lisboa lavra a ata do nascimento da nação portuguesa, 
até aí envolvida nos limbos da geração. O cerco afigura-se-nos como o concílio 
internacional, uma espécie de congresso guerreiro, em que a Europa batiza o 
recém-vindo à luz da história. Criado pelos atos geradores da vontade de um 
homem, abrigado pela égide da Igreja, Portugal tem a existência confirmada 
pela sanção dos exércitos cruzados da Europa. O caráter cosmopolita da sua vida 
futura, da sua ulterior fisionomia política, parece ter-lhe sido desde logo imposto, 
como um batismo, quando, em frente dessa piscina do Tejo, onde fundeiam 
duzentas naus coroadas pelos pavilhões de tantas nações da Europa, se estende o 
cordão do exército de flamengos, lotaríngios, alemães e ingleses. 

As colunas dos cavaleiros cruzados combatem ao lado das mesnadas 
dos barões portugueses, estendendo-se em meia lua, a investir o morro de Lisboa; 
e com as pontas apoiadas contra o rio, formam metade do cinto que a armada, 
fundeada no Tejo, encerra. Com os francos e ingleses, colossais de estatura, 
rubros de sangue, hercúleos de músculos, vêm italianos sagazes, mestres 
consumados na arte das minas ou sapas. Sobre os navios e do lado da terra a arte 
acorre em auxílio da força. Os ingleses montavam as suas manganelas ou 
catapultas, os francos as suas torres; e Afonso Henriques pasmava desses 
maravilhosos instrumentos diante dos quais a escada e o punhal do salteador 
noturno pareciam miseráveis. Acaso a comparação ofendia a sua opinião, bem 


fundada, de atrevido; acaso achava mais rápido e simples confiar o resultado aos 
seus expedientes favoritos de condor: o facto é que decidiu começar um assalto. 
Foi no dia 3 de agosto que pela primeira vez ribombou a trovoada dos golpes dos 
moganons, o estridente sibilar das setas despedidas do alto das torres, e das pedras 
soltas das fundas[40], o clamor apocalíptico dos combatentes, erguendo um coro 
de imprecações ferozes proferidas nas mais desvairadas línguas. À tormenta dos 
sons respondiam os relâmpagos do pez, do azeite, da estopa incendiada, que os 
muros de Lisboa vomitavam sobre os assaltantes ajudando o sol que, iluminando 
a cena, congestionava as cabeças dos filhos da álgida Germânia, da Britânia ou 
da Francónia. Às ondas de lume, ao lume do sol, veio juntar-se um novo clarão 
de chamas e de grossas voltas de fumo negro que subia cravejado de centelhas a 
perder-se no ar: as torres ardiam! O assalto era repelido; a tentativa falhara. 

Começou o cerco. Em poucos dias a voracidade feroz dos homens 
louros do norte destruiu quanto havia em torno de Lisboa: hortas e pomares, vilas, 
casais e granjas. Dentro da cidade escasseavam os mantimentos, e bandos de 
soldados fugiam com fome: do alto dos muros, os que ficavam perseguiam-nos 
com surriadas e pedras. Os gastadores minavam, atulhando a sapa com lenha 
cortada nos arredores; no dia decisivo, o fogo, consumindo esses transitórios 
esteios, roubaria a base às muralhas. Os italianos construiam uma grande torre, 
que ficou terminada em meados de outubro, quando a resistência de Lisboa 
tocava o extremo. Queimaram-se os robles da sapa, assestaram-se os tiros, 
prepararam-se as colunas de soldados, e deu-se o assalto, logo que se ouviu o 
estrondo de um pano inteiro das muralhas que se derrocavam do lado do oriente. 

Lisboa capitulou. Os Cruzados cevaram o amor de ouro, da prata, e 
das mulheres formosas, (auri et argenti et pulcherrimarum foeminarum voluptas) 
que os levava à Síria; e Afonso Henriques tomou posse da cidade. As fortalezas 
satélites de Lisboa não podiam resistir: Sintra, Palmela e Almada caíram em 
curto espaço nas mãos dos vencedores. 

A base geográfico-maritima de Portugal estava ganha para não mais 
se perder; e se o rei fora o autor do facto da separação, era o rei quem todos os 
dias ia adiantando a obra de uma independência positiva e formal. Lisboa não 
valia menos, para tal fim, do que a proteção de Roma. 

Esses dias de Zamora e de Lisboa (1143 e 47) marcaram o apogeu do 
reinado do primeiro monarca português. Batido em Badajoz pelo genro leonês 
(1169), foi-o também nas suas novas conquistas, pelo sarraceno (1167-71). 
Afonso Henriques não era já o mesmo homem: a idade quebrara-lhe o vigor de 
outros anos; e o perdão de Badajoz e as armadas dos Cruzados deviam ter 
quebrado também a cega confiança que punha nos seus recursos e habilidades. 
Via que no coração dos homens podia haver mais do que ambição e manha; e na 
arte da guerra processos mais valiosos do que a escada e o punhal, a razzia e o 
assalto noturno. Tais observações, acompanhadas pela ferida do joelho que o 


conservava tolhido, roíam o velho capitão no seu antro de Santarém (1171). 

O entusiasmo da tomada de Lisboa tinha-o impelido a prosseguir, 
aproveitando a comoção triste dos vencidos e o aparecimento de novas frotas que 
agora, cristã Lisboa, demandavam o Tejo, para refrescar, nas suas viagens para 
a Palestina. 

Al-Kassr, ou Alcácer do Sal, era, para além de Lisboa, o centro 
estratégico da linha de defesa do Alentejo, que guardava Chelb ou Silves. Logo 
depois de rendida Palmela, Afonso Henriques, confiando demasiado nas próprias 
forças, investira, só e ao modo antigo, o castelo de Alcácer, mas fora cruelmente 
vencido (1151). Anos depois, vale-se do auxílio de uma frota inglesa, sem 
conseguir render a desejada praça (1157), que afinal cai perante o ataque 
combinado das forças portuguesas e aliadas da Cruzada de 1158. Évora e Beja 
cedem também por essa ocasião; e dir-se-ia que Silves, desguarnecida da sua 
linha de fortaleza fronteiras, ia cair rapidamente nas mãos do afortunado 
príncipe. 

Não era, porém, assim. Essas sucessivas conquistas das praças do 
Alentejo não tinham a importância decisiva que tivera a de Lisboa. Levantadas 
como pontas de rocha isoladas, no meio dos vastos campos desolados, as praças 
do Alentejo ofereciam aos guerreiros abundantes presas; e por isto os Cruzados 
de tão boa vontade paravam aqui, a preludiar na Espanha o programa feito para 
a Síria. Saqueadas, incendiadas, porém, ou arrasadas, o seu valor para o reino era 
por certo lado pequeno ou nulo. O rei não dispunha de forças bastantes para 
guarnecer tão numerosos castelos e tão dilatadas fronteiras. Já para conseguir 
manter a linha do Tejo, tivera de doar às ordens monástico-militares estrangeiras 
(Hospital, Templo, Santiago) as praças raianas de Tomar, de Palmela, de Leiria. 
Os territórios despovoados e nus não vinham aumentar-lhe o número de soldados, 
nem a riqueza. Para que isso sucedesse era mister que a paz e o tempo 
fomentassem o desenvolvimento natural das forças económicas. Assim, desde 
que as armadas dos Cruzados, abarrotadas de presas, largavam a baía do Tejo, 
Afonso Henriques, tornando a achar-se a sós com os seus recursos militares, era 
forçado a abandonar as conquistas avançadas do Alentejo. Anos havia, tomara e 
deixara Beja; e agora (1158), das praças conquistadas, apenas guarnecia e 
conservava Alcácer. 

Estas campanhas do Alentejo estão perante Silves como, antes, as da 
Estremadura perante Lisboa: enquanto o sarraceno pisar o Algarve, serão 
precárias todas as conquistas neste largo trato de terreno devastado, que não 
poderá nutrir-se e prosperar enquanto não estiver ao abrigo das invasões. Por que 
não foi Afonso Henriques cair diretamente sobre Silves, aproveitando-se de 
alguma esquadra de Cruzados, em vez de consumir as suas forças na empresa 
estéril das correrias, conquistas e saques das praças do Alentejo? Porque 
evidentemente lhe faltava a larga vista das águias dominadoras, tendo só o que é 


comum a todas as aves de rapina: o ataque fulminante, e a garra cheia de força e 
tenacidade. 

Depois de saquearem Alcácer, os Cruzados tinham partido; e a notícia 
dos sucessivos desastres dos últimos onze anos decidira os almuadens[41] a tratar 
seriamente de pôr cobro aos progressos de Afonso Henriques. Invadem o 
Alentejo; e junto de Alcácer, seis mil portugueses mortos, o exército 
desbaratado, decidem a perda de todo o Alentejo (1161), pondo em perigo 
Lisboa. Os sarracenos chegaram a tomar Palmela e Almada, mas julgaram 
prudente abandonar esses pontos destacados na península de entre o Tejo e Sado. 
Desde que outras empresas obrigaram a retirar o exército almuade depois de 
fortificar Alcácer, já Afonso Henriques e os seus discípulos em aventuras 
podiam à vontade recomeçar as correrias e assaltos. Efetivamente, em 1162, um 
troço de burgueses toma Beja por surpresa; e em 1166 um bando de salteadores, 
com Geraldo à frente, de escada ao ombro, punhal nos dentes, entra uma noite 
em Évora, que saqueia e atulha de cadáveres. Eram portugueses? Eram 
sarracenos? Eram de uns e de outros; eram uma das muitas companhias de 
bandidos que batalhavam por conta própria, sem noção de pátria a que 
pertencessem, nem de religião que seguissem. Tinham por culto apenas a 
ladroagem, e adoravam o deus do estupro, do saque, da matança. Eram de todas 
as nações; e falavam uma algaravia moçárabe nos cristãos, most'latina nos 
muçulmanos — uma língua franca. 

Afonso Henriques não podia sossegar vendo essas façanhas. Ei-lo 
outra vez a cavalo, Alentejo em fora, a correr charnecas e arremeter cidades: 
Moura, Serpa, Alconchel, e, internando-se pela Estremadura espanhola, Cáceres 
e Tordjala, ou Truxilho (1166). Essa era a sua paixão, o seu furor. Que importa, 
se, apenas voltava costas, logo se erguia de novo a bandeira muçulmana nas 
muralhas que escalara à traição? Ele também voltaria, no verão seguinte, a 
repetir a façanha. E assim, por falta do génio militar do conquistador, as cenas 
repetiam-se, os castelos passavam sucessivamente de mão em mão, e 
portugueses e sarracenos apenas podiam chamar seu ao terreno que atualmente 
pisavam. Se as forças próprias do português lhe não consentiam outra coisa; se, 
sem o auxílio dos Cruzados, não podia abalançar-se à empresa de Silves, melhor 
fora sacrificar a paixão ao interesse próprio, consolidando o domínio, do que pôr 
em perigo Portugal cistagano, por consumir de um modo estéril as forças 
militares do novo reino nas correrias transtaganas. O rude capitão não tinha 
porém inteligência para tanto: a correria arrastava-o, a presa seduzia-o, e a 
guerra governava-o a ele, em vez de ser ele quem governava a guerra. Sem 
plano fixo, à toa, à aventura, internara-se até Truxilho e queria tomar Badajoz, 
invadindo territórios que, apesar de sarracenos, eram vassalos do vizinho 
monarca de Leão. A sua loucura teve a sorte de todas as loucuras; e já o vimos 
coxeando e duplamente ferido, no joelho e nos brios, caminhar a esconder a sua 


vergonha em Santarém (1169). 

O desastre de Badajoz devia ter soado por todo o Al-Gharb, onde as 
correrias e façanhas do bando de Afonso Henriques espalhavam a angústia e o 
terror; e o muçulmano, inimigo por pátria e religião, não devia ao bulhento 
príncipe a generosidade magnânima do genro leonês. Um novo e poderoso 
exército transpõe o Tejo, e vem cercar o ferido em Santarém (1171). Acode-lhe 
Fernando II que, como verdadeiro rei, sabia calar os ressentimentos pessoais, 
diante de um perigo comum para todos os príncipes cristãos da Península. Duas 
vezes salvo pelo genro que o vencera; humilhado, abatido, ferido e velho, Afonso 
Henriques já não é o irrequieto soldado de outros tempos. Santarém, que ganhara 
por esforço próprio, escalando os muros, era o seu túmulo. Aí num leito gemia 
dores de muitas espécies: todo o Alentejo estava perdido; e agora (1184) Túçufe, 
o grande emir de Marrocos, vinha em pessoa, dirigindo o exército, cercá-lo outra 
vez. Acudiria o genro outra vez a salvá-lo? Cinco anos havia que o exército 
muçulmano passeava triunfante pelos seus reinos. Não pudera entrar em 
Abrantes, mas tinha destruído Coruche, que era para a defesa de Lisboa e da 
linha do Tejo, como fora Leiria para Coimbra e para a linha do Mondego. Évora 
apenas resistira às invasões, que tinham levado Alcácer e Serpa, Beja, Moura, 
Juromenha e todo o Alentejo (1179-82). Como o javali, encerrado no covil e 
perdido, o guerreiro contava as horas, e antecipadamente sentia o penetrar das 
lanças nas suas carnes abatidas pela idade, e o quebrar dos seus ossos tão rijos 
ainda, mas mal governados pelos tendões flácidos. Chorava; talvez se 
arrependesse dos seus erros. Feliz porém mais uma vez, os acasos imprevistos 
concorriam para o salvar. A magnanimidade do genro devera o não ter ido 
acabar nalguma masmorra escondida nas montanhas das Astúrias; e a esta 
circunstância, verdadeiramente excecional, de um príncipe generoso, deverá 
também o salvar-se do primeiro cerco. Em vez de Fernando, que não acudiu 
agora, veio em seu auxílio a sorte, que matou o emir de Marrocos, e espalhou 
uma peste no meio do exército almuade. 

Levantou-se o cerco, Afonso Henriques pôde respirar ainda livre os 
últimos anos da sua já acabada vida. 

O pensamento que ele não soubera ou não pudera realizar, coube ao 
filho e herdeiro pôr em prática. O modo sério de conquistar o Alentejo era ir 
com os Cruzados, por mar, investir Silves. 

Logo que Sancho I herdou o reino, e desde que apareceu no Tejo a 
primeira armada, decidiu-se levar a cabo a empresa. Já então havia uma frota 
portuguesa; e se à constituição geográfica do corpo da nação faltava a metade 
meridional, o coração, Lisboa, pulsava já independente e vivo; os navios da 
primeira expedição do Algarve são disso a prova. Abria-se afora uma segunda 
época; e, ou filha do génio do monarca, ou proveniente da expansão natural das 
forças nacionais, ou resultado das duas causas combinadas, o facto é que, 


entrados numa segunda idade, respiramos um ar diverso, observamos um tipo 
diferente e uma nova fisionomia da nação. 

Consolidam-se as conquistas, povoam-se e fortificam-se as vilas, 
começa a esboçar-se a administração, abandona-se a guerra de escada e punhal. 
Há um pensamento na política e uma ideia nas campanhas. Sancho I é já um rei: 
Afonso Henriques fora como um bandido, à imitação de Pelaio. 

O distrito de Chenchir ou Al-Faghar — assim os árabes denominavam 
o nosso moderno Algarve — era o que é hoje ainda: um jardim estendido sobre a 
costa, e apoiado contra um muro de serras que o defendem dos ventos do norte. 
A guerra não conseguira mirrá-lo, como sucedeu à costa da Berbéria, fronteira. 
Retalho da África, cindido pelo mar do Calpe, no Algarve tinham os árabes 
achado um pedaço da sua pátria. O clima, a flora, não eram bem europeus; e 
quem, nos fins do XII século, visitasse Silves, ou Chelb, dir-se-ia transportado a 
uma cidade oriental. De entre as várias raças que tinham vindo à Península, 
foram os árabes do Iémen que principalmente a povoaram. Chelb ao sul, Hay run 
(Faro) mais ao norte, eram as duas cidades principais do Al-Faghar; mas a 
primeira excedia em muito a segunda. Contava cerca de trinta mil habitantes, era 
opulenta em tesouros e formosa em construções. Davam-lhe a primazia entre as 
cidades da Espanha árabe. Vestida de palácios coroados pelos terraços de 
mármore, cortada de ruas com bazares recheados de preciosidades orientais, 
cercada de pomares viçosos e jardins, Chelb era a pérola de Chenchir, onde os 
pródigos da Mauritânia vinham gozar com as mulheres formosas, de puro sangue 
árabe, os seus ócios luxuosos. Era ao mesmo tempo uma praça temivelmente 
fortificada. 

Quando pela primeira vez as armadas combinadas, dos portugueses e 
dos Cruzados, apareceram na costa de Al-Faghar, Chelb intimidou os guerreiros 
frísios e dinamarqueses, a ponto de lhes dominar a avidez com que namoravam 
uma presa de tamanho quilate. Não se atreveram a atacar, limitando-se a tomar 
Albur (Alvor), e retirando com um saque abundante. 

Para os Cruzados, homens louros do norte que, sob a ingenuidade azul 
dos olhos, escondem uma crueldade fria e prática e um desvairado apetite dos 
gozos vedados aos climas setentrionais, a empresa de Chelb tinha o valor da 
riqueza a roubar, das belas mulheres, desse Oriente misterioso e sedutor, a gozar 
sobre os leitos de sedas da Índia ou nos fofos tapetes da Pérsia. Eram 
voluptuosidades que antegostavam; calculando ao mesmo tempo os tesouros de 
pedrarias, os marfins, os estofos preciosos, a mirra, o incenso, os metais 
reluzentes, com que voltariam às suas agrestes serras, às suas costas álgidas, 
deslumbrar as noites veladas à luz baça da candeia, de azeite de foca. Positivos e 
práticos ao mesmo tempo, mediam bem o impossível da aventura, e por isso 
preferiram à temeridade de atacar Chelb, a modéstia de saquear Albur. Bastava- 
lhes o que levavam. 


Não sucedia outro tanto a Sancho I. A conquista do Al-Faghar tinha 
para ele um alcance maior. E os portugueses, mais familiarizados com as 
seduções dos costumes árabes, menos sensíveis às tentações da carne, mais 
abertos aos arrebatamentos da paixão, como todos os homens do sul, tinham um 
propósito mais firme e intenções diversas. 

Logo depois da primeira tentativa frustrada no propósito essencial, 
apareceu no Tejo uma segunda e mais poderosa armada de guerreiros do norte. 
Decidiu-se então a conquista de Silves. Sancho e as tropas portuguesas iriam por 
terra, através do Alentejo, investir a cidade pelo norte, cortando os socorros de 
Alcácer e das demais praças transtaganas; enquanto as armadas combinadas 
iriam por mar e, subindo a ria de Silves, poriam o cerco pelo sul, apoiando-se nos 
navios. 

Silves, colocada numa eminência e defendida por fortes muralhas, 
em cujo recinto, no coração da cidade, se erguia a almedina ou alkassba, estava 
ligada a uma torre albarrã por uma couraça. A torre conquistá-la seria, portanto, 
o prelúdio do cerco. Desembaraçados, começaram por assolar os arrabaldes, 
destruindo quintas e casais, trucidando os tardívagos, incendiando e roubando, 
segundo a regra invariavelmente seguida nestas empresas. Quando em torno dos 
mouros não havia mais do que destroços, ruínas e cinzas, atacaram a torre 
albarrã. Foi em 21 de julho de 1189 esta primeira tentativa frustrada. Em 29 
chegou por terra el-rei Sancho cerrou-se o cerco, e prepararam-se os meios do 
ataque decisivo. Os sitiados, no desespero, açulavam o furor e a cobiça dos 
inimigos com insultos e crueldades. Nas ameias da torre albarrã penduravam 
pelos pés os prisioneiros cristãos; e ali, em frente do exército, como exemplo e 
ameaça, matavam-nos às lançadas. Era ardente o furor, incansável o trabalho. 
Estavam preparadas e prontas as máquinas de guerra: começavam os assaltos. 
Os alemães tinham montado um vaivém coberto, cujas pontas de ferro 
trabalhavam impunemente na derrocada dos muros; era a origa dos gregos, a 
testudo de Vitrúvio, o ericius das guerras dos romanos, em português ouriço — 
uma catapulta couraçada contra as massas de estopa a arder em azeite que sobre 
ela os defensores vazavam. Muitas torres, numerosos trons batiam os muros e 
levantavam os sitiadores à altura das ameias. A albarrã caiu por fim, entulhou-se 
a cisterna. As fontes dos pátios ajardinados de Chelb deixaram de correr, e a 
sede veio auxiliar as máquinas e as armas dos cristãos. Os muçulmanos, 
fortificados na almedina, resistiam, contudo. 

O cerco entrava desde esse momento numa fase nova. Os assaltos 
repetiam-se, infrutíferos, e a alkassba parecia intomável. Socorreram-se às artes 
dos mineiros de Itália; mas os árabes eram igualmente mestres na engenharia. 
As galerias subterrâneas cruzavam-se, encontravam-se, rompiam-se. Fatigados 
de pelejar em vão, à luz de um sol abrasador, transferiram os combates para o 
coração da terra. Os gastadores eram soldados, e rijas batalhas ecoaram nessas 


galerias. A lenha acumulada ardia presa do fogo; e à luz das chamas, buscavam- 
se, um a um, Os inimigos, ferozes como tigres, punhal ou alfanje em punho, e 
estrangulavam-se, despedaçavam-se, como feras. O crepitar do fogo 
acompanhava as imprecações roucas, e nos olhos havia mais chamas do que nos 
montes de troncos e ramos incendiados. O sangue corria dando à lama das 
galerias subterrâneas a cor do barro com que em tempos mais felizes os árabes 
ladrilhavam os seus eirados alegres e os seus pátios ajardinados. 

A fúria dos combatentes era excitada pelos calores da sede. Os 
sitiados ardiam em febres. Viam-se nus estendidos sobre as lajes das ruas, sobre 
os ladrilhos das casas, para refrescar a pele, comiam o barro do chão. 
Estorciam-se, desesperados, e morriam pelas esquinas. As ruas deixavam 
apodrecer os cadáveres, e as mães enjeitavam os filhos, quebrando-lhes os 
crânios tenros contra as umbreiras das portas. 

Nos sitiantes a fúria era outra. Durava já um mês o cerco, e não fora 
para tão demorada campanha que os Cruzados tinham vindo. A alkassba não 
caía! Os perros muçulmanos não se rendiam! Entretanto eles, Cruzados, iam 
morrendo de feridas, de insolações; e o despojo prometido não chegava. Não 
podiam perder assim o seu tempo. Isto diziam uns; outros não queriam abandonar 
o trabalho gasto, e despedir-se de uma presa meio conquistada. Sancho I, 
desanimado, pensou em retirar. Então rebentaram as iras; porque a segunda 
opinião vencera no ânimo dos Cruzados. Quase chegaram às mãos, os 
portugueses e os homens louros do norte. Finalmente a alkassba rendeu-se nos 
primeiros dias de setembro; mas isso deu lugar a novas rixas. O rei queria uma 
cidade, e não um despojo. Os Cruzados queriam o contrário. Sancho ofereceu 
pagar-lhes o valor da presa; os Cruzados recusaram. Havia uma coisa que o rei 
não podia pagar com ouro: era o delírio do saque, a orgia das matanças e dos 
estupros. Esses ferozes caçadores de mouros queriam retoiçar-se pelo interior 
das alcovas misteriosas, e enterrar os braços nas arcas dos tesoiros, ensopar em 
sangue as almofadas macias sobre que iam abraçar as morenas filhas do Iémen. 

Cevados, partiram logo. Sancho pedia-lhes que acabassem a empresa, 
tomando Hayrun. Recusaram; não queriam arriscar os lucros, e estavam túrgidos 
de gozo. Só ambicionavam tornar à pátria, para contar os seus feitos, e depor aos 
pés das louras e ingénuas donzelas do norte, de suas noivas e de suas filhas, os 
colares, os brincos, as manilhas de ouro arrendado, que tinham roubado nos 
leitos, com a honra e a vida, às filhas de Mafoma. 

Sancho I, não podendo seduzi-los, nem convencê-los, desistiu da 
empresa; e deixando Silves guarnecida, e ocupado o oeste do Algarve, retirou 
para o norte. A fim de consolidar a conquista, tomou Beja. Mas, enquanto o velho 
Faro se conservava em poder do sarraceno, não devia o rei português considerar 
seu o Al-Faghar. 

Efetivamente durou pouco o primeiro domínio português no extremo 


sul do reino. Quando o filho de Iúçufe, Iacube, chegou a socorrer Chelb, já a 
cidade estava perdida; e ele não soube ou não pôde retomá-la. Vingou-se 
irrompendo pelo reino; e, galgando o Tejo, assolou a Estremadura toda, pondo 
cerco a Tomar. Tão-pouco soube ou pôde vencer, e retirou-se; mas para voltar 
no ano seguinte. Então Silves caiu de novo em poder do sarraceno (1191) que, 
vitorioso, tomou Beja, e na sua gaswat fulminante, veio ameaçar Lisboa, desde os 
muros de Almada, conquistada. 

Portugal recuava outra vez aos limites do Tejo; porém Silves, embora 
perdida, indicava o futuro inevitável deste longo e mortífero duelo. O rei 
ocupava-se em consolidar os seus Estados, povoando e organizando a 
administração. Na impossibilidade de levar a cabo a conquista do Al-Faghar, 
enfraquecido militarmente o reino pelas correrias, desiludido sobre o eficácia do 
auxílio dos Cruzados, abandonou com razão o sistema das algaras e surpresas, 
com que, sem conseguir manter-se um domínio estável, se extenuavam as forças 
vivas da nação. O seu governo sábio preparou as decisivas empresas posteriores. 

A primeira dessas foi a tomada de Alcácer em 1217. No tempo de 
Afonso II já os portugueses se tinham achado na batalha das Navas de Tolosa 
(1212), em que os príncipes cristãos da Península tomando uma cruel desforra do 
desastre de Alarcos deram o último golpe no domínio sarraceno. Afonso II não 
tinha amor pela guerra. O lado organizador e administrativo do governo de seu 
pai imprimira-lhe paixões pacíficas. Instigava-o ainda mais a sua avareza 
natural, e a condição dura em que a fraqueza dos últimos anos de Sancho I o 
colocara, por ter doado o reino inteiro, tesouros e castelos, aos nobres e ao clero. 
Afonso II não quis tomar parte da empresa de Alcácer, porque andava ocupado 
a reivindicar para si o reino. 

Kassar-al-Fetah, castelo da porta ou da entrada, se dizia essa chave do 
Alentejo; e, sem a posse de um tal ponto estratégico, eram vãs as tentativas de 
consolidação do domínio português ao sul do Tejo. Castelo sobre todos nocivo, 
chamam-lhe as memórias coevas (Castrum super omnia castra nocivum, Gosuini 
Carmen), porque daí iam anualmente para Marrocos cem prisioneiros cristãos, 
arrebatados aos territórios fronteiros até Lisboa, nas algaras de todos os anos. 

Com o auxílio de uma forte esquadra de Cruzados, Alcácer ficou 
definitivamente em poder dos cristãos no meado de 1217. Nove anos depois, 
Sancho II, em quem renascia o espírito guerreiro dos avós, recomeçou a 
conquista do Algarve, caminhando ao longo da fronteira de leste, vale do 
Guadiana abaixo, e tomando sucessivamente Elvas, Serpa, Moura, Mértola, 
Aiamonte, Tavira e Cacela, que os árabes denominavam Hisn-Kastala (1226). 
As deploráveis pendências que lhe roubaram a coroa não deixaram a Sancho II 
consumar a conquista do Algarve, que no meado do XIII século cai por fim 
(1249), obscuramente, em poder do usurpador da coroa fraterna, Afonso III. 

Consolidada a separação, constituído geograficamente o país, resta- 


nos agora observar os movimentos internos da nação, para vermos como dentro 
dela se afirma a independência, só plena e cabalmente definida, porém, na crise 
que pôs termo à dinastia de Borgonha. 


m 


IH. A MONARQUIA E A JUSTIÇA 

« D. Dinis foi um avaro, Afonso IV um homem de juízo, Pedro I um 

doido com intervalos lúcidos de justiça e economia». Assim A. Herculano 
caracteriza os três monarcas, a quem já fora concedido reinar sobre Portugal 
integralmente constituído, dentro dos limites das suas fronteiras atuais. Mas que 
eram então um rei e um reino? 
Errada ideia formará dessas épocas aquele que não puder 
desprender-se das impressões resultantes de períodos mais próximos de nós. Foi 
só desde o XV século que o desenvolvimento das nações peninsulares permitiu 
aos reis começarem a ter consciência do caráter jurídico-social do seu 
cargo[42]. Até ao XIV século, os Estados peninsulares, ou — limitando-nos agora 
ao campo exclusivo das nossas observações — Portugal, não merece 
propriamente o nome de nação, se a este vocábulo dermos o valor moderno. As 
comparações ilustram superiormente a história; e em nossos dias temos 
exemplos de semelhança quase absoluta. Esses principados eslavos, onde a 
ocupação da Turquia jamais deixou de encontrar resistências, são como foram a 
Espanha. O Montenegro reproduz as tradições das Astúrias, ninho dos bandidos de 
Pelaio; a Sérvia ou a Erzegovina, em cujas campinas, avassaladas pelo turco, as 
quadrilhas dos indómitos montanheses vêm periodicamente fazer as suas razias, 
são como foi Portugal. A história repete-se ainda na independência final, ganha 
pela irradiação do foco de resistência invencível. 

Regiões fadadas a tal existência não podem ser propriamente nações: 
não atingiram esse momento de existência coletiva, não saíram dos períodos 
preparatórios da organização. O processo tem, neste caso, dois graus 
característicos. Primeiro aparece o bando, depois a família. O rei é o chefe dos 
bandidos, antes de ser o protetor, o pai, dos seus súbditos. Se a guerra é antes um 
sistema de rapinas do que uma sucessão de campanhas, a justiça é também uma 
sucessão de campanhas, a justiça é também mais a expressão arbitrária de um 
instinto do que a aplicação regular de um princípio. A sociedade que se 
desenvolve de um modo espontâneo, à lei da natureza, vai sucessivamente 
definindo as ideias coletivas, à maneira que progride na série das formas 
evolutivas do seu organismo[43]. 

A substituição do princípio da justiça — no qual incluímos as relações 
entre indivíduos, e entre classes e instituições — ao princípio militar, marca o 
momento da primeira transformação, que é a passagem do organismo do bando 
para a forma social primitiva: a família nacional, cujo pai ou patriarca é o rei. 

A loucura de D. Pedro I vale, portanto, a nosso ver, tanto como o 
banditismo de Afonso Henriques. Os dois reis são os dois tipos — da guerra e da 
justiça. Assim como a primeira era selvagem e feroz, assim a segunda é 
irregular, cheia de caprichos e arbitrária. Mas se Afonso Henriques foi o chefe 
do bando, D. Pedro I é decerto o pai da família portuguesa. 


O seu furor justiceiro não é mais louco do que o furor guerreiro do 
primeiro rei. Tentâmos esboçar a fisionomia dessa época primitiva; buscaremos 
agora, indo beber à fonte limpa das crónicas mais próximas, acentuar as feições 
do segundo período. Na guerra não havia regra, nem planos: era uma correria 
solta. Na justiça não há processos, nem garantias: é o domínio livre do capricho. 
Mas se, num caso, a bravura engrandecia e a vitória exaltava os atos do bandido, 
no outro, a retidão dava força, e a proteção paternal coroava as decisões do kadi. 
O rei é o grande juiz da família portuguesa: a sua vontade é lei, as suas sentenças 
são oráculos[44]. 

A justiça de Pedro I caracteriza-se, pois, para nós, com o 
merecimento de um tipo, da mesma forma que a guerra de Afonso Henriques. 
São também os dois indivíduos simbólicos, por isso mesmo que são como que 
doidos. As fisionomias dos outros reis esbatem-se mais no fundo do quadro, 
confundem-se de um modo mais ou menos completo na massa dos sentimentos 
do povo; e os seus atos acompanham o desenvolvimento das forças e instintos 
coletivos sem os dominarem de uma forma superior e típica. O leitor perspicaz 
não esquece que estas apreciações excluem a do merecimento individual das 
pessoas. Sancho I tem uma bela vida tristemente rematada num torpor de 
fraqueza. Afonso II tem uma fisionomia comum e antipática, sem nobreza, mas 
forte e penetrante. Santo II possui muito do seu predecessor em nome. Afonso HI 
destaca-se pela educação francesa, que lhe ensinara a dissimulação, a perfídia, 
de mãos dadas com o bom senso governativo. Dinis é um avaro; Afonso IV é um 
homem de juizo, no dizer de Herculano. Todos reunidos, porém, num grupo, 
formam um corpo de fisionomias indecisas ou comuns: são mais ou menos 
guerreiros, são pessoalmente melhores ou piores, o que à história importa pouco; 
são bons ou maus administradores da república, seu património, cuja riqueza 
fomentam, acompanhando o desenvolvimento natural da sociedade. 

No princípio e no fim desta série estão, porém, os dois indivíduos tipos, 
os dois loucos — um, frenético, brandindo o punhal mortífero; outro, carrancudo e 
fero, empunhando o látego do algoz e a vara de juiz, ou, risonho e folgazão, 
dançando e cantando nas ruas no meio da sua família, como um pai. 

Pedro I tinha a paixão da justiça; era nele uma mania, como em seu 
avô o fora a guerra. Não prescindia de julgar todos os delitos. Os criminosos 
vinham à corte, desde os remotos confins do reino. Quando algum chegava, 
manietado, e o rei comia, levantava-se pressuroso da mesa, e trocava a vianda 
pela tortura. Prazia-se em ajudar e dirigir os algozes; indicava os expedientes e 
processos para obter a confissão dos réus. Nunca abandonava o açoute: enrolado 
à cinta em viagem, tomava dele, e por suas mãos castigava o facínora que no 
caminho lhe traziam. Os adúlteros mereciam-lhe um ódio especial: jamais lhes 
perdoava. D. Pedro tinha um escudeiro, Afonso Madeira, luitador e trovador de 
grandes ligeirices, a quem embora amasse mais que se deve aqui dizer o rei 


mandou castrar, porque pecou com Catarina Tosse. - O rapaz engrossou e 
morreu depois da sua natural door. Certa mulher era infiel ao marido, que nem 
por isso se ofendia: ofendeu-se o rei, e mandando-a queimar, respondeu ao 
esposo desolado que lhe devia alvíssaras pelo ter vingado. Havia um homem 
casado, com filhos, mas que antes da boda forçara a mulher. Roussou? Morra. 
Enforcou-o, entre os choros e súplicas da esposa e dos filhos. O seu ódio aos 
pecados da carne perseguia com furor as alcovetas; e as feiticeiras não lhe 
mereciam menos cuidados. 

Quando o tomavam os ataques da fúria justiceira, a gaguez fazia 
ainda mais terrível a expressão da sua fisionomia. A fala não lhe deixava traduzir 
em as cóleras; e rubro, grosso, agitando látego, num delírio, metia espanto. Os 
gagos, porém, têm isto de particular: tanto o defeito acrescenta ao horror na 
fúria, como põe nas horas mansas o quer que é de bonomia quase irónica. Era 
assim D. Pedro. Caçador tenaz, descansava do ofício de juiz nas corridas do 
monte, seguido pelos moços com os nebris e falcões e pelas matilhas de cães. 
Então o seu rosto aplacava-se, e era benigno, benfazejo, liberal, folgazão. Foi 
grande criador de fidalgos. Glutão, passava horas esquecidas à mesa, onde a 
vianda era em grande abastança. 

Punir os maus, enfrear os fortes, « querendo fazer graça e mercê ao 
nosso poboo» era o seu constante desvelo paternal. Nas cortes que reuniu em 
Elvas (maio de 1361) vê-se pelas respostas aos capítulos dos povos como o seu 
governo era protetor. Queixavam-se os concelhos de que as casas dos mestres 
das ordens, dos bispos e priores, dentro das vilas caíam em ruínas; e o rei decide 
de um apodo simples: filhem as nossas justiças aos proprietários o que for 
necessário para as obras. Filhem mais, para as pôr em granjeio, as herdades e 
vinhas ermas. Os ricos-nomens vêm ao concelho e pousam em casa de mulheres 
honestas, perdendo-lhes a reputação; pousam nas adegas e nos celeiros de trigo, e 
fazem deles cavalariças, alega o povo — e o reiameaça o fidalgo que assim fizer. 
O clero, isento como estava dos serviços militares da hoste ou do apelido, recusa- 
se a acudir na hora de um perigo iminente? Que os clérigos acudam com os 
leigos, diz o rei, quando haja fogo ou inimigos. 

Mas o « nosso poboo» às vezes exige demais como uma criança que 
se sente adorada. Modere-se; o rei é um pai, mas o pai é um juiz, sempre 
benigno e amorável porém. Quando recusa, não se vê arrogância, apenas uma 
reserva prudente: «mostrem e declarem aquello em que his vam contra seus 
foros, graças e mercees que ham e que nos lhas faremos guardar» . Exigir que as 
meretrizes e barregãs andem estremadas pelo trajo, é querer muito nessa Idade 
Média prostituta e adúltera, faminta e leprosa, que vive de carnalidades, 
violências e feitiçarias: « Tragam as suas vestiduras como as poderem aver, 
porque perderiam muito em os pannos que teem feitos e nos adubos que elles 
tragem» . Mas quando o povo se queixa do que sofre com os serviços militares, 


obrigado o vilão a ter cavalo e armas desde que possui uma certa quantia de 
bens, o rei atende e ordena que não sejam quantiados a nenhum os panos de seu 
vestir e de sua mulher até dois pares, nem as roupas de suas camas. Sobre a 
cabeça do povo humilde pesam duas ameaças constantes: o nobre com a sua 
violência, o judeu com a sua manha. O fidalgo e o onzeneiro são a desgraça da 
gente, a perdição das filhas e a ruína das searas. Quem nos protegerá senão o rei? 
Se o judeu onzenar, responde este, «nós o mandaremos matar e lhe tomar 
quanto houver» . Mas ninguém se atreva com ele, a não ser a justiça, que anda 
sobranceira a todos, a tudo. De uma vez D. Pedro mandou matar dois escudeiros 
por terem roubado a um judeu; e se também cortou a cabeça a outro, dos bons, 
de Entre Douro e Minho, por ter partido os arcos de uma cuba de vinho a um 
pobre lavrador, foi ele o próprio que mandou degolar o sobrinho do alcaide de 
Lisboa por depenar as barbas a um porteiro. A justiça havia de ser tremenda 
quando os costumes eram bárbaros, corruptos e ingénuos ao mesmo tempo; 
quando o incesto, o adultério, o assassinato, o estupro, o roubo, e essa ofensa 
extravagante da merdimbuca (stercum in ore), tão frequente nos forais, 
acompanham as linhagens das famílias e enchem as páginas das cartas dos 
concelhos[45]. O juiz não será um algoz, mas é mister que seja um tirano; e o 
simbolo da justiça não está na balança com o seu fiel sensível, mas antes na 
espada e no látego, na fúria e no amor, no capricho benevolente e na sanha 
vingadora de um rei temido como foi D. Pedro. 

Assim como a sua justiça era, pois, destituída de majestade, assim o 
eram as suas folganças. Dir-se-ia um rústico feito rei; e acaso por isso o povo o 
amava tanto. Não tinha distinções, nem delicadezas, no sentimento, nem no trato. 
Em tudo era brutal. Se confundia em si o juiz e o algoz, as suas festas eram 
kermesses extravagantes e plebeias. Os instintos aristocráticos e as formas da 
cortesia nobre, os torneios, as lanças, não tinham nele um amador. Era um 
democrata, um tirano à moda antiga, em cujo espírito encarnara toda a 
brutalidade popular; por isso mesmo era adorado! Os seus castigos terríveis, 
passando de boca em boca, faziam-lhe um pedestal de força; e as suas contíguas 
folganças populares cimentavam essa força com o amor íntimo que nos merece 
quem tem connosco a irmandade de gostos. O povo via-se rei na pessoa de D. 
Pedro. 


Quando voltava em batéis de Almada para Lisboa, a plebe lisboeta 
saía a recebê-lo com danças e trebelhos. Desembarcava e ia à frente da turba, 
dançando ao som das longas (trombetas) como um rei David. Estas folias 
apaixonavam-no quase tanto como o seu cargo de juiz. Por elas chegava a fazer 
loucuras. Certas noites, no paço, a insónia perseguia-o: levantava-se, chamava os 
trombeteiros, mandava acender tochas; e ei-lo pelas ruas, dançando e atroando 
tudo com os berros das longas. As gentes que dormiam, saíam com espanto às 
janelas, a ver o que era. Era o rei. Ainda bem! Ainda bem! Que prazer vê-lo 


assim tão ledo! — Vestiam-se todos à pressa, desciam ainda tontos de sono; e as 
ruas, um momento antes silenciosas e negras, brilhavam com as luzes, e tinham o 
clamor da multidão em vivas e o movimento das danças universais. 

Era uma loucura? Seria. A Idade Média é uma vertigem. O povo, 
aflito pelas misérias do mundo e pelos terrores do céu, vivia num sonho feito de 
dores positivas e de medos transcendentes: rodopiava num sabbath. Deus 
abençoe o rei que nos defende por sua mão! que vem connosco bailar às noites 
por essas ruas lúgubres! que persegue os encantadores e feiticeiras! É o nosso 
justo juiz, o nosso bom pai, o nosso amigo e irmão: adoremo-lo! 

Não eram só justiça e festas que o rei lhes dava, era pão. Sábio 
administrador, juntava grandes tesouros; e esta notícia aumentava, ao medo e ao 
amor, o respeito por um rei tão bom. A brutalidade e o egoísmo dos costumes 
medievais traduzia-se amiúde num flagelo terrível — a fome, de que o pobre povo 
sofria sempre mais ou menos. A fome e as guerras geravam pestes. A primeira 
metade do século XIV fora uma cadeia de desgraças. « No ano de Senhor, de 
1310, diz o livro de Ceiça, foi a pestilência grande e morreram então em dois 
meses cento e cinquenta religiosos» . Os lázaros eram tantos e tão antigos que D. 
Dinis deixara-lhes em testamento duas mil libras. Em 1333 houve fome, e os 
mortos já não cabiam nos adros das igrejas, enterrados aos seis em cada cova. 
No dia de S. Bartolomeu do ano de 1346, tremera a terra a ponto de os sinos 
tocarem nas torres, pavorosamente, um dobre de finados, anunciando o acabar 
do mundo. Depois veio a peste de 48; e em 55, dois anos antes da morte de 
Afonso IV, foi a seca, havendo outra fome medonha. Da gafaria para a cova, 
ameaçado por todos, na terra e no céu, o povo infeliz e faminto congregava-se 
em volta do trono protetor, adorando o rei justiceiro e providente, inimigo das 
pestes, das guerras, das fomes, e sentia-se rico dos tesouros guardados nas torres 
do castelo. Além disso, D. Pedro fartava-o. As suas folias não eram só danças e 
músicas. Quando Afonso Telo foi armado cavaleiro, houve uma quermesse 
monumental. Durante a vigília de armas, cinco mil tochas iluminavam as ruas, 
desde S. Domingos até o paço; e o rei, entre as alas de lumes, radioso e bom, na 
sua gaguez, dançou com o povo a noite inteira. Ao outro dia o Rossio estava 
coalhado de tendas e montanhas de pão e grandes tinas cheias de vinho. Nas 
fogueiras, em espetos colossais, assavam-se vacas inteiras. Havia de comer para 
toda Lisboa. O povo exultava, nesses ágapes da monarquia. 

A velha tragédia dos seus amores e da sua rebelião aumentava-lhe 
ainda as simpatias. O tirano aparecia, justiceiro e bondoso, sobre o fundo de um 
azul de amores infelizes que encantavam a alma popular. Inês de Castro, a 
sombra de um anjo, coroava-o de além do túmulo. Mas esta piedosa recordação 
era, na alma do rei, um espinho que o mordia sem cessar. O seu génio cruel 
pedia vinganças. Entendeu-se com o vizinho de Castela, e pôde haver às mãos 
dois dos assassinos. O povo não aprovou o escambo; e o rei muito perdeu de sua 


fama, diz o cronista. O castigo dos assassinos foi duro: D. Pedro estava fora de si, 
as palavras atropelavam-se-lhe na garganta, e não podendo satisfazê-lo as muitas 
injúrias, desonestas e feias, vingou-se a chicotear os infelizes na cara. A sua 
cólera atingia a ironia soez. Queria cebola e vinagre, para comer o Coelho em 
molho de vilão. Por fim mandou que lhes arrancassem, vivos, os corações, a um 
pelo peito, a outro pelas costas. Gozou-lhes a morte, e acabou vingado. 

Pedro I é a viva imagem da Idade Média, política e doméstica. Todos 
os vícios e todas as virtudes, a fereza e a ingenuidade, os ódios terríveis e as 
amizades espontâneas, somadas num caráter primitivo onde acaso alguma lepra 
dos vícios civilizados antigos punha nódoas novas, formavam o caráter desse rei 
que é verdadeiramente um símbolo. Por isso o povo, vendo-se nele retratado, o 
adorou. 

A política da independência pusera no seio da família portuguesa um 
membro, cujas arrogâncias e pretensões ameaçavam desnortear o fiel da justiça 
social. O clero aspirava a usurpar a autoridade à monarquia. Além da força que 
as tradições jurídicas lhe davam; além da autoridade espiritual e do espectro das 
bulas de excomunhão, pavor das almas ingenuamente crentes; além do poderio 
fundado numa riqueza excessiva e na máquina absorvente da mão-morta, poço 
onde caíam as heranças e legados dos rudes batalhadores arrependidos; além de 
todas as causas gerais, o clero invocava em Portugal um argumento particular: o 
rei era vassalo, o Papa suserano. Por tal preço obtivera Afonso Henriques um 
simulacro de sanção jurídica para a sua rebelião. 

A situação do clero católico no seio da primitiva sociedade portuguesa 
— e das coevas em geral — resulta de um tal concurso de elementos heterogéneos, 
que nenhuma das faces do sistema dos costumes retrata, melhor do que esta, a 
confusão caótica desse novo mundo que se formava sobre as ruínas e destroços 
do antigo. Politicamente, o facto de um poder, superior por ter um fundamento 
transcendente, estranho ao poder civil, é a primeira causa de conflitos[46]. 
Perante a Igreja, todos são igualmente súbditos, desde o rei até o ínfimo dos 
viliores. A base religiosa desse poder consolida-se com a força que dá a riqueza. 
Os barões, crendo de facto na verdade da revelação, e numa outra vida onde hão 
de ser julgados, têm uma religião feita de medo: e como no fundo são bárbaros, 
vivem na terra à lei da força, remindo com esmolas e legados, à hora da morte, 
os longos rosários de crimes. Julgando-se próximos a aparecer perante o 
supremo juiz, reconhecendo à hora da morte a inutilidade da força e da perfídia 
perante quem tudo pode e tudo vê, compram o perdão com o fruto das rapinas e 
dos crimes, e assim formam o alicerce de um poder real, verdadeiro e mundano. 
Salvos os mortos, os que ficam têm de entender-se com o clero herdeiro; têm de 
debater por todos os meios a influência e o poder, para outra vez, à hora da 
morte, repetirem os atos causadores das lutas que lhes encheram a vida. Por tal 
forma se encerra um círculo vicioso que a política não pode romper, porque a 


religião o não consente. Desde que as raças germânicas, avassalando o império 
antigo, não tinham podido desenvolver a sua independência religiosa e aceitaram 
o cristianismo, força era que assim fosse, enquanto os dogmas cristãos 
governassem as consciências. 

Neste sentido é perfeitamente legítima a influência do clero; e não o é 
menos por virtude da autoridade que lhe dá o saber, com efeito já pervertido, 
mas ainda preponderante, sobre reis e príncipes analfabetos. Legítima a sua 
influência, historicamente legítima a sua força, o clero, porém, recebia por seu 
turno a ação reflexa do meio ambiente em que vivia. Era tão avaro, tão feroz, tão 
bárbaro, tão vicioso, como os seculares; e a sua cultura acrescentava ainda, aos 
defeitos da brutalidade, os da civilização. As perversidades requintadas, as 
perfídias subtis tinham nele os melhores mestres; e por sua via entravam no 
corpo de uma sociedade bárbara. Os sacerdotes eram os educadores políticos dos 
príncipes, quando não eram os seus declarados adversários. Ensinavam as 
manhas, a quem apenas sabia cometer os atos brutais. Aos vícios do instinto 
sabiam juntar as perversidades da inteligência. 

Se os príncipes da Igreja influíam de tal modo, a plebe eclesiástica 

acompanhava as massas no rodopio lúgubre e sanguinário da dança infernal da 
Idade Média. Os homens da Igreja cometiam todos os crimes. Sacerdotes, 
habitando os templos e os mosteiros, os seus erros eram outros tantos sacrilégios, 
pela qualidade dos delinquentes e pela condição do lugar. Roubavam, feriam, 
matavam, mentiam. Os casados andavam bígamos; os solteiros, publicamente 
amancebados. Davam o braço às prostitutas, viviam com elas, e desfloravam 
donzelas. Enjeitavam os filhos, repudiavam as esposas. Além de criminosos, 
eram indignos. Faziam-se carniceiros em praça pública, matando e degolando as 
reses, vendendo carnes. Eram jograis, tafuis, bufões. Escondiam a coroa, 
deixavam crescer o cabelo, e abandonavam o trajo eclesiástico, para mais à 
solta poderem abandonar-se aos seus desvarios. 
E, obrando tais crimes, desvirtuando por tal modo os legítimos 
privilégios do sacerdócio e da ilustração, não deixavam de reclamar o foro de 
uma justiça especial. Daí resultava que o rei podia enforcar um réu, por ser 
secular, e o cúmplice eclesiástico ficava impune. Testemunhas seculares não 
valiam contra eles, e eclesiásticas não apareciam, porque o vedava a 
solidariedade da classe. O desvario era tamanho, que havia quem chegasse a 
ordenar-se, unicamente para cometer crimes impunemente. 

Juntem-se estes costumes aos costumes bravios da época; junte-se 
mais a série de conflitos políticos e económicos, levantados pela condição 
particular da Igreja; adicione-se a situação especial de vassalo em que Afonso 
Henriques colocara o trono português — e desde logo se compreenderão os 
motivos dos longos e pitorescos conflitos da primeira época da história nacional. 

A erudição lançou para o campo das lendas os episódios tradicionais 


do tempo de Afonso Henriques; mas a história não pode desprezar esses traços 
pitorescos com que o povo retrata, infiel, mas tipicamente, as tendências e os 
costumes. Sabe-se a história do bispo negro de Santa Cruz de Coimbra; e os 
monumentos remotos contam o que Afonso Henriques, se não fez, podia ter feito 
ao legado que veio de Roma excomungá-lo por se ter levantado contra a mãe, 
por a ter metido a ferros e não a querer soltar — segundo reza a crónica. Era 
homem «muy bravo de grande coraçom» o príncipe a quem a rebeldia do clero 
irritava. Foi esperar o legado ao Vimieiro, chegou-se a ele, travou-lhe do 
cabeção, sacou da espada e quisera cortar-lhe a cabeça. Os cavaleiros do rei 
acudiram « Dirão em Roma que sois herege!» O cardeal tremia de medo, o rei 
de cólera, mas baixou a espada e voltou: « Pois quero que Portugal não seja 
excomungado em todos os meus dias e que não leveis daqui ouro, nem prata, 
nem bestas, senão três!» E prosseguia exigindo uma carta de Roma garantindo a 
posse « disto (Portugal) ca eu o ganhei com esta minha espada». O sobrinho do 
cardeal ficaria em reféns: teria a cabeça cortada se a carta não viesse em quatro 
meses. O cardeal, diz-se, prometeu, anuindo a tudo; e o leitor sabe, pelo modo 
como lhe contámos os pactos de Zamora, qual é a verdade que esta cena 
pitoresca exprime. O rei que «em sua mancebia foi muito bravo e esquivo» , 
prossegue a lenda, feitas as pazes, disse ao cardeal: « Agora vede como sou 
herege!» E despindo-se, mostrou-lhe as feridas de todo o corpo, contando-lhe as 
batalhas em que as tinha havido. Resolvida a contenda, satisfeita a cobiça, 
aplacada a cólera, aparecia depois do guerreiro violento o homem tímido e 
crente, com a visão do inferno e o terror da excomunhão. 

Por isso os prelados de Braga, Coimbra e Porto eram como três reis 
no reino, cujos limites já para um único provavam escassos. Se as guerras da 
separação, primeiro, depois a conquista do sul do reino e a deslocação do seu 
centro para Lisboa, marcam os momentos geográficos decisivos da história da 
independência, a resolução dos conflitos eclesiásticos e a consolidação do poder 
monárquico marcam, decerto, o movimento também decisivo dessa história, sob 
o aspeto mais íntimo e orgânico da justiça social. 

Dos três reis mitrados, o do Porto foi o que mais trabalhos deu aos 
monarcas portugueses. O reinado de D. Sancho I, tão brilhantemente iniciado 
pela conquista de Silves, e com tanta sabedoria dirigido para a consolidação do 
centro assolado do país, é dos mais notáveis na história dos conflitos com o clero. 
O rei era tão irascível como crédulo: acompanhava-o sempre uma feiticeira, 
diariamente consultada. Não tinha o furor bélico do pai, nem a energia justiceira 
do neto: parece ter sido um homem comum, mas sério. 

Na primeira década do XIII século governava o bispado do Porto, 
Martinho Rodrigues, homem atrevido, ambicioso, cheio de força e vícios. A 
autoridade da coroa limitava-se por esses tempos ao velho Porto, hoje o subúrbio 
de Gaia, e o bispo imperava na cidade. Exações e tiranias, comuns a todos os 


senhorios feudais, levaram os burgueses do Porto a rebelar-se contra o bispo, 
invocando o auxílio que o rei não lhes recusou. Aclamado pelo povo, Sancho I 
entra na cidade; arrombam-se as portas das igrejas, a turba invade e assola os 
templos, conspurca os altares; e o bispo fica cinco meses preso no palácio 
episcopal, até que finge submeter-se às exigências, com o propósito, que realiza, 
de ir a Roma pedir desforra ao papa. Entretanto o de Coimbra encerrava os 
templos e negava os serviços religiosos aos fiéis: era esse um dos meios 
ordinários de combate. Sancho I vai a Coimbra, faz de bispo, obriga os padres, à 
força, a celebrarem os ofícios divinos, mandando arrancar os olhos aos 
recalcitrantes. 

Voltou afinal (1210) Martinho Rodrigues, de Roma, com bulas de 
Inocêncio III. O núncio ou legado do papa devia em pessoa lê-las ao rei; porque 
o chanceler Julião, valendo-se da ignorância do soberano, usava alterar o que lia. 
Sancho I ouviu com humildade a monitória papal. Estava doente, já fatigado da 
vida, e na perspetiva da proximidade da viagem para o outro mundo, memorava 
tudo o que tinha feito, os desacatos e sacrilégios. Os remorsos enchiam de terror 
o seu ânimo duro, obtuso e bravio. Curvou-se e penitenciou-se. Este era sempre o 
momento infalível da vitória da Igreja: a superstição entregava-lhe, manietados e 
submissos, os seus terríveis inimigos, na hora da morte iminente. Sancho I pedia 
aos monges de Alcobaça que rezassem por sua alma esses lúgubres salmos, que 
pareciam aos infelizes como um eco das terríveis sinfonias da eternidade. 
Reclinado no leito da morte, o rei, apavorado, via a face medonha do supremo 
juiz; e sentia-se já precipitado nos abismos ardentes, no seio das chamas 
crepitantes, roído, macerado pelos monstros diabólicos, a gritar em dores 
infernais. 


Desistiu de tudo; abandonou à sua miseranda sorte os burgueses fiéis, 
deu rendas, legados, terras, senhorios. Deu mais até do que possuía! Conseguiria 
por tal preço obter o perdão? Os padres diziam-lhe que sim, e abençoavam-no 
prometendo-lhe a salvação. Fora da câmara, onde o rei agonizava (1211), o 
herdeiro, Afonso II, vulgar e obeso, avarento e incapaz de perceber a situação 
cruel do pai, ruminava, porém, com o chanceler Gonçalo Mendes, discípulo de 
Julião, o plano de desforra. Começou por confirmar tudo o que o falecido doara 
ao clero, porque primeiro tinha que liquidar contas com os irmãos e com o seu 
partido. Sancho I deixara-lhe metade do reino. Afonso queria-o inteiro para si; e 
era muito bastante para ver que não podia bater-se ao mesmo tempo com todos 
os adversários. Faltava no caráter do filho a nobreza do caráter do pai. Nas cortes 
de 1211 confirma ainda a isenção dos cargos públicos, mas proíbe ao mesmo 
tempo ao clero a compra de bens de raiz. O de Braga protesta, e Afonso II 
manda-lhe arrasar os campos, destruir as granjas e confiscar as rendas. Estava 
outra vez declarada a guerra entre a monarquia e o clero. O rei morre, 
impenitente, apesar das ameaças das bulas de Honório II. 


O segundo Sancho tinha muito do caráter do primeiro: era 
sinceramente devoto, e na Idade Média a sinceridade implicava certeza de 
derrota. É verdade que já a esse tempo o terror das excomunhões diminuíra: tão 
excessivo uso o clero delas tinha feito. Os interditos e a denegação de sepultura 
em sagrado eram acompanhamento constante de todas as pretensões 
eclesiásticas. Se, porém, a força das armas canónicas minguara, não tinha 
diminuído o poderio positivo do clero, que era a classe mais opulenta do reino. O 
que os bispos exigiam de Sancho era demasiado; e como lhes foi negado, 
depuseram o bom e valente rei (1245). Em França, o usurpador subscreveu a 
tudo; sentado no trono, o terceiro Afonso soube defender-se como se defendera o 
segundo. Trazia de fora a muita experiência, a manha, e a pertinácia consumada 
que aprendera nas cortes mais polidas da Europa central. 

Evidentemente o clero baixa nesta longa e interessante batalha. O 
fundamento jurídico das suas pretensões vai gradualmente fugindo, à medida que 
as tradições romanistas e o espírito secular inspiram as ações dos monarcas, 
primando sobre as máximas do direito canónico. Esta substituição traduz o 
aclaramento gradual que se dá nas consciências, à maneira que as superstições 
infantis dessas primeiras e obscuras alvoradas se vão abrindo no dia claro do 
renascimento da cultura intelectual. 


D. Dinis (12797325) já não é analfabeto, e mede bem o valor da 
ciência; prova-o a fundação das Escolas. Por outro lado, vê que a principal causa 
da força do clero está no ultramontanismo, palavra então desconhecida ainda 
para exprimir a influência e autoridades soberanas dos papas sobre as Igrejas 
nacionais. Libertar-se dessa perigosa intervenção era o meio de diminuir a 
gravidade dos conflitos. Acaso a tradição dos concílios da Espanha visigótica 
influiu para a criação das assembleias de prelados, cujas concordatas, registando 
os foros da Igreja, a subtraíam à influência estrangeira, por tornarem nacional o 
clero e internas as suas questões. O rei, que assim fomentava a educação e 
nacionalizava a Igreja, cimentando por outro lado o desenvolvimento económico 
do país, tinha uma intuição dos carateres modernos das nações. Portugal 
caminhava de facto, rapidamente, na estrada da sua independência isto é, da sua 
constituição orgânica. O povo costumou-se a dizer: « El-rei D. Dinis fez tudo o 
que quis». 

Pedro, o justiceiro, com a sua típica individualidade, conclui de um 
modo terminante e brusco a velha questão da influência de Roma, quando 
estabelece o placito regio: «nenhumas bulas, nem letras pontifícias serão 
publicadas em Portugal sem consentimento meu» . Procedia sumariamente; e a 
sua política, toda pessoal, aclamada com entusiasmo por um povo que o adorava, 
era a voz indomável da nação que falava por sua boca. A sua loucura era a 
síntese do pensamento coletivo. Quando o bispo do Porto reagiu, o rei foi lá em 
pessoa, diz a crónica, fechou-se com ele numa sala, despiu o gibão para ficar 


mais à vontade: trazia por baixo uma saia de escarlata. O bispo, transido de susto, 
esperava, sem ousar pedir socorro. D. Pedro chegou-se e, placidamente, tirou- 
lhe a capa; desenrolou o látego, e correu-o a açoites, dizendo-lhe a ri 
gaguejando: vai! anda! toma! 

Não podia conceber leis, a cuja sombra os criminosos ficassem 
impunes; e por isso dava-se-lhe pouco de enforcar os padres. — E as regalias da 
Igreja? — « Vam-no enforcando, respondia com bom humor e pausa, porque não 
podia falar depressa. Vam-no enforcando: por esse caminho lá vai para Jesus 
Cristo, seu vigário, que no outro mundo o julgará!» 

E ficava-se a rir, vendo o tonsurado espernear na forca. 

Tudo mudara. Os tempos eram diversos; as excomunhões, papéis 
rabiscados; as regalias da Igreja, uma tradição apenas. O rei parado, com os 
olhos na forca, ria! 

« E diziam as gentes que tais dez anos nunca houve em Portugal como 
estes que reinara el-rei dom Pedro». (Fernão Lopes). 

A fidalguia não tem uma história tão grave como a do clero. As 
condições peculiares da constituição do reino português aumentavam ainda os 
embaraços que em toda a Espanha houve para a formação acabada de um 
feudalismo[47]. Todos os conflitos da nobreza com a Coroa provêm, não de uma 
questão de ambição política, não de um pensamento definido de emancipação 
revolucionária, como a do clero; mas da avareza, da cobiça, da brutalidade 
pessoal dos homens, nos quais é mister incluir também os reis. 

A não serem, por outro lado, as revoltas do Porto, e as guerras entre 
Bragança e outros concelhos transmontanos, por causa do senhorio de Lamas, 
nada se encontra em Portugal que dê ideia de uma descentralização de domínio 
político semelhante à que lavra para além das nossas fronteiras[48]. 

Poucos são os conflitos entre o rei e os barões que não tenham por 
origem a pilhagem dos realengos. Distante, e por isso mais fraca a ação da 
Coroa, o fidalgo do lugar não receava chamar seu e apossar-se violentamente do 
terreno vizinho, pertencente ao rei. Além disto, os nobres forjavam títulos, 
inventavam doações, para honrarem territórios sujeitos à ação das justiças reais. 
Destas causas provinham confusões inextricáveis, que a força apenas decidia. 
Quando o mordomo do rei, ou o seu aguazil, apareciam a cobrar um tributo ou 
reclamar um preso, o fidalgo usurpador, ou, do terreno, ou do privilégio apenas, 
saía com os seus homens: « Ca por aqui é honra!» . E enforcava-os. Enforcava- 
os ou matava-os mais barbaramente ainda. Um porteiro, que ia fazer uma 
penhora, teve as mãos cortadas, e foi depois assassinado. Outro, atado à cauda de 
um cavalo, foi de rastos, levado a galope em volta de toda a honra. Um foi 
pendurado pelos braços. Outra vez o fidalgo prendidit eos per gargantas: os 
processos eram tão bárbaros como o latim. 

Entretanto, embora destituídas de um alcance ou significação político- 


feudal, não faltavam nas primeiras épocas portuguesas revoltas e desordens 
oriundas das necessidades bulhentas da fidalguia. Batalhar era o único meio de 
passar o tempo, ganhando fama e dinheiro ou terras. Mais pacífico o reino 
ocidental da Península, «em aquell tempo os fidaligos portuguezes hiam a 
Castella muitas vezes por se provarem pellos corpos quando em Portugall 
mesteres non avia». Mesteres eram desordens, como a que assolou o país no 
tempo de Sancho II e levou à deposição do rei. Eis aqui um episódio do livro das 
Linhagens: « E este Ray mão Viegas de Portocarrero, sendo vassalo de el-rei D. 
Sancho de Portugal, veio uma noite a Coimbra com a companha de Martim Gil 
Soverosa, onde el-rei jazia dormindo na sua cama; e roubaram-lhe a rainha D. 
Mécia sua mulher de a par dele e levaram-na para Ourém. O rei lançou-se após 
deles e só os pôde alcançar em Ourém, que era então mui forte. Disse-lhes que 
abrissem as portas, pois era el-rei D. Sancho, e levava seu preponto vestido de 
seus sinais e seu escudo e seu pendão ante si, e deram-lhe mui grandes setadas e 
mui grandes pedradas no seu escudo e no seu pendão e assim se houve ende 
(dali) a tornar» . Mesteres eram estas guerras civis frequentes; mesteres, porém, 
menos nobres, eram as vinganças cruéis exercidas sobre o povo inerme, como a 
de um tal Martim Esteves, que matou os doze melhores homens de Alter do Chão 
« por desonra que lhe aí fizeram». 

Mesteres ainda, são os desagravos do tálamo tão amiúde violado. 
Houve um Dom Rodrigo Gonçalves casado com Dona Inês Sanches; ela, estando 
no Castelo de Lanhoso, fez maldade com um frade de Boiro, e o marido, certo 
disto, chegou aí, cercou as portas do castelo, e queimou-a a ela e ao frade e 
homens e mulheres e bestas e cães e gatos e galinhas e todas as coisas vivas, e 
queimou a câmara e panos de vestir a cama, e não deixou coisa móvel. 

Nos mesteres amorosos também essa gente bárbara se «provava 
pelos corpos» mas sem necessidade de ir a Castela. Quando em tão pouco se 
tinha a vida alheia, como se teria em muito a honra? De Afonso Henriques, o rei 
«muito bravo e esquivo em mancebo» , conta a história que foi um dia hospedar- 
se em Unhão, a casa de um homem bom que havia de nome Gonçalo de Sousa, 
e enquanto ele ia adubando o comer, foi el-rei ver-lhe a mulher que tinha por 
nome Dona Sancha Álvares e começou-lha... E Dom Gonçalo de Sousa entrou 
pela porta e viu assim ser e pesou-lhe daí muito e disse-lhe: Senhor, levantai-vos, 
ca adubado o tendes. E o rei foi sentar-se, e comeu e partiu; e o marido pegou na 
esposa, montou-a num jumento com a cara para a cauda, e mandou-a assim à 
corte entregar ao rei. 

Estes escrúpulos do fidalgo não eram, porém, gerais, e fazem-lhe 
honra. A promiscuidade repugnante, o incesto, o sacrilégio são casos comuns. 
Um fez um filho em Tereja Mendes, abadessa de Lorvão, e levou-o para a corte, 
onde D. Dinis lhe deu muito bem e muita mercê. Outro « ouve um filho de uma 
dona que era abadessa de Arouca». O prior de Baldreu, Nuno Fernandes, « ouve 


um filho, Rui, que foi privado de el-rei D. Dinis e ouvidor de sua casa». Os rei: 
os nobres têm barregãs públicas e legiões de bastardos. Quando D. Maria Pais, 
amásia de Sancho I, vinha do enterro do rei em Coimbra, encontrou em Avelãs 
Gomes Lourenço, que lhe saiu ao caminho e a filhou por força, roussando-a. 
Elvira Anes roussou-a Rui Gomes de Briteiros. E D. Fernão Mendes, o bravo, 
«foi o que matou sua madre na pelle da ussa e pose-lhe os caens, porque lhe 
baralhara com a barregan». A bestialidade nem respeita o sangue, nem um 
incesto impede o casamento das nobres damas. « Dona Teresa Gil foi de mau 
preço e ouve filhos de seu primo coirmão»; Dom Pedro Garcia jouve com sua 
irmã e « fez em ella semel» ; Dona Mor Garcia não foi casada, mas roussou-a 
seu irmão Pedro e « fez em ella Martim Ravaya». Outro tanto sucedeu a uma 
Maria Mendes, que depois casou com Lourenço Soares de Valadares. É longa a 
lista das torpezas das Linhagens da fidalguia. Tais são os poéticos amores da 
Idade Média, cujo brio é perfídia, cuja bravura é crueldade, cuja nobreza é 
astúcia. A carne, o sangue e o ouro, a orgia bestial, a carniçaria e o roubo são os 
elementos dessas histórias, em que a rudeza bárbara aparece manchada de 
podridões asquerosas. 

O roubo e o assassinato compõem essa epopeia aristocrática, cujos 
amores são roussos, estupros, adultérios, cujo espírito é a avareza e a 
perfídia[49]. Filhar as terras do rei é a primeira das empresas da cavalaria em 
Portugal. E o rei não vale mais do que os cavaleiros. Quantas vezes, com efeito, 
não seria usurpadora a sua intervenção? Quantas vezes a ira brutal do fidalgo não 
teria um fundamento justo? Afonso II leva metade do seu reinado a espoliar da 
herança os irmãos, e todo ele a inguirir o fundamento legal da posse dos domínios 
aristocráticos: faz-se ideia da regularidade do segundo processo, depois de 
observada a primeira façanha. A confusão é tão grande, que D. Dinis (1309) 
decide abolir todas as honras posteriores a 1290. 

É também no seu tempo que um outro ato de grande alcance vem 
diminuir o poder da nobreza, de um modo análogo ao que sucedera ao clero. 
Assim como, fora da nação, o clero tinha em Roma o seu chefe supremo, assim 
também as Ordens militares, estabelecidas em Portugal, tinham fora do reino os 
seus mestrados. Nacionalizar as Ordens militares (1310) equivalia ao que se 
conseguira com as assembleias do clero. O Templo, poderosa máquina destruída 
por Clemente V, legava os seus bens ao Hospital, mas os três reis de Castela, 
Aragão e Portugal, como todos tres fuessemos uno a catar nuestro drecho, 
conseguem nacionalizar os bens dos templários. É com eles que D. Dinis funda a 
ordem portuguesa de Cristo. 

Os monges militares[50] tinham representado um papel importante no 
movimento da reconstituição económica dos territórios portugueses. Desde os 
primeiros templos que às Ordens hierosolimitanas fora confiada a guarda de 
numerosas povoações. O Templo, o Hospital e o Sepulcro fruíam de abundantes 


doações; e Afonso Henriques concedera à primeira a terça parte de todas as 
conquistas ao sul do Tejo. À inópia de forças para levar a cabo as grandes 
empresas de Lisboa, Alcácer e Silves, pontos decisivos da conquista do sul do 
reino, remediavam os Cruzados; mas as esquadras partiam com o saque, e 
sozinhos os portugueses não podiam conservar o adquirido. Neste motivo se 
fundara a concessão permanente de terras às Ordens militares. Como vimos, 
Sancho II estendeu as fronteiras do reino pelo Alto Alentejo; e sem recursos para 
conquistas, chamou para o reino os cavaleiros de Santiago e Calatrava, cujo 
mestrado era castelhano. 

Tal era o único meio de guarnecer os castelos dispersos pelas vastas 
campinas assoladas do sul do reino. A instabilidade do domínio e a escassez da 
população — ainda hoje sentimos as consequências dessas prolongadas guerras — 
não permitiam que a cultura se estendesse; e à falta de produtos da terra, cristãos 
e sarracenos tinham de socorrer-se ao sistema de correrias e algaras 
permanentes. Como em nossos tempos na Sérvia, o lavrador trabalhava armado, 
na limitada área aproveitada em torno dos lugares fortificados. Além da 
ocupação constante de alancear mouros, havia os grandes fossados anuais, no 
tempo em que as searas estavam maduras; e isto fazia precária e transitória a 
agricultura. Todas estas causas reunidas produziam em resultado a devastação 
universal, já consumada na idade de que nos ocupamos. Nos forais dos primeiros 
séculos da monarquia, o alfoz dos concelhos é demarcado por uma certa penedia 
no alto da serra, pelo carvalho insulado, pela velha estrada mourisca, por certa 
pedra de cor diversa; jamais por casas, vilares ou granjas. 

O norte do reino, abrigado das invasões, defendido pelas linhas 
estratégicas do Tejo e do Mondego, não era, desde séculos, teatro da guerra 
santa. As depredações, menos gerais e menos frequentes, provinham aí apenas 
das rixas dos senhores e das guerras civis. Afonso II mandou arrasar as 
propriedades do arcebispo de Braga. As guerras entre os filhos de Sancho I, as 
comoções que acompanharam a queda de Sancho II, a rebelião armada de 
Afonso (depois IV) contra seu pai, a do viúvo de Inês de Castro, entre outras, 
trouxeram decerto ruínas e desastres, mas não para comparar com as assolações 
do sul, nem sequer com os males dos primeiros tempos, quando a ambição de 
conquistar a Galiza fazia do Minho o teatro das lutas quase constantes com Leão. 

As guerras castelhanas do tempo de D. Fernando têm um novo teatro, 
porque o antigo condado portugalense descera já à conclição de província 
portuguesa. O coração do reino está em Lisboa, a terra querida de el-rei D. Dinis. 
ca hy nascera, hy fora criado y bautizado, e hy fora rey. Nem o norte 
Mondego, rico e populoso, nem o sul do Sado, demasiado bravio e inóspito, 
chamam a atenção administrativa dos governos. Toda ela se aplica para o centro 
do reino, a renovar e agricultar, e para o desenvolvimento da navegação e do 
comércio pelo magnífico porto onde todos os navios, em viagem dos mares do 
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norte para o Mediterrâneo, vinham refrescar, desde que Lisboa era cristã. D. 
Dinis lavrou o primeiro tratado mercantil com a Inglaterra (1308). Os armadores 
da Normandia, da Flandres e da Inglaterra já no fim do XIII século 
demandavam o Tejo, para mercadejar; e os cuidados dos reis não se limitam 
apenas a favorecer esse comércio, porque as plantações de vastos pinhais nas 
costas têm como motivo proporcionar madeiras às construções navais, e ao 
mesmo tempo defender as terras da invasão das dunas, no litoral de entre o Tejo 
e Mondego. 

O último desta série de fenómenos que demonstram a formação 
crescente de um organismo nacional, é o aparecimento de Lisboa, a cidade 
querida, como um centro de atividade marítima e comercial. Definitivamente 
separado de Leão, obliteradas as ambições da absorção da Galiza, 
geograficamente completo até o mar do Algarve, rota a dependência feudal de 
Roma, nacionalizado o clero e as Ordens militares, fortalecido o poder dos reis, 
iniciada a organização da justiça, da administração, do ensino — o corpo da nação 
portuguesa, até aí acéfalo, achava em Lisboa a capital. A cidade do Tejo dava 
mais do que um centro de vida orgânica, dava um destino definido — o marítimo 
— a uma nação que na terra da Espanha não tinha individualidade, nem por uma 
índole homogénea e particular dos habitantes, nem por uma conformação 
especial e autónoma do território. 

Corinto ou Veneza do ocidente, Lisboa grande cidade de muitas e 
desvairadas gentes era mais do que a capital do reino: era a razão de ser da sua 
independência. 


IV 


IV. A CRISE 

Quando Portugal se encaminhava, por fim, no sentido de uma rápida 
e definitiva constituição, quis o acaso que o trono coubesse por herança a um 
príncipe de fracas mas simpáticas qualidades. 

Do justo e duro Pedro nasce o brando 

(Vede da natureza o desconcerto!) 

Remisso e sem cuidado algum Fernando. 

O filho de Pedro I era uma infeliz criatura, mal equilibrada nas suas 
qualidades e defeitos. Não era, decerto, aquele homem de que a nação carecia 
para consolidar de um modo seguro a sua independência; e num sentido pode 
dizer-se que as condições em que se achou foram a causa dos males de que 
muito sofreu. Faltava-lhe a firmeza necessária para realizar os planos concebidos 
por uma inteligência perspicaz. Era inventivo, mas era quimérico. Media o 
alcance dos atos e pensamentos, mas não sabia pesar o valor dos meios. O corpo 
de leis que promulgou para fomentar a navegação e o comércio, honrarão 
eternamente a sua inteligência e a fina perceção com que via no 
desenvolvimento marítimo o futuro da pátria. A obra considerável das 
fortificações da capital (1377) concorre também a mostrar que reconhecia a 
verdade — cruamente por ele aprendida — de que Portugal era já, e seria sempre 
Lisboa. Acusam-no modernos sábios de ter defraudado a moeda: mas que outro 
remédio havia então contra a penúria do tesouro? que outros exemplos davam os 
demais príncipes? que outro exemplo damos nós ainda hoje, quando, para não 
cercear o peso ou diminuir o toque do ouro, cunhamos papel? — Acusam-no 
porque hordenou almotaçaria em todallas cousas (1375): e que outro remédio 
havia, na curta ciência do tempo, contra os monopólios e agiotagens, mais 
funestos na paz do que as batalhas dos templos de guerra? Tarifar os géneros e os 
salários foi medida aplaudida quase até nossos dias; obrigar os detentores à venda 
dos cereais, determinar a partilha dos grãos, foram atos de salvação pública 
repetidos ainda depois de D. Fernando, e sempre que uma crise obriga a 
suspender as garantias, ou justiça civil. Mas o rei que cerceava as moedas e 
ordenava a almotaçaria em todas as coisas, era o que em Lisboa criava os 
seguros marítimos; era o que fundava a marinha mercante nacional; era o que, 
olhando para o mar, não se esquecia da terra, obrigando os proprietários dos 
maninhos alentejanos a cultivá-los, ou a aforá-los. A administração de D. 
Fernando é um cesarismo. O desenvolvimento político e económico da nação 
chegava a um momento de crise orgânica traduzida por uma crise militar e 
dinástica. A população e a riqueza tinham crescido de um modo notável desde 
que, havia mais de um século, terminara a reconquista do território aos 
muçulmanos. O censo que anos depois se fez (1417) dá ao reino 4800 besteiros 
de conto, ao Porto 8500 habitantes, e a Lisboa 63750. Pululavam enxames de 
aldeias e casais pelos campos agricultados, e muitas vilas que depois definharam 
eram ainda importantes: Sines, Sesimbra e Mértola. Algumas cidades eram 


muito maiores do que são hoje: Évora e Beja, Santarém, Tomar, Leiria. D. 
Fernando herdou o reino robusto e forte. 

Mas o pobre rei, tão bom e tão sagaz, tinha porém um fraco, que 
estragava tudo: era doido por mulheres. Singular na Idade Média, a pessoa de D. 
Fernando parece estar no fim de uma época histórica, como um indício e um tipo 
mal esboçado de futuros personagens. Superior na inteligência, acaso por isso 
mesmo era desmandado no modo de proceder. Talvez lhe conviesse o nome de 
cético, espécie moral que o desenvolvimento da inteligência, sem o 
desenvolvimento paralelo da vontade, ou do caráter, faz tão comum em nossos 
dias. Para César, D. Fernando era, porém, bondoso demais: tinha um fundo de 
sinceridade que o perdia, porque à indiferença não reunia o cinismo. Era, no 
fundo, um pobre homem de talento. Este género de indivíduos é sempre 
simpático; e por isso o povo, embora chegasse a mofar, nunca o odiou. As suas 
fraquezas, prazeres e amores sempre foram criticados com benevolência. O 
povo sabia que no fundo o caráter do rei não era perverso. Não o podia respeitar 
nem temer, mas sorria-se amigavelmente das suas extravagâncias. Era o filho 
pródigo da nação. 

Às suas qualidades e vícios simpáticos reunia o ser formoso ágil, 
cavaleiro como os bons, caridoso, afável, « grande criador de fidalgos e muito 
companheiro com eles, cavalgante, torneador, grande justador e lançador 
atavolado» — o jogo era uma das bazófias do fidalgo medieval — dadivoso para 
com todos, e grande agasalhador de estrangeiros. A toda a gente queria bem, 
mas de um modo familiar e singelo, que não infundia respeito. Os reis de fora, 
sabendo-o tão singularmente bom e simples, riam-se dele. 

Era um infeliz, no sentido que a expressão tem popularmente em 
castelhano. Dava tudo pela caça: uma paixão desenfreada. Só falcoeiros de besta 
contava quarenta e cinco, e não estava satisfeito: queria povoar com eles uma 
rua inteira em Santarém. Quando mandava por aves, nunca lhe trouxessem para 
menos de cinquenta, entre açores e falcões, gerifaltes e nebris, todas primas. 
Tinha um regimento de mouros para apresaram as garças e outras aves, que iam 
buscar a caça nas lagoas. Não perdoava sequer os inocentes pombos. Eram às 
legiões as matilhas de cães para coelhos, raposas e lebres. Correr lebres ou atirar 
aos pombos era o seu grande sabor de desenfadamento. O do seu avô Henriques 
fora correr mouros e atirar às ameias dos castelos: os tempos, os temperamentos 
eram já inteiramente diversos. 

Ainda assim, não era a caça que perdia o rei. Namorado sempre e 
mulherengo, «amador de mulheres e achegado a elas», diz E Lopes, tinha um 
feitio terno, amavioso. A carnalidade arrastava-o aos maiores excessos, e é 
provável que tivesse vícios ingénuos. Sua irmã solteira, a infanta D. Beatriz, fora 
cinco vezes oferecida, outras tantas recusada, a diversos príncipes, nas várias 
combinações políticas que a sua fértil imaginação criava, e que a sua indolência 


invencível punha logo de parte. A corte dessa irmã era um viveiro de donas, onde 
o rei permanentemente satisfazia os seus gostos mulherengos. Foi nessa corte que 
viu e se perdeu de amores por Leonor Teles. Parece, contudo que antes disso não 
amava; porque é próprio dos tem peramentos, como era o do rei, não ter paixões. 
A sua delícia era o gozar indolente dos carinhos e meiguices das mulheres, não 
era amar. Não é provável, pois, «a suspeita desonesta que alguns tinham da 
virgindade da infanta ser por ele minguada» . Bastavam ao rei « os jogos e falas 
tão amiúde misturadas com beijos e abraços e outros desenfados de semelhante 
preço». Só aos fortes corações é dado amar e enlouquecer. D. Fernando não 
tinha essa virilidade de caráter. Distinto, perspicaz, engenhoso de espírito, bom, 
afável de génio, faltavam-lhe o valor que faz os homens, e a vontade que faz os 
reis. Era uma indolência formada de espírito de sensualidade; uma criatura 
romântica e simpática; uma mulher, fraca e inteligente, sentada no trono. Leonor 
Teles conquistou-o, porque tinha o génio de um homem; e o segredo dessa 
aliança tenaz não está numa paixão do rei, está na inversão das pessoas e dos 
sexos. Ela fez-se rei; ele tornou-se a amante, passiva, indolente, sensual. 

O tempo de D. Fernando foi uma série de guerras com o vizinho reino 
de Castela. As muitas desgraças dessas empresas loucas tiveram de bom o 
afirmar de um modo terminante a independência formal e positiva da nação, 
como sai da batalha de Aljubarrota. À maneira de certas enfermidades agudas, 
quando atacam o homem de temperamento indeciso e constituição débil, na 
idade em que atinge a virilidade, e determinam uma revolução orgânica, fixando 
e consolidando a saúde — assim as guerras castelhanas de D. Fernando são, para 
Portugal, uma crise. O seu destino vacilante, os seus órgãos esboçados apenas, 
sofrem a prova de uma comoção violenta. Acordam outra vez as tentações 
antigas, já anacrónicas, da conquista da Galiza; o reino é mais de uma vez 
invadido; a miséria, a ruína, as devastações e a penúria afligem, como uma febre 
ardente, o corpo da nação. Falta decerto um rei que a dirija, um homem forte 
que a represente e guie; mas isso mesmo concorre para caracterizar a crise, 
demonstrando que a vitalidade coletiva existia já, e não provinha apenas da 
imposição forte de um braço guerreiro. Em dois séculos Portugal tornara-se de 
uma amálgama de populações rurais, cuja unidade estava apenas no génio dos 
seus barões, em um organismo, cuja consciência de uma vida coletiva era real e 
definida. Tal é, a nosso ver, o merecimento dessa revolução nacional, cujo 
suposto chefe, o Mestre de Avis, é mais o instrumento do que o herói. 

Não precipitemos, porém, a narrativa. 

D. Fernando julgara convir-lhe apoiar a usurpação do trono de Castela 
por Henrique de Trastamara, quando o poder do rei D. Pedro ainda chegava para 
bater o rival em Najera. Depois que o usurpador, voltando de França com o 
auxílio de Duguesclin, consegue destronar o rei perdido, D. Fernando julga 
conveniente aliar-se ao do Aragão e ao mouro de Granada, contra o Trastamara 


vitorioso. Formara o quimérico plano de bater o vencedor com o partido vencido 
que o invocava; esperando sentar-se no belo trono de Castela, de que prometia 
um retalho ao aragonês, outro ao granadino. A empresa não destoava dos 
antecedentes históricos; porque o regime político da Espanha, retalhada em 
várias monarquias, era um sistema de conquistas sucessivas de reinos. Era, 
porém, quimérica por dois motivos, um ignorado então, outro evidente: a 
incapacidade do rei, e o destino que marcava à Espanha a solução unitária. Se 
Portugal pôde escapar aos preceitos desse fado, deveu-o ao movimento que, por 
lhe dar Lisboa, fazia dele uma nação cosmopolita, comercial e marítima, e não 
propriamente espanhola: outra Holanda, no corpo de outra Alemanha[51]. 

A política de D. Fernando era, pois, historicamente insensata, falta que 
seria absurdo irrogar ao rei; mas era também pessoalmente absurda porque os 
seus planos eram quimeras, tão breve nascidas como abandonadas. Haveria no 
espírito do rei o pensamento, mais ou menos definido, de se substituir ao 
castelhano na obra de unificação política dos Estados peninsulares? Nada autoriza 
a supô-lo; e até porque tal pensamento não estava ainda cabalmente definido 
para os monarcas de Castela. 

O facto é que D. Fernando declarou a guerra e abriu a campanha, 
invadindo a Galiza (1369); « mas sua ida foi de tal guisa que mais sua honra fora 
não ir alla dessa vegada». Muitos barões galegos correram a recebê-lo, e 
aclamá-lo. Tradições de outras eras? Ambições, ainda vivas, de uma 
independência, que mais de uma vez tinham considerado solidária com a 
soberania de Portugal? É provável; mas é também certo que a rapina era o 
motivo imediato da adesão, porque « muytos vinham-se a elle e pediam-lhe os 
bens dos que se iam para D. Henrique, o que era dado ledamente». O inimigo, 
de Castela, fazia outro tanto. O conde Andeiro foi o mais caloroso dos partidários 
galegos de D. Fernando. Saiu ao encontro do rei, alvoroçado, a gritar: « Hu vem 
aqui meu senhor Elrey D. Fernando?» E o rei, esporeando o cavalo, radioso e 
feliz por uma tão fácil conquista, vendo-se já sentado no trono de Castela, 
avançou, respondendo: « Eu som! eu som!» A invasão tornava-se um passeio até 
a Corunha; mas pouco adivinhavam ambos, o conde e o rei, quanto haviam de 
pagar caro os prazeres desses dias breves. 

O castelhano corre sobre a Galiza, e D. Fernando foge a esconder-se 
em Coimbra. A ressaca assoladora vem até Braga e Guimarães, através de todo 
o Minho. A província inteira gritava por socorro: Aqui d'el-rei, contra o 
castelhano! — O rei, indeciso, indolente, esperava a realização da sua quimera: — 
não é mister batalhar; Castela inteira vem entregar-se, como se entregara, de 
braços abertos, a Galiza! — Passeava-se, entretanto, com o exército, entre 
Santarém e Lisboa. Ia, vinha, avançava e retrocedia, tão tonto que já o povo da 
capital ria desses passeios: exvollo vae, exvollo vem![52] 

Afinal em Coimbra — cidade funesta aos dois Fernandos[53] — 


decidiu-se a acudir ao Minho quando o rei de Castela, depois de assolar tudo, 
tinha já partido para além da fronteira. Pela raia porém, o batalhar continuava, e 
também na costa andaluza o bloqueio marítimo: já Portugal tinha armadas. Mas 
a guerra dilatava-se; e Castela, decididamente, não o chamava para seu rei. 
Começou a assentar-se del a covardice, abandonou os aliados; e aborrecido e 
desiludido por esta vez, assinou as pazes de Alcoutim. 

A sua quimera só, porém, o deixou quieto por três anos. 

D. Pedro tinha morrido em Montiel, assassinado às mãos de 
Trastamara (1369); a filha mais velha do defunto era casada com o duque João 
de Lencastre, da casa de Inglaterra: daí vinham as pretensões deste à coroa 
castelhana e o bravo duelo que a Inglaterra e a França debateram na Espanha 
por muitos anos. A influência francesa era dominante em Castela; e para logo, 
nas sucessivas e ulteriores convulsões, a aliança inglesa venceu em Portugal. D. 
Fernando, ou movido pelo desejo de desforra, ou pensando ainda nas suas velhas 
ambições, e esperando ludibriar o aliado, assina em Braga (1372) o tratado de 
aliança com o inglês, contra o castelhano. Henrique de Trastamara, em cuja 
corte andavam diversos fidalgos portugueses, como os galegos da invasão 
anterior andavam com D. Fernando, manda Pacheco (o terceiro assassino de D. 
nês de Castro) ver se efetivamente o rei se dispunha à guerra. Era tão volúvel o 
seu caráter, que o castelão não acreditava ainda. Voltou Pacheco: sem dúvida o 
rei estava disposto a entrar em campanha. Então D. Henrique, com bondade, lhe 
pede que abandone essa quimera, e insta pela paz. Ele, excitado pelas 
espanholadas de Afonso Telo, supõe que a fraqueza era o motivo da insistência. 
núteis as observações, o rei de Castela prefere invadir a ser invadido; e 
rapidamente entra pela Beira (1372), cai sobre Lisboa, cujo cerco uma esquadra, 
ao mesmo tempo partida de Sevilha, encerra por mar (1373). 

Que fazia D. Fernando? Do alto dos muros de Santarém, onde se 
fechara, via passar o exército inimigo, sem ousar mover-se. Dois motivos lho 
impediam. Esperava a toda a hora o socorro do inglês; e se o fruto dessa guerra 
lhe era destinado a ele, bom seria que em pessoa o disputasse. Deixar, porém, 
invadir assim o reino, pôr cerco à capital, abandonar o povo, abandonar Lisboa, 
era vergonhoso, decerto. Mas se nesses dias Leonor Teles, enferma, estava na 
cama, com as dores do parto! Como havia de o pobre rei acudir aos dois 
deveres? A quem obedecer primeiro: ao tirano político, a coroa, ou ao doméstico, 
a rainha? Como todos os fracos, decidiu-se pelo mais próximo; tapou os ouvidos 
aos clamores da nação, para atender só aos ais da enferma. Não era por paixão 
que o fazia, era por indolência: sempre esperava que Lisboa afinal havia de 
resistir, e saberia defender-se! 

Com efeito, não se enganava. A cidade valia muito mais do que o rei. 
Quando viu aproximar-se o castelhano, chegou a ser temerária, porque 
pretendeu defender com barricadas os arrabaldes, fora dos muros. Lisboa tinha a 


homogeneidade na resistência; e em vão D. Dinis (o infante que por condenar o 
casamento de Leonor Teles fugira para Castela), em vão Pacheco e os mais 
portugueses de D. Henrique buscavam convencer os lisbonenses da vantagem da 
rendição. Não estamos agora no norte, meio galego, onde a ideia de 
nacionalidade vogava indecisa nos dois lados do Minho estamos no coração do 
país, e numa terra sem tradições leonesas, que não foi separada, que nunca 
obedeceu a outro rei mais do que ao português, a quem deve o que é. Inúteis as 
tentativas de D. Dinis, de Pacheco e dos mais, o exército aproximou-se. Viu-se 
então a temeridade de defender os arrabaldes; e à pressa, recolheram-se todos 
para dentro dos muros. O enxame acudia às portas, correndo curvado com o 
peso das trouxas, das arcas, onde salvara o que tinha mais precioso. Vinham as 
famílias em grupos, as mães, carpindo, arrastando os cordões de crianças, 
espantadas de tudo aquilo. Já os castelhanos entravam pelos casais e quintas dos 
arredores: o lume ardia ainda na lareira, a porta estava aberta, os quartos vazios. 
Arrasaram e queimaram tudo, desde as ervas até os telhados. 

No rei assentara outra vez a covardice; e, como o inglês não acudia, 
aceitou a paz, e foi de Santarém a Valada assinalá-la (1373). « Quanto eu 
haarricado venho!» dizia a rir, na volta. Efetivamente não queria mal algum a D. 
Henrique; e, se a empresa falhava, o melhor era fazer cara alegre, e acabar por 
uma vez com o muito que, do cerco, padecia Lisboa. Além disso, agradara-lhe o 
trato do inimigo; agradara-lhe tanto, que lhe concedeu a irmã, D. Beatriz, para 
casar com o irmão do castelhano, Sancho. Triste destino o desta princesa, que 
era, nas mãos do rei, como os joguetes que as crianças dão, tiram, voltam a dar, 
ao sabor do seu capricho infantil! 

Este mesmo modo de que usava com a irmã estava reservado à filha: 
a outra Beatriz nascida em Santarém durante a invasão precedente. Henrique de 
Trastamara tinha morrido; e o herdeiro, João I, na ideia de reunir as duas coroas 
de Castela e Portugal, pedira a D. Fernando (que não tinha outro filho) a mão da 
pequena D. Beatriz; ao que este anuíra, celebrando-se tratados, porque para 
casamento, era cedo ainda: a pequena teria oito anos, se tanto. 

Mas o rei, diz o cronista, trazia sempre sua fala com os ingleses, o 
mais encobertamente que podia. Que falas eram essas? Era a aliança de 
Lencastre, na qual D. Fernando via talvez ainda luzir a possibilidade de realizar a 
sua quimera. O conde Andeiro, que na primeira guerra abrira a Galiza ao 
português, fora desterrado para Inglaterra, na ocasião de Alcoutim, por exigência 
do castelhano. Era Andeiro o confidente do rei, e o seu agente para com 
Lencastre. Veio de Inglaterra, escondido, a Estremoz, onde o rei, ao tempo, 
assistia: trazia novos tratos e combinações, com a promessa de uma esquadra. O 
rei aceitou com facilidade, e afiançou ao duque inglês a mão da filha prometida 
ao de Castela. 

Desta vez decidiu-se a proceder com energia. O castelhano, porém, 


já conhecedor de tudo, mandara começar as escaramuças pelas fronteiras de 
entre Tejo e Guadiana, teatro das façanhas de Nuno Álvares (o futuro 
condestável, que agora começa a sua epopeia), enquanto dispunha o grosso das 
forças para a campanha de Lisboa. A energia do português consistiu em enviar a 
esquadra a Sevilha destruir a inimiga. Com efeito, enquanto mandasse no Tejo, 
Lisboa não podia ser eficazmente cercada. Mas a sandia presunção de Afonso 
Telo perdeu a esquadra em Saltes (1381). A armada castelhana, vitoriosa, entrou 
no Tejo, trazendo a bordo o infante D. João, irmão do rei, filho de D. Pedro, o 
Cru, que se homiziara de cá por ter assassinado a mulher, Maria Teles, irmã de 
Leonor. Também lhe tinham acenado com a mão da pequena D. Beatriz, e a 
ambição perdera-o! D. João repete as palavras de D. Dinis na campanha 
precedente; mas é recebido a tiro, o infeliz. As surriadas de trons e virotões 
exprimiram a eloquência independente de Lisboa; e o infante, humilhado, levou 
para Castela o desmentido formal a todas as sedições que anunciara e prometera. 

Chegou, afinal, por mar o Lencastre com os seus, trazendo novo 
alimento à guerra, já acesa por todo o Alentejo. Castela declarara-se pelo papa 
de Avinhão, Clemente VII; os ingleses e o rei D. Fernando pronunciam-se pelo 
papa de Roma, Urbano VI. A religião vinha azedar ainda mais os ódios dos 
combatentes. E os ingleses do duque, mercenários e bárbaros do Norte duro, 
lançaram-se a este pedaço do Meio-dia como lebreus famintos a um regabofe. 
Estas gentes dos ingleses, refere o cronista, não vinham como a defender a terra; 
mas para a destruir e buscar todo o mal, matando, roubando e forçando 
mulheres. Nem se limitavam a tão pouco. De uma guerra que lhes era 
indiferente, nas causas e motivos, entre povos inimigos que não distinguiam, 
inimigos eram para eles todos, e cevar-se o seu constante propósito. Guerreavam 
por conta própria, para saquearem. Tomam aos portugueses Monsaraz, o 
Redondo e Évora; e as populações, por fim desesperadas, acodem-se ao processo 
classicamente peninsular das surpresas e assassinatos. « As gentes começaram a 
matar muitos deles escusadamente»; a ponto de que mais de um terço ficou 
enterrado pelos campos e aldeias do Alentejo. Na extraordinária confusão em 
que a indolência e as quimeras do rei punham o país, já cada um combatia por si 
próprio, com o propósito único da defesa nacional. 

Se os ingleses deixaram em volta do Tejo alguma coisa a roubar, ou 
algum campo a queimar, os castelhanos da esquadra, desembarcando, quando o 
exército anglo-luso tinha subido para Évora a encontrar o inimigo, acabaram a 
obra destruidora numa razia monumental, a que não escapou eira nem beira, 
nem árvore, nem coisa viva. Em volta das muralhas de Lisboa ficou tudo um 
deserto morno e seco. 

Pela terceira vez assentou no rei a covardice; e sem combater, 
voltando as costas ao inglês logrado, assinou as pazes de Badajoz com o 
castelhano (1381). De novo a pequena infanta D. Beatriz torna a ser prometida a 


outro noivo: Fernando, de Castela, que não vem ainda, contudo, a ser seu marido; 
porque, ao voltar para casa, o rei João, enviuvando, teima no antigo plano da 
fusão dos reinos. O casamento da filha com o valetudinário monarca vizinho é o 
último e o mais insensato dos atos de D. Fernando. Extinguia-se com ele a 
dinastia; e por herança legava, do leito da morte, a independência em perigo ao 
povo que, apesar de tão dorido, ainda e sempre lhe queria. 

Fora no viveiro feminino da corte da irmã que o rei Fernando vira 
Leonor Teles. Era a terceira Leonor que escolhia para companheira, e foi, 
desastradamente, a única que veio a ter. A primeira, de Aragão, recusou-lha o 
perspicaz pai, por ver quanto era defeituoso e fraco o caráter do prometido 
genro. A segunda, de Castela, repudiou-a, desde que viu e se namorou da 
terceira. 

Maria Teles, irmã de Leonor, era aia da infanta D. Beatriz. Leonor, 
casada, vivia no seu solar da Beira. Estava em Lisboa de passagem, a visitar a 
irmã, quando o rei a viu. Como começaram esses amores? Os antecedentes do 
reie o caráter da futura rainha deixavam ver bem que não deve ter havido uma 
destas paixões fulminantes, comuns nos homens de armas, mas de que D. 
Fernando era incapaz, e Leonor Teles também. 

A fria ambição calculadora era comum às duas irmãs. A aia da 
infanta, por quem o infeliz e louco D. João se namorara com paixão, preparara- 
lhe cuidadosamente uma entrevista, à noite, no seu quarto. Quando o infante 
chega, sôfrego de amor, vê um altar e um padre diante do leito. Casemo-nos 
primeiro, amaremos depois. O infante, coato pela paixão, casou-se para amar; 
mas a aia pagou mais tarde, com a vida, o erro de brincar com um leão, como se 
fora um rafeiro. 

Leonor Teles tinha em si o saber suficiente para ensinar: não carecia 
das lições da irmã. Percebeu que o rei, nas suas ligeirices, a preferia à própria 
infanta; mas o papel de amante não lhe convinha: queria o de rainha. Foi-se 
deixando ficar e acirrava com tentações a inclinação do monarca sensual e 
passivo. « Era louçã, aposta, e de bom corpo». D. Fernando costumou-se às 
denguices da sereia: nos fracos, o costume gera necessidades imperiosas, a que 
tudo sacrificam. Com o tempo, a ideia de que Leonor era casada, naturalmente a 
insistência com que ela, séria e afetando decoro, falaria na necessidade de voltar 
para casa, para o marido, fizeram sentir ao rei a impossibilidade de quebrar o 
hábito dos seus amores inocentes e moles. A indolência é muito mais teimosa nas 
suas exigências do que a força; um hábito sensual tem maior tenacidade do que 
uma paixão. Leonor Teles devia saber isto perfeitamente. O momento decisivo 
aproximava-se: não podia continuar por mais tempo em Lisboa, o marido 
chamava-a, as más línguas podiam falar... 

O rei lembrou-se então de que para alguma coisa lhe podia servir sê- 
lo: desmancharia esse casamento porque uma dama tão senhoril e casta não 


podia ser uma amante. D. Fernando não tinha, o ingénuo, nem ponta de cinismo. 
Falou seriamente, em particular, à irmã. Mulheril como era, este caso tinha 
maior gravidade do que uma guerra com Castela, pelo repúdio da princesa que 
lhe estava prometida nos tratados de Alcoutim. « Melhor fizera el-rei, dizia o 
povo, tê-la por tempo e depois casar com outra mulher». Bons conselhos! para 
quem vivia todo na atmosfera feminina e mole da corte de D. Beatriz, onde 
Maria Teles reinava. Como se Maria, Leonor, não fossem excelentes senhoras, 
recatadas, mas sedutoras na sua terna dignidade! 

Maria pôs por condição o casamento; Leonor Teles concordou em 
que muito queria ao rei, mas ainda mais ao seu nome. Combinaram tudo em 
segredo, e foram, às escondidas, ao norte, casar-se (1371) a Leça do Bailio, junto 
ao Porto. Tinham, com efeito, medo de Lisboa. Quando regressaram à corte e os 
rumores se confirmaram, as opiniões moveram-se na capital. O comum das 
gentes acusava o rei com ódios apaixonados; mas não faltavam os experientes a 
observar placidamente, « que não era maravilha; já a outros acontecera coisa 
semelhante; todo o homem namorado tinha uma espécie de sandice; o amor era 
como uma dor que dói e não dói ao mesmo tempo». Muita gente se ria do 
marido infeliz que sensatamente fugira para Castela, e para prevenir os motejos 
mandara pôr no barrete dois cornos de ouro em forma de plumas; muitos 
notavam a facilidade com que o Papa fazia e desfazia casamentos; e esta 
cumplicidade da religião e do amor não aumentava em nada o respeito pela 
Igreja. Em suma, desde que o riso entrava na questão, o ódio do povo não era 
muito; e Lisboa esperava para ver o resultado dessa comédia, e tomar o pulso ao 
caráter da rainha. Ninguém sabia ainda de quantas manhas ele era formado. 

Mas nem em todos a longanimidade era tão grande; e uma parte da 
plebe decidiu-se a pedir contas, a reclamar garantias, e até a protestar. Esses 
adivinhavam a perversidade da rainha. No rei assentou a covardice, e Leonor 
Teles não podia ainda contar com partido próprio. Fugiram, pois, às escondidas, 
para Santarém; e o povo, burlado, ficou em vão esperando o rei no átrio de S. 
Domingos, para onde o comício fora aprazado. Pelo caminho na fuga, o rei 
carinhoso observava: «Olha aqueles vilões traidores, como se juntavam: 
prendiam-me certamente, se lá vou». E não podia esconder o susto, 
conchegando-se ao colo da rainha, no seio duma inclinação protetora. Leonor 
Teles sorria, calada. Era rainha, mas apupada: o plano da vingança acordava-lhe 
no ânimo, e também o desdém por esse pobre rei, perdido e fraco. 

Este primeiro ato da nova rainha foi decerto o seu primeiro erro. 
Desde logo, até os mais indulgentes viram que não havia remédio; e o partido dos 
seus inimigos cresceu em número e ganhou forças e atrevimento. Ela 
prejudicara os seus planos por um ato precipitado; e todos os esforços que 
empenhava em ganhar simpatias eram vãos. «Era mui grada e liberal a 
quaisquer que lhe pediam, mas quanto fazia tudo danava; e a sua caridade e as 


suas manhas não podiam encobrir os seus desonestos feitos» . 

Com efeito, a rainha nem melhorava a fraqueza do rei, nem o 
afastava das suas loucuras e empresas perdidas; e por sobre isto era 
reconhecidamente má. Acusavam-na de ter preparado o assassinato da irmã 
pelo infante seu marido; e era público que, no meio da agitação da terceira 
guerra castelhana, tentara matar o Mestre de Avis, forjando para tanto um falso 
alvará. O povo já a descrevia como uma fera sangrenta; e o povo sabia quantos 
ódios comprimidos ela guardava contra essa Lisboa miserável que a insultava e a 
apupava. Toda a gente se sentia ofendida, humilhada, com a humilhação do 
pobre rei. Contava-se como era com ele ousada e faladora; e como el-rei, 
submisso e indolente, curvava a cabeça e se calava. Era uma desgraça que 
entrara no palácio. Depois, além de cruel, sanguinária, e descomposta no modo, 
era de uma desonestidade pública. Todos sabiam que nas barbas do marido tinha 
o amante no paço. E o pobre rei não desconfiava, na sua cegueira. Quando o 
Andeiro viera de Inglaterra, escondido, com os tratos de Lencastre, el-rei 
recolheu-o na torre do seu paço de Estremoz. A sala da sesta era o quarto do 
conde; e o rei ia-se, e a rainha vinha passar horas esquecidas a sós com o 
amante. O rei, como homem de são coração, não via o que escandalizava a 
todos. Pouco se lhe dava disso a ela, chegando a fazer gala dos seus desvarios. O 
adultério e a crueldade, o prazer e o sangue, aliavam-se bem nesse génio 
perverso, mas inteligente e altivo, tão desdenhoso como impudico, queria afirmar 
sobre o ódio uma força que não pudera conquistar pelo amor. Repelida, acusada, 
escarnecida por um povo, para quem talvez quis ser boa, decidiu impor-se-lhe 
pelo desabrido do ódio e pelo desplante do comportamento. Vingava-se à 
maneira antiga, como uma Cleópatra. 

No outono de 1383 faleceu D. Fernando; e logo que a tampa caiu 
sobre o caixão do defunto, rebentou a revolução. 

A revolução de 1383-5 tem um caráter de um Juízo de Deus. A 
dinastia mentira ao papel justiceiro: morra por ello! Por uma série de 
extravagâncias domésticas e políticas, D. Fernando levara a uma crise a obra 
lenta e demorada da independência nacional, iniciada com uma espada por 
Afonso Henriques, assegurada com um açoite por Pedro o Cru. É verdade que 
não deixara de fomentar a consistência material interna do corpo da nação; mas 
de que valia isso, pois a deixava outra vez a braços com o problema vital da 
sucessão, o problema da independência? 

Logo que o rei morreu, os diferentes atores da tragédia começaram a 
tomar os seus lugares na cena. 

O castelhano imediatamente encarcera em Toledo o Infante D. João, 
o mais perigoso dos seus émulos por direito de herança, mas perdido perante o 
povo pela nódoa do ataque a Lisboa, na esquadra inimiga. 

A rainha viúva, julgando o momento oportuno para conquistar 


simpatias, representa uma cena de prantos. Abandonara por um instante a sua 
política de vingança, agora que tudo podia perder, se a não escudassem o respeito 
ou o amor dos seus. Ela não queria entregar o reino a Castela: queria que a filha 
fosse aclamada rainha, e ela, como regente, rei de facto. Talvez pensasse em 
casar-se com o Andeiro, a quem parece amava do coração: seria esse o castigo 
fatal dos seus crimes, por ser a causa da sua perdição? 

Como a rainha sabia a ruim opinião que havia a seu respeito, « fingia- 
se mui desconsolada e chorava em grandes prantos. Em uma câmara escura, 
coberta de dó, com lágrimas e soluços — que às mulheres não faltam quando lhes 
servem — se lamentava, com as visitas, do seu desamparo, queixando-se do 
governo que o rei dera ao reino, agora pobre e infeliz» (Fernão Lopes). Na sua 
dor, na boa vontade que tem de servir a nação (para que ela a não expulse do 
trono), está por tudo. Com efeito, a morte do marido punha-a à mercê da vontade 
do povo. « Era em tudo obedecida, assim dos povos como dos grandes; mas bem 
via que essa obediência nada tinha de pessoal, porque ninguém a amava, nem a 
respeitava. De um momento para outro podia perder tudo. Os de Lisboa queriam 
que se constituísse um conselho de governo composto de dois homens-bons de 
cada comarca: anuiu a essa tutela. Quando fora a aclamação da rainha D. 
Beatriz, mulher do castelhano, observara os tumultos gerais e os votos 
desencontrados das cidades. Em Lisboa, a aclamação provocara rixas e conflitos; 
muita gente era pelo infante D. João ou pelo infante D. Dinis, que andavam por 
Castela; outros gritavam: Arreal, arreal, cujo for o reino, levá-lo-á! Em Santarém 
o infante D. João foi positivamente aclamado. Elvas, para não se decidir, no meio 
de tanta confusão, gritou: Arreal, arreal, por Portugal! 

Esse era efetivamente o grito da nação: por Portugal! Ninguém se 
recomendava bastante, no ânimo do povo, para merecer uma coroa disponível, 
para se sentar num trono vago. O que Portugal não queria era que nesse trono 
viesse sentar-se o castelhano. A rainha não o queria tão-pouco; e era toda 
esforços para ganhar a si o povo, para herdar de facto o reino. Organizada a 
regência, pensou desde logo na guerra; porque o rei de Castela já se preparava 
para vir ocupar Portugal. Nomeou os fronteiros do reino, e deu ao Mestre de Avis 
a zona de entre Tejo e Guadiana. 

Havia porém dois homens que, no fundo, protestavam: Nuno Álvares 
e Álvaro Pais. O primeiro é a mais nobre, a mais bela figura que a Idade Média 
portuguesa nos deixou. O tipo cristalizado nos romances, o tipo do cavalheirismo 
e da pureza, tinha encarnado na pessoa do futuro condestável. « Usava muito de 
ouvir e ler livros de histórias, e especialmente usava mais ler a história de Galaaz, 
em que se continha a soma da távola redonda». Tinha a nobreza ideal do 
cavaleiro, e a castidade de um místico. Era uma açucena na alma, e um leão na 
bravura e na generosidade. Resistira por muito tempo ao pai que o queria casar, 
porque não curava de mulheres, nem isso lhe alegrava o coração. Por tudo isto, a 


infância da rainha abraçada ao amante, e as lágrimas fingidas pelo marido, 
coravam-lhe as faces de pejo e enchiam-no de indignação. Nunca a obra 
indispensável de salvar Portugal podia levar-se a cabo com tal mulher: Deus não 
consente aos impuros os grandes atos. « Um dia, passeando só no paço, a cuidar 
no que havia de ser do reino», ocorreu-lhe a ideia de que só a morte de Andeiro 
podia pôr termo às desgraças públicas. 

O cavaleiro tinha então 24 anos; e esse rapaz, tipo ingénuo e puro de 
virtude, é a imagem de uma nação, também jovem, e ainda crente num futuro 
próximo. À indignação da candidez forte junta-se a sabedoria fria e o cálculo 
experiente de Álvaro Pais, padrasto do futuro grão-doutor. Tudo se conspirava 
para matar o Andeiro, para perder a rainha. — Era verdadeiramente o juízo de 
Deus, cuja sentença, logo que fosse pública, seria aclamada pela nação inteira. — 
Isto assegurava ao Mestre de Avis Álvaro Pais em Lisboa. Falava por sua boca a 
cidade que Leonor Teles tanto odiava, e que tamanhos medos tinha da rainha. 
Pensaria já o autor do plano do dia 6 de dezembro (1383) na fundação de uma 
nova dinastia? Queria acaso matar apenas o valido para aterrorizar a rainha; e 
entregá-la, assim; manietada, ao poder de uma oligarquia urbana, em que Lisboa 
se arrogasse o papel de defensora do reino, tendo à frente de um conselho de 
governo, com a regente vilipendiada e coata, o Mestre, homem simples, por 
instrumento e chefe? Era um plano atrevido, mas mais de uma vez posto em 
prática por diversas cidades opulentas da Espanha. Não contava, porém, Álvaro 
Pais, nem com a arte que os anos desenvolveram no Mestre; nem com o 
generoso e nobre caráter de Nuno Álvares; nem com a força invencível dos 
futuros textos e doutrinas do grão-doutor João das Regras. 

Combinado o programa do dia 6, Álvaro Pais abraçou e beijou o 
Mestre. Nesse dia foi este ao paço despedir-se da rainha: partia para a sua 
fronteira do Alentejo. Momentos depois voltou acompanhado por alguns fidalgos 
dos seus. A rainha, surpreendida, interrogou-o. — A fronteira era muito grossa, 
levava pouca gente, os arrolamentos estavam errados, queria examiná-los... 

Leonor Teles estava então na sua câmara, sentada no meio das suas 
damas, costurando, sobre o estrado. De joelhos, aos pés da rainha, o Andeiro, de 
corpo bem disposto, lustroso, viril (40 anos), vestindo, apesar do luto, um gibão de 
cetim carmesim e um tabardo de pano preto, sem o burel branco do estilo, falava 
manso com ela. Era um quadro de família, e tudo parecia sereno, menos o tom e 
o aspeto do Mestre e dos seus, de pé, carrancudos e indecisos, como quem tem 
na mente um crime. 

A rainha, inquieta, mas simulando indiferença e sangue-frio, chamou 
o escrivão da puridade e mandou abrir o livro dos vassalos da comarca: 
escolhesse o Mestre os que quisesse. O escrivão, de pé, com o livro aberto, ia 
lendo, indiferentemente item, Dom... etc., mas o Mestre não lhe prestava grande 
atenção. Uns perante outros, os personagens da tragédia adivinhavam-se, mas 


não se confessavam. Só, porventura, o escrivão, no seu tabardo negro, com a voz 
monótona, era sincero. Andeiro levantou-se, saiu a outra sala, a avisar os seus 
sequazes; o que o Mestre vendo, receou perder-se, ou que o ensejo lhe fugisse. 
Levou-o consigo para fora. A rainha, no meio das suas damas, sobre o estrado, 
costurava. O momento agudo da crise chegara: era mister consumar o ato. O 
Mestre empurra então o conde para o vão de uma janela. Ele ia a falar... 
«sendo, porém, mais tempo de o matar, do que de o ouvir», deu-lhe uma 
cutilada na cabeça, a valer. Desarmado, o infeliz não podia defender-se; e assim 
que inclinou a cabeça rachada pelo meio, a gente do Mestre acabou-o ali às 
estocadas. Foi uma façanha arteiramente combinada, bárbara e cobardemente 
executada. Nuno Álvares, quando a mesma solução lhe ocorrera, pensou decerto 
num plano diverso. 

Consumado o assassinato, pôs-se em cena a comédia do contrarregra, 
Álvaro Pais. Foi mandado um pajem a gritar pelas ruas que acudissem ao 
Mestre, que o matavam no paço. Entretanto, dentro dele, era grande o alvoroço. 
Uns fugiam pelas janelas, outros pelos telhados: todos corriam como doidos, 
cheios de susto, e se acotovelavam nos corredores e entre as portas. A rainha 
levantando-se, ao ouvir que lhe tinham matado o amante, rugiu de cólera, como 
a fera a quem roubam os filhos: era a sua cruel fraqueza! Viu também a sua vida 
em perigo, e porventura nesse momento desejou a morte[54]. Animosa, mandou 
perguntar ao Mestre, que num eirado do palácio, à vontade, descansava das 
comoções violentas, se também a queria matar. Ele voltou, respeitosamente, que 
não. Era um homem simples, costumado a ver em Leonor Teles a mulher do rei; 
e por isso, além de ser muito novo (26 anos), não se atrevia a tanto. Era fogoso, 
brutal, e de instintos pesados: um instrumento capaz de executar os planos 
manhosos de Álvaro Pais, pronto para tudo, porque não distinguia bem a linha 
que separa a nobreza da vilania — como, de resto, sucedia a quase todos os 
homens de armas da Idade Média. Foram a revolução, os companheiros e depois 
a mulher, quem fez dele na idade madura um sábio rei. 

Na rua, Álvaro Pais vinha a cavalo (por exceção rara, que era velho 
já e pesado) à frente da procissão de energúmenos, bradando por desvairadas 
maneiras. A plebe, investindo com o palácio, quebrava os cancelos de ferro, 
trazia escadas para o assalto e montes de lenha para queimar tudo. Era uma 
algazarra incrível de impropérios e nomes desonestos, dirigidos à rainha. Já de 
dentro havia medo que o fogo pegasse, e que o fim da tragédia fosse um incêndio 
justiceiro. Extenuavam-se a gritar que o Mestre estava vivo, Andeiro morto; mas 
ninguém tinha ouvidos no meio do clamor da turba. Por fim, o Mestre de Avis 
apareceu a uma janela e foi vitoriado: « Vinde para nós, gritavam-lhe, e dai ao 
demo esses paços!» Ali mesmo, ao pé do palácio, ficava a Sé. Era necessário 
solenizar a festa com os repiques dos sinos, conforme a plebe o ordenava; mas os 
padres, recolhidos no alto da torre, não sabiam o que queriam deles; e por esse 


crime foram precipitados à rua o bispo e mais dois; e os cadáveres, arrastados ao 
Rossio, ali ficaram para pasto dos cães. 

Também o Mestre já sentia fome, depois de tamanho dia. Foi com 
Álvaro Pais comer sossegadamente. O homem cumprira o que tinha prometido; 
e, à mesa, na satisfação da vitória, instruiu o rapaz sobre o que lhe restava fazer: 
pedir perdão à rainha, depois de jantar. Quem sabe? dir-lhe-ia ele, mastigando, 
mais tarde... casar com ela... E o Mestre, bastardo, pobre, ambicioso e simples, 
via abrirem-se-lhe horizontes sedutores. 

Com efeito, depois de jantar, o Mestre de Avis foi ao paço e, de 
joelhos, pediu perdão à rainha. Tamanha simplez encheu-a a ela de espanto. 
Estava calada, não sabia que responder, e como o pobre insistia, ela, afinal com 
desdém, voltou-lhe: Falemos de outras coisas... O Mestre saía desorientado e 
corrido, atrás dele as suas guardas, quando a rainha, seguindo-os, deu de chofre 
com o cadáver do conde empoçado em sangue e coberto com um tapete velho. 
Não pôde mais conter-se; e o seu ânimo, perdido, rebentou em duas queixas: 
«Enterrai-o ao menos, já que o matastes tão desonradamente!» Eles não 
curaram disso, nem se doeram do advérbio da rainha, e foram para suas 
pousadas. Era tempo perdido. 

Ao outro dia a rainha partiu para Alenquer — sufocada em ódios 
contra Lisboa: queria vê-la arrasada e queimada de mau fogo, queria uma 
tonelada de línguas das suas mulheres. Queria uma vingança, uma desforra que 
desse brado ao mundo: que lhe importavam, à sua alma desvairada, a nação e a 
independência? No egoísmo absoluto de uma paixão, esquecia tudo; e por isso 
mudou de rumo à sua política, e convidou o rei de Castela a vir tomar posse de 
Portugal. Perdia-se irremediavelmente. 

Entretanto a máxima parte da nobreza acompanhava-a, e a fidalguia 
era então o exército. Uns não queriam pactuar com a revolta da plebe de Lisboa, 
nem curvar a cerviz ao império de Álvaro Pais. Outros eram fiéis à legitimidade 
da regência. O resto dos que não acompanhavam a rainha e grande parte das 
classes médias eram pelo infante D. Pedro, preso em Toledo. O plano de Álvaro 
Pais e o partido do Mestre de Avis caíam tanto, que, desanimado, o último 
decide-se a abandonar a empresa e a fugir para Inglaterra - como fez depois o 
seu sucessor na história, o Prior do Crato. Puderam, porém, contê-lo. Para quê? 
Para o decidirem a uma segunda vergonha. Eram incapazes de nenhuma grande 
audácia, de nenhum plano temerário; e só um desses poderia dar a vitória. Não 
sentiam o palpitar violento de uma nação forte que aspirava à vida. Os seus 
meios eram mesquinhos, soezes e cruéis. Conquistaram o castelo de Lisboa, 
levando à frente de sias mulheres e os filhos dos que o defendiam pelo infante D. 
João. Angariavam sequazes, comprando-os a dinheiro, segundo a regra de 
Álvaro Pais dai o que não é vosso, prometei o que não tendes, e perdoai a quem 
vos errou. A rapina e a impunidade eram o alicerce da força do partido, já 


ridiculamente alcunhado do Mexias de Lisboa. O segundo plano proposto, para 
evitar a fuga do Mexias, era a antiga ideia comum e soez de Álvaro Pais: casá-lo 
com Leonor Teles. O Mestre acedeu; e propôs o caso à rainha, que respondeu 
com uma gargalhada. Podia-se, acaso, descer mais? Não podia. 

Quem faz, porém, os Messias, é o povo. Valham pouco, valham nada, 
pouco importa. São um lábaro, onde a turba escreve um moto. Vão, mas não 
guiam. Portugal com efeito gerava uma revolução messiânica; pedia em altos 
brados que o salvassem; tinha a consciência de que podia e havia de ser salvo. 
Esta força latente e invencível era, porém, ignota para a simplez do Mestre e 
para o lerdo instinto de Álvaro Pais. Andavam ambos como cegos em torno de 
um farol, sem o verem. Eram ambos como certos animais das trevas, a quem a 
desnecessidade priva de olhos. 

Para ver e para sentir a gravidade do momento, para conceber a 
audácia da revolução, era mister, ou a ingénua candura dos fortes, ou a refinada 
sabedoria dos mestres. O de Avis teve a fortuna de encontrar dois homens que o 
fizeram rei, e tornaram o seu título ridículo de Mexias, no título verdadeiro e forte 
de Defensor do reino, positivo messias da nação (1384). 

Termina o reinado de Álvaro Pais, desde que o futuro condestável e o 
grão-doutor tomam conta, um da guerra, outro da política. Temerárias, audazes, 
quase loucas ambas, exprimem ambas a suprema sabedoria; porque traduzem o 
até aí indefinido querer do povo, e empregam os meios únicos de salvação. Nuno 
Álvares faz de toda a fronteira o teatro de incessantes campanhas, pouco ou nada 
atende às ordens do Defensor do reino, por vezes desobedece formalmente. À 
medida que o Mestre via o resultado das armas do nobre capitão, ia 
reconhecendo a própria inferioridade; e a simplez natural do seu génio tinha de 
bom o abrir-lhe os olhos à verdade. Nos atos alheios, aprendia a pesar os seus, 
ganhando com isso a atitude de um moderador prudente. Era sábia a arte com 
que ponderava os conflitos inevitáveis de Nuno Álvares com João das Regras; do 
cavaleiro idealista e heroico, e do hábil, consumado político; do representante 
ingénuo de douradas fantasias com o frio calculador das coisas positivas; do 
último homem da Idade Média, com o primeiro do novo Portugal monárquico. 
Entre ambos, o Mestre de Avis era um pêndulo regulador das duas forças em 
oposição. 


A política ia buscar outra vez as alianças inglesas, acordando a antiga 
ambição castelhana da casa de Lencastre; e a guerra, ora terrível em batalhas, 
ora fidalga em reptos e duelos, ia acordar por todo o país a revolução. Os 
grandes, os alcaides das terras, eram por Castela ou pelo infante D. João; mas o 
povo era pelo Messias: cria e esperava o milagre. Formavam-se uniões 
espontâneas; e as levas populares conquistavam para o Mestre os castelos e vilas 
fortificados aos senhores e aos alcaides dos concelhos. 

Uma grande parte do reino obedecia ao governo de Lisboa; mas a 


rainha, o rei de Castela e o exército invasor, na sua marcha sobre a capital, 
ocupavam Coimbra. Leonor Teles acabou aí. Arrependida de ter chamado o 
castelhano que a desprezava; reconhecendo que erradamente, por uma 
precipitação, forjara por suas próprias mãos as cadeias do seu cativeiro, vendo 
agora quanto se iludira, e que erro fora o seu em não avaliar a justa vitalidade do 
país, tentou ainda urdir uma trama para se libertar, perdendo o genro e a filha. Os 
seus planos falharam; e enojada e cheia de desespero, seguiu a ordem do genro, 
que de Coimbra a mandou enterrar no mosteiro de Tordesilhas. Como acabaria a 
sua vida? Quem sabe? Talvez arrependida, santamente amortalhada no burel 
monástico? Acaso roída de desespero, impenitente? 

O exército castelhano desceu sobre Lisboa, e este segundo cerco da 
capital (1384) foi mais cruel ainda do que o primeiro, no tempo de D. Fernando. 
Veio a fome perseguir os heroicos lisbonenses, que andavam já doentes das 
coisas que comiam. Por fora a peste alastrava, porém, de cadáveres os arraiais 
castelhanos; e quando, um dia, a rainha de Castela, pretendente de Portugal, 
adoeceu também, os inimigos levantaram o cerco. O povo encontrava nisto 
motivos para crer numa proteção do céu. 

Por mais de um ano se prolongaram ainda as guerras pelas províncias 
afastadas; mas Lisboa, Coimbra e todo o centro do país eram, já em 1385, pelo 
Mestre. Os últimos atos da revolução iam consumar-se: as cortes de Coimbra e a 
batalha de Aljubarrota. 

Em Coimbra o grão-doutor é o general e o chefe. Essa batalha de 
discursos era diversa, mas não menos brava de pelejar; porque uma grande parte 
da nobreza, decidida a defender o reino do castelhano, não o estava a aclamar rei 
o Mestre de Avis. Legitimista, considerava-se ligada ao infante D. João; e a união 
dos fidalgos, completa para a defesa, não existia, agora que se tratava de 
consolidar, com uma nova dinastia, a independência e a constituição definitiva do 
reino. 

O rei de Castela era cismático e excomungado por apoiar Clemente 
VII contra Urbano VI; e além disso os maus costumes de Leonor Teles não 
deixavam ter certeza sobre a legitimidade de D. Beatriz. — Todos apoiavam João 
das Regras, porque ninguém queria o castelhano. — D. João, continuava o doutor 
(e aqui principiavam os murmúrios), é bastardo, porque el-rei D. Pedro jamais 
se casou com D. Inês de Castro. - Um momento houve em que Nuno Álvares 
esteve a ponto de brigar com o roncador Martim Vasques, o chefe dos leais; e as 
cortes por um triz se tornavam numa batalha. Interveio o Mestre de Avis, 
apaziguando o exaltado capitão, melhor no campo do que no conselho. 

Aí reinava o grão-doutor. Além de ilegítimos, continuava sem se 
perturbar, os filhos de D. Inês de Castro tinham tomado armas contra a pátria; e 
este argumento, próprio a impressionar os leais, pesou, mas não os decidiu. Então 
o doutor lançou mão das reservas e venceu. Apresentou as bulas, nas quais o 


Papa recusara aceder aos pedidos do rei D. Pedro para a legitimação dos filhos. 
Podia haver prova mais solene? Ousaria ainda alguém conservar dúvidas? E após 
isto desenrolava todas as consequências: a divisão das forças do reino perante o 
castelhano, inimigo comum; a impossibilidade de aclamar rei um príncipe preso 
em Castela, etc. O ataque era irresistível; e tudo cedeu, declarando-se vago o 
trono, e elegendo-se para o ocupar o Mestre de Avis, D. João I. 

Que melhor prova podia dar-se da vitalidade da nação e da sua 
independência já acabada, do que estas cortes de 1385, em que ela exalta uma 
dinastia, sem base na tradição nem na herança, unicamente enraizada no querer 
absoluto, comum dos portugueses? É só neste momento que bem de facto se pode 
dizer terminada a história da independência; porque a dinastia de Borgonha trazia 
consigo o pecado original da doação primitiva, segundo o direito feudal: o reino 
era um senhorio, sublevado, como por tantas vezes e por tão longos tempos o 
tinham sido, na própria Espanha, a Galiza e a Biscaia[55]. Agora as coisas 
mudavam; e mudavam, porque a nação, alargando-se para o sul, recebendo 
novas gentes em seu seio, fomentando a atividade comercial e marítima em 
Lisboa, ao mesmo tempo que se constituía interna ou organicamente, era já um 
ser diverso do antigo, e um ser dotado de vida independente e própria. A crise 
que temos vindo historiando — com um vagar desculpável pela sua significação 
excecional — parece ter, para a vida nacional portuguesa, a importância que a 
natureza dá às crises que determinam a passagem de uns para outros dos seus 
tipos orgânicos[56]. 

Não bastava, porém, uma aclamação, era necessário um batismo, à 
nova monarquia. Aljubarrota respondeu com as armas à eloquência das cortes; 
e, vitorioso no conselho e no campo, o trono de D. João I ficou inabalável. 
Seguindo o parecer dos ingleses, seus aliados e mestres na nova tática militar 
com que vieram a esmagar em Azincourt a cavalaria francesa, o Mestre de Avis 
entrincheira o seu pequeno exército. Nortberry, Hartcelle e d'Artberry, capitães, 
traçaram a carriagem. Cortaram-se ramos de árvores com os quais se levantou 
uma estacada para paralisar as cargas da cavalaria; ao meio dessa estacada, um 
carreiro estreito, internamente bordado por archeiros e besteiros de pé, estava 
aberto, como uma tentação e um laço, ao ardor fidalgo dos inimigos. 

A desproporção do número era grande entre os combatentes. O 
castelhano trazia consigo vinte mil homens de cavalo, nos quais entravam dois 
mil franceses, gascões e bearneses; com a peonagem, o seu exército ia a mais de 
metade. Em volta de D. João I não havia mais de duas mil lanças, oitocentos 
besteiros e quatro mil peões: alguns elevam a dez mil o total. Evidentemente, só a 
força da arte podia vencer a desproporção do número. Pelo meio-dia apareceu o 
exército inimigo, vistosamente composto na galhardia das armas reluzentes com 
o sol, dos pendões e bandeiras blasonadas, das mesnadas dos ricos-homens da 
Espanha e da França meridional, montados nos seus cavalos de guerra. Os 


portugueses, calados, humildes e obscuros, por detrás das suas trincheiras, 
esperavam o choque dessa brilhante mole. Havia em muitos valentia e 
entusiasmo, mas não faltava o temor, menos ainda a decisão firme de morrer 
vencidos, na desesperança de rebater um ataque tão poderoso. O condestável e 
os cavaleiros excitavam o ardor bélico; os bispos, confessando, absolvendo, 
dando a comungar, distribuíam a paz às consciências, preparavam para a morte, 
acendendo a coragem com os ódios religiosos. Havia exaltação, votos singulares, 
ditos agudos, mas sobradas dúvidas sobre o resultado do dia. Os padres rezavam 
no seu latim... Verbum caro factum est, e os soldados traduziam desta forma o 
Evangelho: muito caro feito é este. Havia até medo nessas levas de gente bisonha 
do campo, soldados saídos de uma população rural; mas uns trinta peões que 
fugiram, apavorados, foram trucidados pelos castelhanos: o que nos prestou o 
serviço de evitar as deserções, consolidando o propósito da defesa. 

O exército inimigo não se tinha decidido ainda sobre o modo de 
operar. Uns optavam pela prudência: vinham de longe, cansados da viagem, não 
tinham comido ainda: esperassem, e os portugueses, como javardos no seu covil, 
seriam forçados a sair por lhes faltar o mantimento. Outros achavam uma 
vergonha, para tão fidalgos cavaleiros, o parar diante duma estacada mal 
defendida por um punhado de soldados bisonhos. Apesar do rei vir em andas, 
doente com sezões, venceu a última opinião, e atacaram galhardamente. « Em 
esto os ginetes dos inimigos provavam a miude d'entrar na carriagem dos 
portugueses, mas tudo achavam apercebido de guisa que lhes non podiam 
empecer. De forma que os castellãos tiveram de apear e combater com armas 
curtas» (F. Lopes). 

Realizava-se a previsão, e a batalha acabou por um destroço completo 
da cavalaria orgulhosa. O rei de Castela fugiu nas suas andas. Toda a bagagem 
do seu exército caiu em poder dos vencedores. Eram carretas e azémolas sem 
número e dezenas de milhares de cabeças de gado. 

Como para a Europa Central foi depois Azincourt, assim Aljubarrota 
foi na Espanha: o último dia da cavalaria feudal e o primeiro ensaio desses 
combates de pé, com que dois séculos mais tarde a infantaria castelhana de 
Carlos V havia de conquistar a Europa. 

A Idade Média portuguesa acaba no dia de Aljubarrota, com a 
primeira época da nação, com o período da sua formação trabalhosa e lenta. 
Novos horizontes, vastas ambições, pensamentos ainda inconscientes de um largo 
futuro amadurecem encobertos no seio da nação, formada, aclamada, batizada 
em sangue. Chama-a de longe um dúbio tentador — o Mar! 


LIVRO TERCEIRO 
A CONQ UISTA DO MAR TENEBROSO 
(DINASTIA DE AVIS: 1385-1500) 


quantas veres estive metido de baxo das bravas ondas por saber o 
fundo das barras e para que parte endereçavam os canais, e entrada dos rios até 
então nunqua lavrados cobertos de bravo mato; e asi mesmo que pera alcansar a 
verdade das rotas, fluxos do mar; voltas e remansos de rios, surgidouros de portos, 
abriguo de enseadas, deferença de agulhas, altura das cidades, e fazer tavoas de 
cada lugar e rio em que se contem a mostra da terra, baxos, restingas, rotas, e 
como se devem de entrar, perdi muita parte da saude e disposição natural. 

DOM JOHAM DE CASTRO, Primeiro Roteiro da Costa da Índia. 


I. O INFANTE D. HENRIQUE 

Desde o meado do XII século que se propagara na Europa a notícia 
da existência de um império cristão no Extremo Oriente. O núncio da Igreja da 
Arménia falara ao Papa (Eugénio III) em um príncipe, chamado João, cujos 
domínios estavam situados para além da Arménia e da Pérsia, e que reunia ao 
Império o sacerdócio: era um Papa do Extremo Oriente, e fizera numerosas 
conquistas, o Preste-Joham[57]. Esta lenda, espalhada na Europa, excitava tanto 
mais a pia curiosidade dos cristãos, quanto essas distantes regiões se pintavam 
como paraísos carregados de ouro e encantos. 

Durante a Idade Média, vogavam também extravagantes lendas 
acerca do Atlântico[58]. As tradições obliteradas pela ignorância davam 
carateres fantásticos às antigas viagens dos cartagineses ao longo das costas de 
África e às ilhas do mar atlântico[59]. Esse infinito de águas, onde mergulhavam 
todas as costas conhecidas, povoava-se de monstros e sombras extravagantes: era 
o Mar Tenebroso! Os homens do norte, que nas suas barcas tinham descido desde 
os mares gelados do pólo a piratear nas costas da França, foram caindo para o 
sul; e já no XV século tinham chegado às Canárias, já comerciavam ao longo da 
costa africana, para cima do cabo Bojador, onde também, por terra, chegavam 
os berberes de Marrocos[60]. 

As tradições dos geógrafos antigos, idealizadas pela imaginação bretã, 
tinham dado lugar à formação de lendas maravilhosas. O mar tenebroso era um 
oceano de luz, semeado de ilhas verdes, onde havia cidades com muralhas de 
ouro resplendente: ao cabo das longas e perigosas viagens estava o paraiso 
terreal. Para os geógrafos árabes, menos fecundos em fantasias, o mar tenebroso 
era uma vasta e infinita campina, a acabar num caos de nevoeiros e vapores 
aquosos; e « ainda que os mareantes, diz Ibn-Khaldun, conheçam os rumos dos 
ventos, não havendo, para além, país algum habitado, perder-se-ão 
irremediavelmente, porque o limite do oceano não é outro senão o próprio 
oceano». 


Além destas tentações marítimas, havia a ambição do Oriente e do 
seu comércio, acendida em toda a Europa pelas Cruzadas; e mais 
particularmente na Espanha, pelo contacto íntimo em que a ocupação árabe a 
pusera com os monopolizadores desse comércio, durante a Idade Média. Ormuz 
era o empório mercantil de todos os mercados do Oceano Índico. Daí as 
carregações se dirigiam para a Europa e para a Ásia do Norte, seguindo derrotas 
diversas. As da Ásia iam em cáfilas, caminho da Arménia, por Trevizonda, 
engolfar-se na Tartária; as da Europa, ou vinham por mar a Suez, e daí em 
caravanas, pelo Cairo, a Alexandria, ou seguiam por terra o vale do Eufrates a 
Bagdad, passando em Damasco, no seu caminho de Beirute, sobre o 
Mediterrâneo. 

Tinha, porém, no começo do XV século, a empresa encetada com 


tamanho vigor e tino pelo infante D. Henrique, o pensamento determinado de 
chegar por mar — como veio a chegar-se — ao império do Preste-João das Índias? 
Parece-nos que não. Devassar o mar tenebroso em demanda das ilhas de que 
havia uma notícia mais ou menos vaga, reconhecer e ir ocupando gradualmente 
a costa ocidental da África — parecem ter sido empresas ainda não ligadas nesse 
tempo com a da viagem aos reinos do Preste-João. Esta viagem, contudo, não 
ocupava menos o espírito do príncipe, que pensava levá-la a cabo por caminho 
diferente: por terra. A conquista de Ceuta prende-se direta e principalmente a 
este pensamento. Arquitetos árabes da Espanha tinham ido pelo interior da África 
até Tombuctu, cujos palácios rivalizavam com os de Córdova ou de Granada. 
Ceuta era a chave marítima do império de Marrocos; e, porventura, através da 
África se poderia chegar ao dourado Oriente. Em todo o caso a terra oferecia 
um campo de exploração mais definido do que esse mar incógnito, infinito, cheio 
de trevas. 

No ambicioso espírito do infante, cabiam as duas empresas: 
conquistar o império marroquino, ou pelo menos o seu litoral, para garantir o 
monopólio do comércio do Sudão[61], e ao mesmo tempo conquistar às trevas as 
ilhas desse mar desconhecido, seguindo também o longo das costas ocidentais 
para as visitar e explorar. Tenaz e até duro de caráter, D. Henrique sacrifica tudo 
aos progressos da sua empresa; nem o dobram as lágrimas do irmão infeliz 
sacrificado em Tânger, nem as súplicas do outro irmão, o nobre D. Pedro, talvez 
por sua culpa morto em Alfarrobeira. Às conquistas da África imola os dois 
príncipes; às navegações os seus ócios, as rendas da Ordem de Cristo, e as vidas 
obscuras dos muitos que morreram ao longo das costas, ou na vasta amplidão dos 
mares terríveis. Dominado por um grande pensamento, é desumano, como quase 
todos os grandes homens; mas, no limitado número dos nossos nomes célebres, o 
de D. Henrique está ao lado do primeiro Afonso e de D. João II. Um fundou o 
reino, outro fundou o império efémero do Oriente; entre ambos, D. Henrique foi 
o herói pertinaz e duro, a cuja força Portugal deveu a honra de preceder as 
nações da Europa na obra do reconhecimento e vassalagem de todo o globo. 

A cândida nobreza de Nuno Álvares, a sabedoria do grão-doutor João 
das Regras, a explosão da força nacional tinham feito de D. João I quase um 
herói; os seus ilustres filhos fazem dele o mais feliz dos pais. Ditoso homem 
medíocre a quem tudo favorece, deu-lhe a sorte uma esposa virtuosa e nobre na 
princesa cuja lição e cujo exemplo põem a semente das suas grandes ações no 
coração dos infantes — D. Pedro, acaso o tipo mais digno de toda a história 
nacional; D. Fernando, cujos méritos desaparecem perante o do martírio que o 
santificou; D. Duarte, o rei sábio e infeliz; D. Henrique, finalmente, em cujo 
cérebro ferviam os destinos futuros de Portugal. É uma plêiade de homens 
célebres, presidindo a uma nação constituída e robusta. Com tais elementos 
consegue-se tudo no mundo. Bons guerreiros, à antiga, os infantes não se 


parecem, contudo, já com as antigas personagens. A corte apresenta uma 
fisionomia diversa: dir-se-ia uma Academia. D. Duarte ocupa-se em coisas 
sábias, escreve o seu Leal Conselheiro; D. Pedro, cujas dilatadas viagens 
chegaram a formar lenda, traz consigo vasta lição, muitos livros, cartas, 
conhecimentos; a literatura e a geografia ocupam-no por igual, e também 
escreve: dedica ao irmão primogénito o seu tratado da Virtuosa Benfeitoria . À 
noite, nos serões, leem-se, pouco, passo, e bem apontado, como D. Duarte manda 
na sua obra, as histórias sedutoras de Galaaz, de Merlim, de Tristão. Não é uma 
corte da Idade Média, é já uma corte da Renascença, cheia de ideias novas e de 
uma cultura eminente. A educação transforma a politica, e as teorias 
monárquicas da Itália são aplaudidas e adotadas. Bole-se na legislação, limitam- 
se os privilégios aristocráticos e burgueses, adianta-se a obra da unidade orgânica 
do corpo nacional. Os príncipes, valentes e sábios, são estadistas, no moderno 
sentido da palavra; e o rei, que na mocidade obedecera aos impulsos de Nuno 
Álvares, às lições de João das Regras, obedece agora aos incitamentos dos filhos, 
que lhe mostram, com os livros e os mapas, a conveniência de ir tomar Ceuta — 
primeiro ato de uma longa e ambiciosa história que desenrolavam perante os 
ouvidos sôfregos do antigo Mestre de Avis. A rainha, orgulhosa nos filhos, aprova 
tanto, que, já moribunda, ainda obriga o marido a partir. D. João I, passivo agora 
e sempre, obedece; e, do princípio ao fim da sua fecunda existência, parece 
fadado a ornar-se com os louros por outrem ganhos, a ceifar a seara, que outrem 
semeou. Tinha, porém, a habilidade própria dos homens de juizo — a de pesar, 
ver, e julgar com retidão. 

Os planos de D. Henrique mereciam a plena aprovação do rei, que 
lhe dava ampla liberdade para prosseguir; e até o incitaria, se o infante carecesse 
de estímulo. Já no próprio ano de Ceuta, D. Henrique fizera uma primeira 
tentativa, enviando uma frota a sondar e reconhecer a costa da África. 

Terminada a empresa de Ceuta, pôs decididamente mãos à obra, e 
estabeleceu-se em Sagres. Era uma língua de rocha cravada nas ondas e 
açoitada pelas ventanias do noroeste. Estava-se ali como a bordo; e a academia 
do Infante parecia uma nau, em que vogavam os destinos ainda ignotos da nação. 
Os antigos tinham chamado sacrum, sagrado, a esse promontório, e o nome de 
agora também traduzia, no pensamento e na linguagem, a passada denominação. 
Sagres ia ser no XV século, como fora nos velhos tempos, o pedestal de um 
templo. Acreditavam os antigos celtas, do Guadiana espalhados até a costa[62], 
que no templo circular do promontório sacro se reuniam às noites os deuses, em 
misteriosas conversas com esse mar cheio de enganos e tentações, aberto ao 
capricho dos homens para os tragar. Agora, os modernos herdeiros dos druidas 
erguiam em Sagres um novo templo, onde também às noites, não deuses, mas 
homens, se entretinhAam em falas com os ignotos mares, com as regiões 
desconhecidas. O espírito era o mesmo, a religião era outra: — era a da 


Renascença — a ciência, a tentação irresistível que arrastava os homens para a 
natureza; que os fazia extenuarem-se a desflorar a virgindade dos mares, a 
interrogar a mudez das noites, na sua ânsia de saber, de dominar, de conhecer o 
mundo inteiro e os seus segredos: « quantas vezes estive metido debaixo das 
bravas ondas, por saber o fundo das barras e para que parte endereçavam os 
canais!» 

Em Sagres reunira o infante todos os recursos de que então dispunham 
a cosmografia e a arte de navegar. D. Pedro trouxera-lhe das suas viagens o 
manuscrito das peregrinações de Marco Paulo. Esses livros, os mapas de 
Valseca, as obras de João Muller, (de Koenigsberg), de Jorge Purbach, as 
narrativas e roteiros dos pilotos, as rudes cartas marítimas, faziam vergar as 
mesas, a que o infante, tendo ao lado o seu cosmógrafo Jaime de Maiorca, então 
célebre, rodeado de discípulos, passava os dias a discorrer, as noites a interrogar, 
silenciosamente, os enigmas propostos nos textos e desenhos. Como Raimundo 
Lúlio entre as drogas e retortas do seu laboratório se extenuava a buscar o 
princípio da vida, os corpos simples ou elementares da matéria para obter o 
segredo da existência física e orgânica, assim o infante procurava desvendar os 
segredos das ilhas e dos continentes, dos golfos e enseadas, velados pelo manto 
azul-negro do Mar Tenebroso. 

Essa paixão naturalista da Renascença nos seus primeiros tempos, 
essa tenaz curiosidade científica, diferia essencialmente do misticismo religioso 
da Idade Média, eivado de fantasias cabalísticas, e da ingenuidade das mitogenias 
primitivas. O homem já preferia a ciência à imaginação: rejeitava as fábulas, e 
confiava tudo aos processos e aos meios positivos. « Ora manifesto é, diz, um 
século depois, Pedro Nunes, que estes descobrimentos de costas, ilhas e terras 
firmes não se fizeram indo a acertar: mas partiam os nossos mareantes mui 
ensinados e providos de instrumentos e regras de astrologia e geografia, que são 
as coisas de que os cosmógrafos hão de andar apercebidos. Levavam cartas mui 
particularmente rumadas, e não já as que os antigos usavam, que não tinham 
mais figurados que doze ventos, e navegavam sem agulha». A bússola, o 
astrolábio e o quadrante já guiavam as expedições marítimas enviadas 
anualmente de Sagres pelo infante, a sondar o Oceano, ou a descer a costa para o 
Sul. Porto Santo, a Madeira e os Açores foram por esta forma arrancados às 
trevas do mar[63]. Mas, apesar das sucessivas investidas, não se conseguira ainda 
dobrar o cabo Bojador, limite extremo até onde a costa era conhecida: havia 
doze anos que os navios iam e voltavam sem resultado. Era uma barreira natural, 
junta a um muro de terrores fantásticos. 

Gil Eanes parte, afinal, em 1434, e volta com a desejada nova. O 
mundo não acabava ali, sabia-se já; mas seria possível ir além desse finis terrae, 
da África? Gil Eanes voltou para responder afirmativamente. Dissiparam-se, 
portanto, os sustos; e os navios foram seguindo, costa abaixo, por Cabo Verde, a 


Guiné, onde, cheios de satisfação, os mareantes aprisionam os primeiros negros — 
os azenegues do Senegal[64]. 

Eram um antegosto das horrorosas façanhas a que as tentações do 
mar os haviam de conduzir; mas as perdas de gente e dinheiro, já sensíveis, o 
dilatado das viagens, as consequências fecundas, esfriavam nos ânimos o 
entusiasmo do princípio. Não acabava, jamais, a costa da África! e o Preste-João 
e os encantos do Oriente traduziam-se apenas pela malagueta da Guiné[65]. 

O infante morreu em 1460, e com a sua morte parou o movimento 
das navegações. A empresa, primeiro esboçada, parecia colossal demais para as 
forças da nação: não podiam elas vencer de todo, nem o Mar, nem Marrocos; e o 
que se tinha conseguido, perante os resultados práticos, desanimava e fazia sentir 
cansaço. 

Antes de nos alongarmos na história dessa empresa, cabe-nos o dever 
de registar brevemente a da formação das forças navais portuguesas, 
indispensáveis para o empreendimento das viagens de descoberta e das 
expedições militares à costa da Berbéria. 

Pode dizer-se que, até o fim do XII século, não há marinha na 
Espanha Ocidental. As lutas da reconquista, então feridas, eram-no por terra 
exclusivamente; e a imperícia marítima dos cristãos, junta aos relativos 
progressos dos árabes, concorriam para tornar difícil a conservação das praças 
litorais conquistadas. Os primeiros dispunham apenas de pequenas lanchas 
costeiras, enquanto os segundos tinham navios regularmente armados e 
equipados, com que percorriam toda a costa ocidental, refrescando nos seus 
portos, abastecendo-os de munições e gente quando estavam cercados, e 
desembarcando amiúde, com o fim de talar os campos dos cristãos e cativar os 
tardívagos ou indefesos. Já, porém, no XI século o bispo de Compostela tinha 
mandado vir de Génova pilotos, sob cuja inspeção construiu duas galés que 
foram às costas de Al-Gharb sarraceno pagar em moeda igual antigas e grossas 
dívidas. Os genoveses foram os nossos mestres na arte de navegar. 

Mas desde o meado do XII século o exame das armadas de Cruzados, 
com cujo auxílio Lisboa e depois Alcácer foram tomadas, tinha vindo 
acrescentar os conhecimentos, demonstrando ao mesmo tempo que, sem o 
império no mar, jamais poderia levar-se a cabo a conquista do sul do reino. À 
empresa de Silves, no tempo de Sancho I, vão já navios portugueses; e o que 
escrevemos sobre o caráter mais regular e sistemático da política e das 
campanhas desse reinado leva-nos a crer que daí deve atar-se a fundação da 
marinha militar portuguesa. Com efeito, essa marinha existe nos reinados d 
Sancho II e de Afonso II, como o provam as expedições marítimas qu 
terminaram pela conquista definitiva do Algarve, e as façanhas do lendário Fuas 
Roupinho. Havia então já um corpo de tropas especiais de embarque. 

Que eram esses navios, porém? O leitor decerto viu alguma vez, d 
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tarde, ao cair do sol, o recolher dos barcos, voltando do mar, nas praias de Ovar 
ou da Póvoa de Varzim. Viu a construção e os tipos desses navios primitivos, e as 
pitorescas fisionomias dos seus tripulantes: eis aí uma esquadra do XII 
século[66]. Vê-la-á, real e verdadeiramente, se, com a imaginação, substituir por 
armas os utensílios da pesca. E quando os barcos, encalhados na areia húmida, 
descarregarem — hoje o peixe, então as presas, os mantimentos e a gente — 
homens e mulheres fincadas as mãos sobre os joelhos, curvados, com o dorso 
contra o costado do barco, em linha ao longo dele, impelem-no, manobrando ao 
som de um canto rítmico, para o fazer rolar sobre toros até ficar em seco, 
distante dos perigos das ondas. Essa cena repetia-se para pôr a enxuto e para pôr 
a nado as embarcações; e Sancho II realizou um progresso, ainda hoje 
desconhecido nas nossas praias de pescadores: mandou construir debadoiras 
(cabrestantes) para encalhar, tirados por cabos os navios. No tempo de Afonso 
III já o poder marítimo português é de tal ordem, que os nossos navios vão em 
socorro a Castela, e o Papa nos convida a acompanhar as gentes do Norte à 
Cruzada. 


O reinado de D. Dinis marca uma segunda era na história da marinha 
nacional. Reciprocamente indispensáveis a marinha mercante e a militar, os 
cuidados do rei administrador dirigem-se principalmente a fomentar a primeira, 
cuja importância o tratado de comércio, feito em 1308 com a Inglaterra, acusa. 
Além disto o rei aplica-se a melhorar o Porto de Paredes, na costa ao norte do 
cabo da Roca, defendendo-o contra as dunas, que, apesar de tudo, o invadem e 
destroem. Com este mesmo pensamento mandaria semear o pinhal de Leiria. 
Também no seu tempo, por morte do conde do mar, Nuno Cogominho, em cuja 
família esse cargo andara, vem tomar o almirantado da armada portuguesa o 
genovês Pezzagna. Nacionalizada, a família dos Peçanhas tem por largos tempos 
o condado do mar, ou almirantado, como já, à moda árabe, se dizia então. 

Os progressos realizados no XIV século preparam os recursos 
poderosos, com que, no seguinte, o infante D. Henrique pode levar de frente as 
duas empresas a que votara a sua existência. D. Fernando, o amavioso e infeliz 
rei, merece nesta história uma menção condigna. Apesar das quimeras da sua 
política tornarem em derrotas as suas empresas, a sabedoria e o alcance 
económico da sua legislação dão-lhe o direito de preeminência na história da 
formação do poder naval dos portugueses. Já então a alfândega de Lisboa rendia, 
por ano, de 35 a 40 mil dobras: o que demonstra o progresso comercial do reino e 
comprova a opinião expressa no livro anterior, da deslocação do centro de 
gravidade nacional do norte para o sul, e da nova fisionomia adquirida depois do 
antigo caso da separação do condado português do corpo da monarquia leonesa. 

O rei que pretendia, com justiça, impedir aos proprietários a detenção 
improdutiva das terras, obrigando-os a lavrá-las, ou a dá-las a quem por eles o 
fizesse, era o mesmo que, num corpo de leis, protegia e fomentava o comércio 


marítimo de Lisboa, já então uma cidade cosmopolita. Os genoveses, os 
lombardos, os aragoneses, os maiorquinos, milaneses, corsos, biscainhos, gentes 
de tão variadas partes — de toda a Espanha e das costas circum-mediterrâneas — 
fixavam-se em Lisboa a comerciar. Pelo Tejo saíam cada ano para cima de 
doze mil tonéis de vinho, sem contar o dos navios da segunda carregação, em 
março. Os navios eram já maiores e tinham coberta. O cronista chama à capital 
«grande cidade de muitas e desvairadas gentes». Era uma Veneza que se 
formava, para suceder à antiga; e, como as cidades republicanas da Itália, 
também o comércio era privilégio dos mercadores, proibido aos nobres e 
clérigos, sendo vedado aos estrangeiros negociar fora do porto-franco de Lisboa. 

O rei D. Fernando assistia ao pleno desenvolvimento de uma potência 
comercial e marítima; e o que fez em favor do seu progresso demonstra a 
lucidez do seu espirito. O rei em pessoa era armador e negociante de certos 
géneros exclusivos. Criou bolsas de seguros marítimos, mútuos, em Lisboa e no 
Porto, com o produto de uma taxa especial lançada sobre o comércio, instituindo 
o cadastro ou estatística naval. Reduziu a metade os direitos de importação dos 
géneros trazidos por navios nacionais, estabelecendo assim um direito diferencial 
de bandeira, a cuja sombra se multiplicou o número de navios mercantes 
portugueses. Deu, aos que desejassem construí-los, a faculdade de cortar 
madeiras nas matas reais. Isentou de direitos os materiais de construção naval, e 
os navios construídos fora, por conta de nacionais; e o mesmo concedeu à 
exportação dos géneros do primeiro carregamento de navios novos. Por sobre 
esta proteção eficaz e enérgica, emprestava ainda aos armadores capitais para 
comerciarem, ficando interessado com eles no dízimo dos lucros, que se 
liquidavam duas vezes no ano. 

Noutro lugar dissemos que o governo de D. Fernando fora um 
cesarismo, e com efeito o foi de todos os modos: na sábia proteção dada ao 
fomento material da nação, na violência das medidas de salvação pública, na 
desordem dos costumes da corte, e no caráter bondoso e ingenuamente devasso 
do rei. Este César do fim da Idade Média preparava o caminho à nação, cuja 
vida brilhante de dois séculos, afastada da estrada ordinária da agricultura e da 
indústria, ia ser a vida de uma Roma imperial, de uma Cartago, de uma Veneza: 
metrópole acanhada de um império colossal, subordinada nos seus destinos ao 
merecimento individual dos governantes autocratas, mais do que à força 
espontânea de um espírito nacional, ao maquinismo ativo de um sistema de 
instituições e classes, organicamente construído e funcionando normalmente. De 
todos os fundadores de Portugal marítimo D. Fernando é o maior; e se as queixas 
formuladas, ao decair do XVI século, contra os que afastaram os portugueses do 
arado para o leme, do campo para o mar, têm razão absoluta — a sabedoria de D. 
Fernando foi como o pior dos erros. Camões fulminava, pela boca do velho do 
Restelo, os que arrastavam Portugal para o mar; como Plutarco também 


condenou Temístocles por ter lançado os atenienses no caminho das empresas 
marítimas. 

Mas esses lamentos do espírito utilitário, se têm um cunho de verdade 
positiva, têm também um escasso merecimento histórico. Não tivesse a Grécia 
sido colonizadora e marítima, e a sua voz educadora jamais se teria ouvido no 
mundo. Outro tanto diremos de nós. Não tivéssemos alargado pelo mar um nome 
sem razão de ser na Europa, e, jungidos à Galiza virente e à Castela farta, 
teriamos tido menos fome e menos dores, menos misérias decerto, mas 
nenhuma honra, também, na história. O próprio nome de Portugal não teria 
existido senão como lembrança erudita de um certo condado, que, nas mãos de 
príncipes astutos e atrevidos, conseguira viver alguns séculos separado do corpo 
da nação espanhola. 

Traduzirá isto apenas uma vaga e sentimental banalidade? Não, 
decerto. Infeliz de quem não viveu; e viver, para os homens e para as nações, 
difere de absorver, digerir e segregar, porque é mais do que satisfazer as 
necessidades orgânicas. Além disto, o destino, fatalidade, providência, 
determinação, ou como se queira dizer — traduzido com as sucessivas palavras, 
antigas, atuais ou futuras, um mistério eterno — elege ou condena — escolham 
também os sectários entre as duas expressões — os homens e as nações a uma 
determinada obra. Nós fomos elegidos ou condenados a conquistar para o mundo 
esse Mar Tenebroso que o enchia de vagas ambições ou de fúnebres terrores. 

Era este o momento oportuno de dizermos todo o nosso pensamento 
acerca da empresa nacional, do seu destino, da sua missão, ou como aprouver 
melhor chamar-lhe. A viagem das Índias, que vamos contar — descrevendo 
previamente a derrota, por Ceuta e Tânger, e, no reino, pela consolidação do 
poder cesáreo dos reis — necessitava ser julgada: agora que, ainda no molhe os 
tripulantes, sobre a amarra os navios, se não desferrou o pano, nem se deram as 
salvas da partida. 

Essa esquadra, que fundeia no Tejo, era já poderosa ao tempo de D. 
Fernando. Os cuidados do rei em favor da marinha mercante abraçavam 
também a marinha de guerra. A armada que foi bloquear Sevilha (1372) era, no 
dizer do cronista, formosa campanha de ver Mice Lançarote Peçanha, da 
linhagem do genovês, ia de almirante; e o cosmopolitismo da nova pátria 
portuguesa vê-se bem no nome dos capitães: um João Focin castelhano, um 
Badasal de Spínola, um Brancaleon. Como Roma, Lisboa recebia no seu seio e 
nacionalizava gentes de toda a parte; e deste aglomerado de carateres, 
naturalmente inorgânico, sairá, no momento culminante do XVI século, um 
espírito superior ao espírito nacional-natural e a noção de uma pátria moral ou 
ideal, como foi a pátria de Virgílio. 

A esquadra de Sevilha contava trinta e duas galés, trinta naus 
redondas, afora as que vieram pera la da costa do mar. Vinte e três meses teve 


bloqueado o Guadalquivir, e retirou com a paz. Outra frota, quase tão poderosa 
como esta, foi ainda ao Mediterrâneo, na seguinte guerra de Castela, para sofrer 
o desastre de Saltes (1381), consequência da temeridade do fanfarrão Afonso 
Telo. 

Agora, fundeada no Tejo, a armada espera o rei e os príncipes para ir 
conquistar Ceuta, em África. 
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II. PORTUGAL EM ÁFRICA 

Todos estavam impacientes por partir; mas o vento norte fresco, o 
vento de monção, assobiava contra as paredes do quarto onde jazia moribunda, 
com a peste, a rainha D. Filipa. Ninguém pusera na empresa melhor amor do 
que ela: mandara fazer três espadas cravadas de pedraria para os filhos, que em 
Ceuta haviam de ser armados cavaleiros; mas o destino não lhe consentiu ver 
terminada a façanha. Morreu; e ainda não se tinham acabado de arrancar das 
paredes do convento de Odivelas os panos de dó do enterro, quando a armada 
partia. Morrera a 20; são hoje 25 do mês de junho de 1415. 

As pazes celebradas com Castela no ano anterior tinham dado o 
sossego a uma corte onde fervia o desejo de praticar grandes coisas. Diz-se que o 
rei pensara em abrir em Lisboa um torneio de um ano, onde viriam os mais 
célebres cavaleiros da Europa medir-se com os portugueses; mas esse plano 
extravagante foi substituído pelo projeto mais sensato de ir a Ceuta. Para não 
prevenir os inimigos, conservara-se um segredo absoluto sobre o destino da 
grossa frota que se reunia em Lisboa. Todos temiam: o aragonês, e 
principalmente o mouro de Granada. Vinham de várias partes soldados e navios. 
D. Duarte aparelhara em Lisboa oito galeões, e D. Henrique tinha chegado do 
Porto com uma divisão de cinquenta e dois navios de toda a classe. Havia 
ingleses, franceses e alemães na armada, que, depois de inteiramente reunida, 
contava 33 galeões grandes, 27 menores, de três bancos de remeiros, 32 galeras 
e 120 fustas, transportes, e outros vasos secundários. Iam embarcados cinquenta 
mil homens. 

Ao passarem à vista do Cabo de S. Vicente os navios baixaram as 
velas por razam das reliquias que ali havia. Ainda em Sagres não existia ao tempo 
a escola do infante, mas o preito dado ao lugar sagrado para muitos parecerá 
simbólico. Era esta a primeira grande empresa marítima de Portugal; ou antes e 
melhor, era a primeira vez que as esquadras portuguesas saíam de Lisboa com o 
fito de alargar o reino para além do mar. Inexperientes ainda os pilotos, as 
correntes do estreito dispersam a poderosa armada, parte da qual é arrastada até 
Málaga, indo o resto fundear em Ceuta. 

Não nos permitem as proporções desta obra narrar todas as batalhas e 
cercos, nem isso importa; pois que, salvas exceções que temos tomado em conta, 
todos se parecem entre si. Nenhum caráter novo, nem particular, apresentou a 
tomada da cidade que, colhida de improviso, não pôde resistir. Os moradores 
abandonaram-na depois de um combate em que obtiveram a prova da inutilidade 
da defesa; e os cristãos saquearam a cidade deserta, arrancando as colunas de 
alabastro, os mármores das portas e janelas, os tetos lavrados em painéis 
dourados, dos palácios da opulenta Ceuta. Enquanto a turba dos soldados se 
espalhava pelos meandros das ruas e pelas casas da cidade abandonada, os 
fugitivos, de longe, sobre as colinas, bradavam desesperados e miseráveis num 


triste clamor de perdidos. Ficavam-lhes além, dentro dos muros da cida 
tomada, afora tudo o que possuíam, os cadáveres insepultos dos muitos que na 
véspera tinham morrido no combate. 

Ceuta era portuguesa; e uns sinos, antigamente tomados em Lagos, 
serviam desde logo para solenizar a sagração da mesquita dos infiéis. O infante 
D. Henrique, principal autor, denodado executor da empresa, recebeu o título de 
duque, novo então em Portugal. Todos os três irmãos foram armados cavaleiros. 

Que se fazia porém de Ceuta? Muitos opinavam pelo abandono, 
recolhido, como estava, o saque: eram os que ignoravam os vastos desígnios do 
infante, ou os não aprovavam. 

Ceuta guardou-se como princípio de mais dilatadas empresas. 

Vinte anos decorridos - em que o infante se dera principalmente aos 
seus trabalhos de Sagres — e vendo acaso que as descobertas das ilhas do 
Atlântico não valiam assaz perante os sonhos da sua ambição, e que ao longo de 
África pouco se adiantou por mar, torna a preocupá-lo a ideia das conquistas 
marroquinas, desde tempo posta de parte. A Atlântida misteriosa teimava em não 
aparecer; ou reduzia-se afinal à Madeira, ou ao arquipélago açoriano, onde não 
avia, nem encantos, nem muralhas de ouro, nem estranhas gentes; só desertos 
cerrados de florestas, bravios de abrir, e pouco remuneradores. O reino 
encantado do Preste-João fugiria diante dos navios aventureiros, como uma 
miragem enganadora? 

Já D. João I morrera a este tempo, e governava o reino o bom, infeliz 
D. Duarte. O ambicioso irmão levou-o a empreender a conquista de Tânger, 
depois de ter convencido a que o acompanhasse o infante D. Fernando. O rei, ou 
aprovou, ou não teve energia bastante para se opor à temerária empresa. No 
conselho em que ela se debateu, porém, o outro irmão, D. Pedro — cuja sensatez 
parece tê-lo já a esta época afastado de uma corte onde a irrequieta ambição de 
D. Henrique governava — observa que tudo falta, para esperar um bom êxito. 
Não havia dinheiro para custear o exército, e sem grande encargo de sua 
consciência, o rei não o podia tomar aos povos. Mudar a moeda (enfraquecê-la) 
em proveito próprio, não o devia: falece-vos o principal cimento da passagem! 
Posto que Tânger se tomasse, e Arzila, e Azamor, que se lhes faria? Do reino, 
despovoado e minguado, era loucura enviar gente e guarnecê-las: seria trocar 
oa capa por mau capelo, perder Portugal sem por isso ganhar a África. O 
exemplo dos castelhanos não colhia, porque dispunham de mais vastos recursos. 
— O infante vira muito mundo, e aprendera a medir pelo seu justo peso a 
importância limitada da nação. A ignorância, mãe de todas as temeridades e 
audácias, não o cegava. 

D. Henrique, pertinaz, decidido e, por sobre isso, violento e sem 
carinho, não perdoou decerto a sábia prudência com que o irmão se opunha aos 
seus desígnios. As relações de ambos, já frias, azedaram-se talvez; e porventura 
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aqui esteja o motivo da indiferença com que D. Henrique ouviu os rogos do 
irmão, quando mais tarde lhe pedia que o servisse perante o sobrinho, Afonso V — 
indiferença que decerto concorreu para a morte de D. Pedro em Alfarrobeira, se 
porventura a não causou. 

As advertências do príncipe no conselho eram tanto mais graves, 
quanto os seus argumentos eram absolutamente fundados, positivos; e grandes os 
créditos da sua opinião, merecido o respeito que todos tributavam ao seu caráter. 
Por isso, apesar da nenhuma brecha que os argumentos, por via de regra, fazem 
nas teimas, o rei (ou D. Henrique) julgou necessário escudar-se com o parecer 
do Papa. Consultou-se, pois, Roma; e a resposta, que de lá veio, honra o nome do 
que a deu: « Se as terras foram cristãs e há templos convertidos em mesquitas, a 
guerra é santa; se o não foram, deve distinguir-se: são vizinhos incómodos e 
põem em perigo os cristãos? admoestem-se, ameacem-se e só em último caso se 
recorra às armas. Não é este, porém, o caso? então, deixem-nos em paz, porque 
a terra e a abundância dela é do Senhor, que faz nascer o sol sobre os bons e os 
maus, e dá de comer a todas as aves do céu. 

Esta última das três hipóteses indicadas pelo Papa era a verdadeira, o 
que não impediu o infante de prosseguir na sua teima. « A gente do reino havia 
esta ida por tão pesada, que a mais dela preferia pagar as multas (impostas aos 
refratários ao alistamento) a arriscar as vidas». Nem as multas, nem o dinheiro 
do rei, nem os empréstimos bastavam, porém, para suprir o orçamento da 
armada; e por isso lançou-se mão dos bens dos órfãos. Porém, apesar de tudo, 
dos 14000 homens com que se contava para a ida, apenas 6000 se conseguiu 
reunir. 

Partiram, afinal, os dois irmãos; mas logo um mau agoiro entristeceu 
os soldados; o vento despedaçou a bandeira do infante, quando a desfraldava. 
Essa bandeira, sobre que o mouro havia de cuspir afrontas, ia já rota de 
Portugal... 

O resultado correspondeu às previsões gerais: depois de batida, a 
expedição portuguesa teve de capitular sob os muros de Tânger (1437), deixando 
D. Fernando em reféns de Ceuta, que era o preço da liberdade do exército. 
Tristes lágrimas de desespero orvalharam então as areias da costa africana: não 
seriam as últimas, nem as mais copiosas. D. Henrique voltava com as relíquias 
da sua expedição, deixando o irmão preso. « Que el-rei se lembre de mim... 
roguem por minha alma, que é a última vez que nos veremos!» dizia o infeliz ao 
despedir-se em lágrimas. Dali os mouros levaram-no a Fez. Ia como Isaac para 
o altar, ou como Jesus para o Calvário. Conduziram-no montado num sendeiro 
mui magro, desferrado, tendo por freio umas tamiças, a sela esfarradapada, os 
arções despregados. Deram-lhe também uma cana, para guiar a azêmola. Atrás 
dele iam os outros prisioneiros amarrados sobre as bestas de carga. A gente 
acudia ao caminho de Fez, chamada pelo pregão: « Venham ver o rei dos 


Cristãos!» E os apupos, as pedradas, os escarros caiam sobre os infelizes, 
chouteando, na sua paixão, esmagados por um sol abrasador. Uns, com os 
apupos, remordiam-se coléricos; o infante, submisso e conformado, lembrava-se 
de que outro tanto, e mais ainda, sofrera Jesus por ele. Antes, porém, ser de uma 
vez crucificado, do que acabar lentamente nas lôbregas estrebarias de Fez, 
varrendo as imundícies, comido de bichos, devorado de febres, porque nem a 
lentidão do martírio lhe poupou o cadáver aos insultos da turba. Pendurado nu, 
pelos pés, nas ameias da cidade, foi a sorte que lhe deram. Antes, pregado na 
cruz, tivesse expirado como Cristo. O pobre infante é o primeiro mártir da nossa 
epopeia; e se nos honramos do muito que fizemos, é agora o momento de deixar 
aqui uma lágrima de saudade e pena por esse infeliz precursor do nosso império! 

De volta ao reino, e salvo, D. Henrique opôs-se decididamente à 
entrega de Ceuta. O rei, lavado em lágrimas pela sorte do irmão, morreu logo no 
ano seguinte, triste e taciturno. Com a desumanidade de um apóstolo, D. 
Henrique sacrificava tudo e todos à sua fé. Por coisa nenhuma consentiria que se 
entregasse Ceuta: e os reinos do Preste-João? e o império do Oriente? Homens, 
família, palavra, tudo era vão, diante dessa miragem que, desde tantos anos, lhe 
punha a cabeça em delírio. 

Com o seu braço conquistara Ceuta; arrastara a Tânger o irmão; 
deixara-o lá perdido, nas mãos feras dos inimigos: tudo isso eram holocaustos no 
altar da sua ideia. Quem sabe se ele mesmo não choraria a sós a crueldade do 
seu destino, e a desgraça do irmão que levara ao cepo do sacrifício? Não é, 
contudo, provável. Pelo menos, a impressão que o leitor destas histórias recebe 
da narração dos seus atos consecutivos é a de que no caráter do infante não 
primava a humanidade. 

Voltou a encerrar-se em Sagres, com os seus livros, os seus mapas, os 
seus cosmógrafos e mareantes; voltou a olhar para o mar — pois que, por largos 
anos, para sempre talvez! estava perdida metade da sua empresa. Os seus 
navegadores iam vogando e resgatando[67] ao longo da costa da África; e as 
ilhas dos Açores iam sucessivamente saindo dos arcanos do Mar Tenebroso. O 
Papa (Nicolau V) dava-lhe o senhorio e domínio sobre todas as descobertas na 
África (1454); e o infante, no meio das contrariedades, não desanimava na sua 
fé. 

Entretanto o reino passara, das mãos da rainha viúva, para as do 
infante D. Pedro (1438), e destas, finalmente, para as de Afonso V (1446); 
entretanto miseráveis intrigas, a que D. Henrique não quis opor-se para salvar o 
irmão que lho pedia, tinham levado à desgraça de Alfarrobeira (1449); e o 
infante, com a influência que exercia no curto espírito do sobrinho, facilmente o 
decide a lançar-se nas aventuras africanas: já morrera D. Pedro, para vir repetir 
o que dissera nas vésperas de Tânger. Quando, em 1460, morreu D. Henrique, 
esse príncipe tão funesto aos seus mas tão proveitoso para o reino, já Afonso V 


tinha conseguido tomar Alcácer-Seguer (1458). Dez anos depois, a conquista de 
Arzila importa a rendição de Tânger. O domínio português na costa de Marrocos 
chegava ao apogeu; mas qual era o resultado dessas empresas? Vinha por aí a 
Portugal o comércio das Índias, como D. Henrique pensara? Não. Monopolizado 
pelos árabes no Oriente, logo que Ceuta foi para eles perdida, desviou-se para 
outros portos do Mediterrâneo. Varrida essa ilusão, que restava? Uma série de 
praças fortes, escola de soldados, fonte de permanentes conflitos, estéril em 
proventos, pasto para a vã necessidade batalhadora da nação: precipício aberto, 
que ia tragando, improfícua e ingloriamente, muitas forças vivas do país. A 
opinião do sábio príncipe D. Pedro era absolutamente verdadeira: nós não 
tínhamos recursos, no reino pequeno e pobre de gente, para povoar Marrocos; e 
mudar parte de uma população escassa, de Portugal para a África, era trocar 
«uma boa capa, por um mau capelo» . A conquista de Ceuta movera ainda uma 
ilusão: mas agora, varrida ela, as campanhas de África eram uma série de 
empresas quixotescas, que viriam a terminar pela doidice varrida de D. 
Sebastião. 

Contra uma opinião muito aceite, nós pensamos, pois, que a decisão 
de D. João III, abandonando as praças africanas, só pecou por serôdia; e que 
Portugal nada tinha a esperar do seu domínio na Berbéria — desde que o destino o 
levava para o Oriente, e desde que era manifestamente provocado não poder 
chegar-se lá por via de Marrocos. Incidente na nossa vida nacional, o domínio 
português das praças do litoral de África é apenas um episódio da grande história 
das descobertas e conquistas ultramarinas; e o seu melhor merecimento foi de 
servir de escola para os guerreiros da Índia, de posto de aclimação — como hoje 
Malta ou Gibraltar, para os ingleses. Para padrão das façanhas de Afonso V e das 
lançadas de Lopo Barriga, não valia a pena que o custou, ainda quando não fosse 
a causa da final catástrofe de D. Sebastião. 
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II. O PRÍNCIPE PERFEITO 

Perfeito não quer dizer sem nódoa, mas sim acabado, completo; não 
tem aqui uma significação moral, tem um valor político. D. João II é um 
exemplar perfeito do género dos príncipes da Renascença, para quem Maquiavel 
escreveu (um pouco depois) o catecismo: é um mestre da moderna arte de 
reinar. 

O exemplo mesquinho da pessoa do antecessor e pai, Afonso V, as 
desordens do reino e a fraqueza do rei tinham educado o espírito agudo e 
observador do moço príncipe. 

A tragédia de Alfarrobeira (1449) começara com um crime o 
espetaculoso mas triste reinado do Africano; e o epíteto dado ao rei ajudou a 
formar a tradição de um povo cheio de valor e tenacidade, coisa que o pobre D. 
Afonso V jamais foi. Combater com denodo, num momento de fúria, era uma 
qualidade comum que lhe não faltava; mas daí ao valor consumado vai uma 
distância enorme. O grande defeito da sua mocidade fora a facilidade com que 
se deixava lisonjear. Tutelado na sua menoridade, pela mãe primeiro, pelo tio e 
sogro depois, o pobre rei sofreu as consequências comuns a quase todos os 
príncipes, como ele aclamados em crianças. Em volta do rei, pupilo de futuro 
imperante, formou-se um partido de adversários da regência, ambiciosos a quem 
não satisfazia o juízo do infante D. Pedro, cheios de esperanças na liberalidade e 
no caráter desigual do moço rei. Exploravam-lhe as fraquezas, açulando-lhe os 
ódios nos momentos de cólera, distraindo-o com facécias e ditos nas horas de 
abatimento, gabando-lhe tudo: os arremessos e as cobardias, a brandura e a 
cólera, como aduladores de ofício. Da insensatez do rei esperavam colher uma 
farta ração de benefícios e presentes. Apesar de o infante já ter feito entrega da 
regência, temiam-no ainda sobremaneira, e não cessavam de o malquistar no 
ânimo do sobrinho e genro. D. Pedro em vão instava com o irmão, D. Henrique, 
para que desmanchasse essas perfídias. Aborrecido de viver, desejoso de deixar 
o mundo, o ex-regente via que tudo se conspirava para o perder. « Era grande 
príncipe, de grande conselho, prudente, de viva memória, bem latinado, e assaz 
místico em ciências e doutrinas de letras, e dado muito ao estudo» . Era um dos 
poucos a quem a sabedoria tornara realmente bons. 

Os seus brios ofendidos, a perfídia dos validos, o tonto desvairamento 
do rei levaram ao encontro de Alfarrobeira, quando o príncipe vinha à corte 
justificar-se das calúnias: e vinha armado por saber que no caminho o 
esperavam para o matar. Efetivamente o mataram, a ele, e ao seu fiel Achates, 
o nobre conde de Avranches, tipo de lealdade cavalheiresca, sempre rara, e 
agora de todo ausente em cortes italianizadas. Morto o seu príncipe, o conde 
prepara-se para morrer também, vingando-se: « Ó corpo! já sinto que não podes 
mais; tu, minha alma, já tardas!» E com fúria, defendia-se e matava. Quando 
por fim o derrubaram, ferido, cruzou os braços dizendo: « Fartar, rapazes! vingar, 


vilanagem!» E morreu, traspassado de lanças. 

Livre do importuno conselheiro, Afonso V e os fidalgos da sua roda, 
tão simples e estouvados como o rei, puderam abandonar-se à vontade e ao 
capricho das suas loucuras e batalhas. Fatigando o povo com impostos, 
desbaratando com prodigalidades o património da coroa, o rei, levado pela sua 
mania, sacrifica tudo às correrias africanas, que a decomposição interna do 
império marroquino já tornava possíveis. 

Mais de vinte anos consumiu em tais empresas que o envelheceram. 
Era corpulento, e com os anos tornara-se gordo, a ponto de não poder usar senão 
vestiduras soltas. Tinha a barba espessa, e era calvo; os cabelos enegreciam-lhe 
as mãos, as orelhas, o nariz, acusando a vulgaridade e a violência bravia do seu 
temperamento. Apesar de bem proporcionado, era tão comum no aspeto como 
no espírito. Brutal e vingativo, obtuso mas teimoso, e até cruel, a sua fisionomia 
reproduzia a do comum dos homens de armas; e imprimiu o cunho a esses 
guerreiros de África, broncos, sem o menor requinte de perversidade fina, nem 
ponta de elevação distinta: como touros que marram às cegas e qualquer destro 
bandarilheiro doma. 

Foi isto mesmo que sucedeu a Afonso V em França, onde Luís XI se 
fartou de rir do simples, iludindo-o com promessas, fatigando-o com viagens, 
picando-o com ironias perdidas, carregando-lhe a nuca de lisonjas, 
cumprimentos e atenções, como o bandarilheiro faz ao touro, quando o carrega 
de vistosas farpas, bem aguçadas. 

Afonso V fora a França pedir auxílio, porque o castelhano batera-o. 
Em 1474, Henrique IV de Castela, ao morrer, deixava por herdeira D. Joana, a 
beltraneja (assim os adultérios da mãe tinham denominado a filha), confiando o 
governo do reino ao vizinho de Portugal, e pedindo-lhe que casasse com a 
sobrinha. Afonso V julgou que o reino de Castela era a nova África da sua 
velhice, e pôs-se em campo para conquistar a coroa testada: conquistar, dizemos, 
porque os castelhanos invocavam contra a beltraneja os mesmos argumentos 
que, um século antes, nós invocávamos contra a mulher de D. João I, D. Beatriz. 
Castela oferecia o trono a Isabel, como nós o tínhamos dado ao Mestre de Avis. 

Afonso V pôs-se em campo. Já ao seu lado se via a reservada figura 
do filho. Receoso das loucuras do velho, arrancara da sua fraqueza um título 
secreto, pelo qual o rei anulava todas as doações superiores a dez mil réis de 
renda que fizesse durante a guerra. O pai dava e não dava, o filho dobrava 
cuidadosamente o papel, guardando-o para o futuro... 

A batalha de Toro (1476) não foi propriamente uma derrota militar, 
mas foi uma derrota para o rei e para as suas ambições. O pobre velho, gordo, 
estafado, sem poder consigo, foi correndo abrigar-se em Castro-Nuno, e deitou- 
se logo a dormir. Avendano, o fidalgo do lugar, declarara-se por ele; mas a 
mulher castelhana, esperta, apontava-lhe o volume de carnes, para ali deitado a 


ressonar ruidosamente, como os gordos, e dizia ao marido: — « Olha lá por quem 
te perdeste!» — Efetivamente o rei não valia para coisa alguma. Os castelhanos 
rebeldes desde logo reconheceram o seu erro, e Afonso V tomou a resolução de 
ir pedir a Luís XI que lhe valesse. 

O príncipe herdeiro aprendia muito, porque observava tudo, com o 
seu olhar profundo e sagaz. Deixou ir o pai, e ficando a reger o reino, continuou, 
por amor da honra, mas sem calor, uma guerra que ele decerto via não conduzir 
ao fim desejado. Enquanto o pai andava por fora, aclamaram-no, ou aclamou-se 
rei: diz-se que de França lhe viera uma abdicação. Porém Afonso V, desiludido 
afinal, decidiu-se a voltar; e o príncipe entregou-lhe imediatamente a coroa. 
Guardá-la, para quê? Se ele, de facto, continuava a reinar em nome do pai, 
desfeitcado, vencido, quase moribundo? Todas as máximas que Maquiavel 
escreveu no seu livro do Príncipe, tinha-as antecipadamente D. João II na 
memória: — É melhor ser louvado do que aborrecido, mas só quando isso não 
prejudica; o bem é preferível ao mal, quando se pode escolher entre ambos para 
se conseguir um fim. — Por isso, como sábio príncipe, decidia-se a reinar sob o 
nome do pai, já inteiramente dócil e subjugado por tantas misérias, esperando o 
momento próximo de outra vez tomar o nome de rei - mera formalidade. 

No decorrer de dois anos (1479-81) a paz, negociada pelo príncipe 
perfeito, fazia da beltraneja, encerrada num convento, a excelente senhora, e do 
reium cadáver, afogado numa agonia de aflições pungentes. 

O filho não tinha nada dos loucos desvarios do pai, e desde logo vira o 
absurdo da guerra de Castela. Seria mais nobre e cavaleiroso prosseguir 
valentemente na defesa dos direitos da coroa, da honra do velho, e da vida e sorte 
da infeliz princesa confiada à guarda de Portugal? Seria. Mas D. João II pensava 
(Maquiavel) que o príncipe não deve preocupar-se com a infâmia dos seus atos, 
quando sejam necessários à conservação do Estado; e que, depois de tudo bem 
pesado, praticar uma certa virtude pode muitas vezes trazer a ruína, quando a 
infâmia trazia consigo a segurança e a fortuna. 

Este era efetivamente o caso de 1479. Dizia o príncipe que tempos 
havia para usar de coruja, tempos para voar como falcão. Não traduzia, 
porventura, com uma concisão mais eloquente, as palavras do italiano? — « O 
príncipe deverá imitar bem os brutos porque há duas maneiras de combater: com 
as leis e com a força; a primeira dos homens, a segunda dos brutos, e saber 
empregar as artes da raposa e do leão; pois o leão não se defende dos laços, nem 
a raposa dos lobos: é portanto mister ser raposa para conhecer as redes, e leão 
para assustar os lobos». — D. João II, menos clássico ainda, recorria aos 
exemplos venatórios da Idade Média; tempos havia para usar de coruja, tempos 
para voar como f 

Os filhos de D. João I, abrindo as portas da nação à cultura da 
Renascença, chamando sábios, viajando, formando bibliotecas, tinham lançado à 


terra dura do velho Portugal as sementes italianas. Afonso V rebentara do solo 
como um cardo antigo, rijo e bravo, cheio de espinhos. Fora um aborto, ou um 
anacronismo medieval. D. João II nascia italianizado, com todos os vícios e 
virtudes da cultura da Renascença. A sua corte era um retrato das pequenas 
cortes de Itália; e o príncipe como um italiano, cheio de perfídias e ambições, de 
lucidez e de manha, de instintos sanguinários e fortes decisões políticas. 

Os tempos de coruja tinham acabado, porque não carecia mais de 
pactuar com as tontices do pai; rei agora (1481), seria o falcão. Mas para ser 
verdadeiramente rei, teria de vestir ainda muitas vezes o hábito de ave noturna, 
até ver por terra o poder dessa fidalguia que os erros do pai tinham ensoberbado. 
Isto, porém, não satisfazia ainda as suas largas ambições. O homem, como Isabel 
de Castela o designava com espanto, mirava mais longe. A possibilidade de vir a 
sentar-se, ele ou os seus herdeiros, no trono de uma Espanha unida, afagara-lhe o 
espírito em moço, e chegou a esperar (antes de Toro) realizá-la. Depois, 
rechaçado, mas não desesperado, fez de coruja em 1479; contando voar de 
falcão no momento oportuno. Nem paravam aí as suas ambições: lembrava-se 
do falecido infante D. Henrique, e dos vastos planos, abandonados, que tinham 
fervido naquele cérebro. A sua monarquia dilatava-se da Espanha à Índia: e com 
a Península da Europa, com a África, a Índia, o encantado reino do Preste-João, 
sonhou a monarquia de Filipe IL... 

Numa só coisa o português primava ao italiano: era sóbrio, severo, 
detestava o luxo — que proibiu. A sua corte apresentava o quer que é de fúnebre e 
austero, sempre agradável a portugueses. A sua figura, também, nada tinha de 
imponente, nem de graciosa. Os hábitos de coruja davam-lhe mais caráter do 
que os de falcão: às duas aves, porém, pedia a cor que punha em tudo, o negro. 
De maravilhoso engenho, subida agudeza, e mixtico pera todalas cousas, de 
memória viva e esperta, faltavam-lhe porém os dotes exteriores. Não tinha 
elegância, nem no corpo, nem no dizer: arrastava as palavras, falava a custo e 
com uma voz fanhosa. Era alvo, mas com umas veias de sangue que o faziam 
«com menencoria ser muy temido». Inspirava medo sem infundir amor. Aos 
37 anos já tinha cãs na barba e nos cabelos; só nessa idade deixou de ser 
abstémio. A força muscular, dote necessário aos príncipes dos bons tempos, 
tornava-o célebre: cortava com um golpe de espada três e quatro tochas de cera 
reunidas. « Muy grande astucioso e acquiridor, sem deixar de ser inteiro e 
dadivoso, era muy manhoso em todalas boas manhas que um príncipe deve ter» . 
A natureza não o ajudava, decerto; e também, na sua educação de príncipe, 
deixava de obedecer à regra de Maquiavel: « Não é necessário ser-se dotado de 
todas as qualidades, mas é indispensável afetá-las; — possuí-las a servir-se delas 
pode chegar a ser perigoso: fingi-las é sempre útil, — seja-se fiel, clemente, 
humano, religioso e íntegro; mas de modo que, senhor de si, se possa e saiba 
fazer todo o contrário, quando a isso o caso obrigue». — D. João não era, nem 


clemente, nem humano, e não julgava necessário ao seu papel fingi-lo: isso fazia 
com que muitos o detestassem, o que era um mal: fazendo com que, se a maior 
parte o temia, ninguém o amasse, o que se tornava pior ainda. A perspicácia e 
autoridade não eram nele bastantes para que soubesse envolvê-las numa 
simulada bonomia, porque doçura ou humanidade não as havia na sua alma. Não 
hesitava perante o assassinato, à italiana, mas tinha a fraqueza portuguesa de 
confessar como isso se praticava. Lopo Vaz, a quem Afonso V fizera conde, 
levantou-se em Moura defendendo o título revogado ou não confirmado, e o rei 
«por não fiar já dele... determinou de o mandar matar... por certos cavaleiros 
que manhosamente lá mandou e o mataram à traição, aos quais o príncipe fez 
boas mercês». Mas o cardeal D. Jorge da Costa, o alpedrinha, vendo-se 
ameaçado, temeu e fugiu para Roma: o rei expusera-lhe um modo fácil de 
acabar com ele — mandá-lo tomar por quatro moços de esporas, afogá-lo em um 
rio e dizer que caíra e se afogara por desastre. 

Assim que o pai morreu, D. João II convocou cortes (1482) e mostrou 
quem era. Mandou examinar as jurisdições dos donatários da coroa, 
prescrevendo que os corregedores entrassem nas terras de doação no 
cumprimento dos mandados régios, abolindo o direito de asilo dos criminosos 
usurpado por muitos terrenos não coutados; e ao mesmo tempo que assim 
coartava as regalias históricas da nobreza, punha cobro às invasões anárquicas 
dos fidalgos no foro dos concelhos, proibindo o lançamento de pedidos, o 
intrometerem-se na jurisdição do crime e nas eleições e ofícios municipais. O 
rei, inspirado pelas novas ideias acerca da autoridade soberana, começava por 
investir com a nobreza: seria o sucessor, D. Manuel, que, reformando os forais, 
atrofiaria a outra face do sistema duplo das instituições, cujo equilíbrio mais ou 
menos estável formara a vida política da Idade Média[68]. Mas D. João II via-se 
também forçado a emendar os erros dos pais, como o segundo Afonso tivera 
também de fazer à morte de Sancho I. O moço rei decidira formalmente 
revogar as doações do antecessor, reivindicar para a coroa o que os fidalgos 
tinham pilhado ao pobre, gordo, Afonso V. De todos esses fidalgos, o chefe era o 
poderoso duque de Bragança, cujos domínios contavam cinquenta vilas, cidades 
e castelos, além de propriedades sem número; cuja mesnada subia a 3000 de 
cavalo e mais de 100 000 infantes; um rei no reino, do qual possuía, pelo menos, 
a terça parte. Costumado a considerar o rei como igual, da linhagem de reis, e 
herdeiro do famoso condestável, o duque sincera e ingenuamente acreditava na 
justiça da sua rebeldia. « Deservia muito grandemente o rei, fazendo-lhe guerra 
calada», e carteava-se com o conde de Atouguia, seu tio, então em Castela, 
homem prudente, que buscava dissuadi-lo, respondendo-lhe em enigmas ao gosto 
da época: « Tal não deveis cuidar, quanto mais cometer... quereis abrir uma 
fonte para matar vossa sede... achareis a água tão quente que vos hão de lá ficar 
as unhas... tradiderunt quos deligebam». Com efeito, era atraiçoado, e o rei tinha 


os seus espiões por toda a parte. Um certo Figueiredo vinha a escusas referir tudo 
a D. João II, que lhe respondia, com a sua voz demorada, baixa e fanhosa: 
« Guarda-te o melhor que puderes, e depois te farei mercê». — O espião ia e 
tornava, e quando, afinal, o duque foi preso por surpresa e executado, o rei deu a 
mão a beijar ao Figueiredo: « Até agora fiz que te não conhecia, de ora avante 
olharei por ti. Pede o que quiseres: há tempos de coruja e tempos de falcão...» 

O duque foi degolado publicam ente no rossio de Évora (1483), depois 
de um simulacro de processo. Efetivamente, em tais causas os processos são 
apenas fórmulas. A força impera à solta nas demandas políticas, por isso mesmo 
que elas põem em questão os fundamentos orgânicos da sociedade, e portanto a 
lei civil. O duque e o rei eram inimigos velhos; e aos ódios antigos vinham juntar- 
se agora as intenções, rebeldes em um, tirânicas no outro. Entretanto, o caráter 
desnaturado da política dos reis na Renascença levava D. João II a representar 
um papel repugnante, dando ao vencido uma palma como que de mártir; ao 
passo que a sobrançaria do fidalgo, quase rei, lhe mantinha a dignidade altiva até 
sobre o cadafalso. Recusa prestar-se a responder no tribunal, a tomar parte na 
comédia que o indigna; e quando os carrascos, aflitos, lhe vestem o derradeiro 
trajo, uma loba roçagante, capelo e carapuça de dó, com os polegares atados por 
uma fita ao cinto, ele observa serenamente: « Sofrerei tudo, e mais um baraço ao 
pescoço, se S. A. mandar!» 

A morte, tão digna, do duque de Bragança excitou ambições de 
vingança na nobreza e positivamente começou a tramar-se o assassinato do rei, 
que o sabia. Os seus espiões andavam por toda a parte; e a política dependia das 
intrigas de alcova e dos serviços dos miseráveis. 

O rei usava de todos os instrumentos, e o sancta sanctis da razão de 
stado absolvia-o de todos os crimes. Havia um Tinoco, privado do bispo de 
vora, o qual tinha por manceba uma irmã dele, e que por isso lhe queria muito. 
O rei descobriu o caso, e comprou-o. Tinoco veio, disfarçado em frade, a 
Setúbal, contar a conspiração em que o prelado estava, e de que o duque de 
Viseu era chefe; e recebeu cinco mil cruzados em ouro e um benefício de 
seiscentos mil réis, porque D. João II não regateava o preço dos bons serviços. 
Estava compilada e tratada « a segunda e desleal desaventura de que se causou a 
triste morte do duque de Viseu». O rei chamou-o a Setúbal, e matou-o por suas 
mãos às punhaladas. Prescindiu de processo, mas não de um auto póstumo, com 
o fim de justificar o seu crime, e a perseguição dos mais conjurados. O bispo de 
Évora foi metido no fundo de uma cisterna, em Palmela, onde com peçonha 
acabou a vida; os outros foram assassinados ou justiçados, onde quer que os 
encontraram os algozes do rei; e um, que conseguira fugir para França, nem por 
isso escapou com vida, porque o rei mandou lá um sicário matá-lo. 

O príncipe perfeito mostrava-se consumado na arte de reinar, e 
ninguém ousava já resistir-lhe. A primeira metade do seu programa estava 
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realizada — agora o falcão ia alargar os seus voos amplos! 

Ninguém lhe resistia, mas no fundo da consciência alguma coisa o 
denunciava como assassino. Uma noite, em Santarém, acorda em sobressalto, 
ouvindo alguém chamá-lo. Quem era? Ninguém. Ilusões! dizia-lhe a rainha no 
leito: era coisa má que andava pelos vãos dos telhados[69]. O rei não sossegava, 
porém, e levantou-se, vestiu um roupão, tomou a espada e a rodela, na mão 
esquerda uma tocha, e viu que uma sombra o guiava. Quem era? Abria as portas 
diante do rei, e mostrava-lhe o caminho. Foram assim até os vãos dos telhados, a 
sombra e o rei. Aos gritos da rainha acudiram todos, e acharam-no no sótão, 
despejado, alegre e seguro, diz o cronista mentindo palacianamente. A coruja 
notívaga perseguia o ambicioso falcão: a educação do principe não conseguira 
apagar de todo a consciência do homem. 

Fernando e Isabel, de Castela, que lhe haviam tomado o pulso, ainda 
em tempo do pai, admiravam-lhe muito as qualidades, tinham-no em grande 
conta. Ele, nem por ter tratado as pazes de 1479, desistira dos seus grandiosos 
planos. Os reis castelhanos tinham uma filha, D. João II um filho: o casamento de 
ambos seria talvez um meio, mais simples e mais rápido do que uma guerra, 
para dar ao herdeiro um grande trono. Tratou-se, ajustou-se e fez-se o 
casamento (1490); e nesse dia de grandes esperanças, o rei sombrio e fanhoso 
quis mostrar que também sabia ser magnífico. As bodas de Évora ficaram 
célebres, e principalmente o banquete, uma kermesse formidanda. Na sala do 
jantar, onde os noivos, o rei e toda a corte se achavam, apareceu uma vasta 
máquina: era um estrado com rodas, tendo em cima um carro com dois bois, à 
canga. Os bois estavam assados, inteiros, com as pontas e as patas douradas; e o 
carro carregado de carneiros também assados, também inteiros, com as armas 
douradas. Vinha um fidalgo, de aguilhada ao ombro a dirigir o carro, e moços 
empurrando a máquina. Deram a volta da sala, cumprimentando o castelhano, 
que gabou muito a ideia; e entre aplausos de todos, o carro saiu, e bois e carneiros 
foram dados ao povo, pasmado fora. Terminado o idílio culinário, foram-se todos 
à comida, a corte e o povo. Nos velhos tempos do rei D. Pedro essas festas eram 
uma só; o rei comia na rua entre os seus, e bailava, ao som das longas, com as 
raparigas da rua. 

À noite houve momos que ficaram célebres. 

O príncipe perfeito sabia também ser magnífico e qual um Médicis, 
no momento oportuno. De facto, o casamento afagava-lhe as esperanças e 
ambições, abrindo horizontes de novas grandezas. 

Ainda Colombo não descobrira a América, mas o futuro império do 
príncipe Afonso alargava-se já por ignotas regiões. D. João II queria dar, em 
troca de Castela, um bom dote ao herdeiro; queria-o, além de imperador da 
Espanha inteira, e da Itália espanhola, imperador dos Estados orientais do Preste- 
João. As propostas de Colombo, apesar de recusadas, excitavam-no; e por terra e 


mar enviava expedições em busca do lendário príncipe. A empresa iniciada pelo 
infante D. Henrique prosseguia nas mãos do rei, que tomara a peito descobrir os 
mundos remotos. O seu poder naval era já tão grande, que o Tejo via com 
pasmo o famoso galeão de mil tonéis, monstro boiando na água, eriçado de 
canhões. Nunca os estaleiros tinham produzido navio tão grande; nunca até aí 
surgira a ideia que o rei teve de artilhar as caravelas, dando um alcance e uma 
mobilidade desconhecida aos trons do mar. No seu pensamento havia um 
propósito firme de o subjugar, desvendando-o até os seus últimos confins, 
dissipando inteiramente as trevas e mistérios das ondas. Mandou aperfeiçoar as 
bússolas, desenhar cartas marítimas para orientação das rotas, cometendo esses 
estudos a uma junta em que entraram os seus físicos, mestre José e mestre 
Rodrigo, ambos judeus, como o famoso alemão Behaim, discípulo de João Monte 
Régio, que em Viena estudara astronomia com o célebre Purbach. Foi essa junta 
que inventou as tábuas da declinação do Sol, permitindo aos navios alongarem-se 
das costas, rumando seguros em alto mar. Traçavam-se como que estradas sobre 
as ondas, estradas tão misteriosas como as regiões da Mina, cuja navegação 
costeira a astúcia do rei envolvia em descrições terríveis para afugentar rivais — à 
maneira do que os fenícios tinham feito, quando os romanos pretendiam segui-los 
nas suas viagens mediterrâneas[70]. A posse dos segredos das costas e dos 
segredos das rotas enchia de confiança o ânimo do rei no futuro grandioso do seu 
império. O cabo da extrema África, limite por tanto tempo invencível, tinha já 
recebido o nome de Boa Esperança! (1486). 

Aladas esperanças eram todas essas que o rei afagava, olhando a 
cabeça do filho. Neste momento, a que podemos e devemos chamar revelador, 
D. João II teve a consciência do famoso destino que se preparava à Espanha; do 
seu império universal, da extraordinária vastidão do seu poder político, e da sua 
influência moral. Simbolizava tudo isso na cabeça do filho amado; porque a 
cegueira dos homens careceu sempre das lunetas de um simbolo para ver de 
certo modo a realidade das coisas. Os simbolos passam, as coisas ficam; e da 
mesma forma os homens morrem e as ideias vivem eternamente. E, na sua 
fraqueza, o espírito humano amortece, desespera e cai quando vê apagado ou 
destruído o símbolo em que para ele estava, mesquinhamente, a realidade inteira. 

O funesto caso da queda de um cavalo, matando o príncipe Afonso 
(1491), foi para D. João II como o tiro do caçador, quando num instante 
precipita, às voltas, o pássaro que de asas pandas vogava, inebriado, no oceano do 
ar e da luz. O largo voo do falcão estacou, e todas as ilusões se apagaram diante 
do cadáver gelado do príncipe, casado de um ano. Essa vida que se finara, levava 
consigo todos os sonhos dourados, todas as esperanças, todas as quimeras! 

Foi um choro universal. « El-rei por tamanha perda, tamanho nojo e 
sentimento, se tosquiou. E ele e a rainha se vestiram de muito baixo pano negro. 
E a princesa tosquiou os seus belos cabelos e se vestiu de almafega e a cabeça 


coberta de negro vaso» . Nas exéquias, os homens, as mulheres, até as crianças, 
tomados de vertigem, arrancavam as barbas e os cabelos, davam bofetadas nas 
faces, batiam com as cabeças nas quinas da eça funerária, e arranhavam o rosto 
a fazer sangue. O luto era geral e desvairado. À imitação do rei e da princesa 
viúva, toda a gente andava tosquiada; e os que não podiam, por pobres, comprar 
o burel, que encarecera excessivamente, adotavam trajos extravagantes: as 
mulheres vestiam as saias do avesso, e os homens punham em cima de si os 
sacos de forragens e os xairéis ou cobertas das bestas de carga. 

Este incidente imprevisto da morte do príncipe é um dos que obrigam 
a meditar sobre o valor do acaso na história. Tivesse-se consumado a união 
dinástica de Portugal ao resto da Espanha já unificado, e a história da Península, 
a história da Europa, seriam diversas[71]. Que papel teria tido no mundo um 
império exclusivamente senhor de todas as regiões descobertas? Que teria 
sucedido, se Carlos V e a dinastia austríaca não viessem reinar em Espanha, 
pondo nas mãos de um homem o império da Alemanha, da Itália e da Península 
Ibérica? Acaso a união, realizada no período ascensional da Espanha, se tivesse 
consolidado abafando o cristalizar da alma portuguesa na era clássica e 
abastardando a semente que nos deu Camões. Unido então, Portugal ficaria 
como se nunca tivesse existido, por isso que não chegara ainda a formular o seu 
pensamento histórico, nem a consumar a sua empresa... 

D. João II, humilhado, abatido, e raptado por dó, voltou a envergar o 
hábito da coruja, para morrer (1495). Agonizante, mal podendo articular já as 
palavras, com uma voz arrastada e fanhosa que a proximidade da morte fazia 
satânica, dizia, encostando a cabeça felina sobre a mão descarnada: « Persigam- 
me sem dó os filhos do Bragança!» 


IV 


IV. EM DEMANDA DO PRESTE-JOÃO DAS ÍNDIAS 

No verão de 1486, tinha Bartolomeu Dias partido de Lisboa, para 
dobrar o Cabo da Boa Esperança; o que de facto conseguiu, não podendo porém 
ir mais avante, porque lho não consentiram as tripulações assustadas. No mesmo 
ano mandara o rei, por terra, para o Oriente, António de Lisboa e Pero 
Montarroio, que não passaram de Jerusalém, por só aí reconhecerem que, não 
sabendo falar o árabe, não podiam intentar a viagem. 

No ano seguinte, portanto, escolhem-se dois homens que sabem 
árabe, para ir por terra descobrir o Preste-João. A viagem por mar, ou se 
abandonava por parecer impossível, ou aprazava-se para mais tarde: quando 
ouvesse informações mais cabais, colhidas nas expedições por terra. Afonso de 
Paiva e Pero da Covilhã partiram de Lisboa, via Nápoles, com cartas de crédito 
sobre o príncipe banqueiro, Cosme de Médicis. Daí os viajantes embarcaram 
para Rodes, depois para Alexandria, donde seguiram pelo Cairo para Tur (Tor), 
na praia do Mar Vermelho ao sopé do Sinai, como mercadores, acompanhando 
as caravanas. De Tur foram a Adém, onde se separaram: Covilhã para a Índia, 
Paiva para Suâkin (Suaquém) na costa da Abissínia; aprazando o encontro, à 
volta, no Cairo. 

Covilhã, em Adém, embarcou para Cananor, no Malabar, e daí foi a 
Kalikodu (Calecut) e a Goa. Atravessou, depois, o Oceano Índico, indo parar a 
Sofala, onde colheu notícias sobre a costa oriental da África, e sobre a ilha da 
Lua (Madagáscar). Voltou logo ao Cairo, pressuroso de enviar a Lisboa as 
importantes informações obtidas, e aí soube da prematura morte de Paiva. 
Recebidas em Lisboa as cartas do viajante, D. João II recambiou logo os árabes 
e seus emissários, com ordem de visitarem Ormuz e a costa da Pérsia. 
Executada essa missão, Covilhã, cujo primeiro dever era obter notícias do 
Preste-João, partiu para a Abissínia. Já por esta época o encantado príncipe que, 
segundo Marco Paulo, habitava a Ásia Central, fora transferido para a Núbia; e a 
lenda personalizava no obscuro Negus o extravagante monarca, tão falado e 
admirado em tempos anteriores. Covilhã, de quem não houve outras cartas, por 
largos anos aprendera no Oriente a verdade; mas não podia transmiti-la para 
Portugal. Preso, sem ser maltratado, favorecido e rico pelo contrário, viveu por 
trinta e três anos na Etiópia[72], onde acabou. 

Se a sua viagem não saciava a curiosidade principal do monarca 
português, se o Preste-João continuava a ser um mito, o facto é que mais valiosos 
resultados se tinham obtido. A Covilhã cabe a honra de ter marcado o itinerário 
da navegação da Índia, afirmando que pelo sul da África se chegaria ao Oriente. 
Nas cartas que enviou do Cairo, dizia que os navios que navegassem ao longo da 
costa da Guiné chegariam, prosseguindo, ao extremo sul do continente africano; 
e que, aproando aí para leste, em direção da ilha da Lua, por Sofala, se 
encontrariam no caminho da Índia. 


Destas e das mais informações recebidas se compôs o programa da 
atrevida expedição do ano de 1497, cujo destino marcado era desde logo 
Kalikodu, ou Calecut, como cá lhe chamavam, e onde Covilhã estivera. Vasco da 
Gama foi escolhido por D. Manuel (já a esse tempo D. João II tinha três anos de 
falecido) para comandar a expedição. Era um homem ousado mas prudente, e 
reunia às qualidades militares as de marinheiro, coisa então comum, e depois 
ainda. Sucedeu o mesmo a Afonso de Albuquerque, a D. João de Castro, e a 
muitos outros; e a esta circunstância deve dar-se um merecido alcance. A 
separação das aptidões não vinha embaraçar os planos; e havia uma unidade no 
mando, porque o capitão era também o piloto. 

O maior juízo e prudência dirigiam os preparos da expedição. 
Pesavam-se e debatiam-se todas as notícias do Covilhã, comentando-as com os 
conhecimentos anteriores. Examinavam-se os roteiros e cartas; e Bartolomeu 
Dias de viva voz contava tudo o que lhe sucedera, os embaraços com que havia a 
lutar, as dificuldades a vencer. Com a sua larga experiência dirigia a construção 
dos navios, banindo os exageros nas dimensões, recomendando a solidez dos 
cavernames. O descobridor do Cabo devia acompanhar a expedição até S. Jorge 
da Mina, e ficar aí no resgate do ouro. Eram quatro naus pequenas, para 
poderem entrar em todos os portos, visitar todas as angras, passar os baixios, ao 
longo das costas. A sua construção ia aprimorada e forte, como jamais se vira: 
madeiras escolhidas, sãs, e de exagerada grossura, pregadura bem atacada, 
demorado e cuidadoso calafeto. As atenções não eram menores com o 
equipamento: levavam três esquipações de velas armadas e mais aparelhos, 
cordoalha três vezes dobrada, e mantimentos, armaria e bombardas em 
abastança. Levavam seis padrões de pedra lioz com o brasão português e a 
esfera armilar, que o rei adotara por emblema, esculpidos. Um havia de ser 
colocado na baía de S. Brás, outro na foz do Zambeze, outro em Moçambique, 
outro em Melinde, outro em Calecut, outro na ilha de Santa Maria. Iam dois 
capelães a bordo de cada navio; iam línguas ou intérpretes negros, cafres e 
árabes; iam dez condenados para qualquer sacrifício necessário, e finalmente 
iam cento e quarenta e oito soldados. Tinham -se escolhido os melhores pilotos, e 
o rei não consentia que se poupasse em coisa alguma. Vinha em pessoa 
examinar o estaleiro, e demorava-se a conversar com os mestres, ouvindo as 
observações de Bartolomeu, de Pedro Dias, e Vasco da Gama, que lhe mostrava 
o novo astrolábio de Behaim, tosco triângulo de madeira, mas muito eficaz. Pelo 
modelo tinham-se mandado fazer outros, mais pequenos, de latão. 

Três dos navios levavam os nomes dos três arcanjos: S. Gabriel, 
capitânia, de 120 tonéis, S. Miguel (antigamente Bérrio) e S. Rafael de 100 tonéis. 
O nome do quarto, de 200 tonéis, desconhece-se. 

No fim de junho estavam todos concluídos, prontos e fundeados no 
mar, em frente da igreja de Restelo, onde os capitães velaram a noite de 7 de 


julho. No dia seguinte, depois da missa, acompanhados pelo rei e por todo o povo 
da cidade, seguiram em procissão para a praia, cantando, com tochas nas mãos, 
e embarcaram. 

Diz Camões que, neste momento, 

um velho de aspeito venerando 

Que ficava nas praias, entre a gente, 


C'um saber só de experiência feito, 
Tais palavras tirou do experto peito; 


Oh! Maldito o primeiro que no mundo, 

Nas ondas vela pôs em seco lenho! 

No peito de muitos havia, com efeito, uma condenação formal por 
essa teima persistente dos monarcas em sacrificar dinheiro e gente à quimera 
das navegações[73]. A prudência de experiência feita, ronceira e fria, não 
acreditava no êxito, depois de tantas tentativas falhadas. O resultado havia de 
votar contra ela; mas as palavras do poeta profetizavam as consequências 
fúnebres de um império, que todos porém, os audazes e os prudentes, aclamaram 
quando Vasco da Gama voltou. Camões, assistindo já ao declinar do Sol, pôde 
contar as fomes sofridas no mar, os temporais e os naufrágios, as peregrinações 
nos reinos adustos do terrível Adamastor, e o colar de esqueletos brancos 
estendidos ao longo dos areais das duas Áfricas — um rosário de tragédias 
fúnebres! Pôde também contar as ondas de protérvia e crimes, desse mar da 
Índia, que se estirou até a Europa para afogar Portugal em vasa. 

Com sete dias de viagem, a 15 de (julho), chegam às Canárias, onde 
um nevoeiro dispersa a pequena frota, que, entre 23 e 27, se reunia outra vez em 
Cabo Verde, para daí partir em 3 de agosto. Três meses gastaram para descer 
até Santa Helena (Nov. 7), onde refrescaram, porque tinham seguido ao largo, 
sem se internarem no Golfo da Guiné. Desembarcaram também para 
reconhecer a altura, com o astrolábio, porque a bordo não lho consentiam os 
balanços dos navios; tiveram algumas escaramuças com os indígenas, e partiram 
afinal no dia 16 de novembro. A 19 estavam à vista do Cabo Tormentoso ou da 
Boa Esperança, dois nomes que igualmente justificou desta vez. Três dias ali 
andaram, batidos pelos temporais. O vento e o mar eram tantos, que os navios 
metiam as postiças debaixo de água, e dificilmente se diria se andavam sobre as 
ondas, ou de envolta com elas. No alto dos castelos, à popa, levavam as naus 
retábulos pintados, com a imagem dos santos do seu nome; e quando o mar 
lançava com entrépito os painéis sobre o tendal, toda a tripulação das naus 
empalidecia de susto. Era um triste prognóstico, e parecia que o favor divino os 
queria desamparar. Mares cruéis e espantosos vinham pela popa arrebatando os 
batéis, arremessando-os contra os costados das naus, avariando os lemes. 
Amainavam as velas, cortavam os tendais, começavam a alijar carga ao mar... 


Por fim o tempo abonançou: « Nosso Senhor seja louvado, que nas maiores 
fortunas socorre com a sua infinita misericórdia!» 

Dobrado o cabo a 22, no dia 25 fundeavam na baía de S. Brás, onde as 
calmarias os forçavam a demorar-se até 7 do mês seguinte. Navegando uma 
semana ao longo da costa austral de África, chegam a 15 aos ilhéus Chãos, 
derradeiro termo da viagem de Bartolomeu Dias. Começavam agora a seguir as 
instruções do Covilhã, o piloto ausente pelas terras do Preste-João, a quem 
demandavam. Queriam seguir ao longo da costa, mas as correntes, a que haviam 
grande medo, lançavam-nos para o pélago do sul, vasto e perdido. Os 
marinheiros revoltam-se inutilmente: Vasco da Gama, como um destino, 
inexorável e prudente na sua audácia, venceu as revoltas e as correntes. 

Saíam por fim do Mar Tenebroso, e só agora se podia considerar 
vencido o temível Cabo. As tempestades e as correntes amansaram. De dia a 
calma e o céu de azul puro; à noite por duas ou três vezes, no topo dos mastros, 
brilhava a luz de S. Fr. Pedro Gonçalves, o Sant Elmo de Lisboa. Tudo eram 
promessas de bonança. Subiam aos mastros a ver os sinais do milagre, e traziam, 
com devoção, os pingos de cera verde que o santo lá deixara. Às vezes 
chegavam a brigar contra algum incrédulo, e mais de um desses pagou por ello. 
Os marinheiros recordavam-se piamente do seu santo, que ficara em Lisboa, e 
de Xabregas, onde cada ano o levavam em procissão, vestindo o melhor que 
tinham, pondo os seus ouros, coroados de coentros e flores, com bailes, músicas, 
folias e merendas, pelas hortas do arrabalde. O bom santo protegia-os 
rebelavam, e alegres prosseguiam, confiados também na perícia e valor do 
capitão, que os domava com intrepidez. 

A 10 de janeiro tomavam terra de Inhambane, comunicando com os 
cafres; a 22 tinham subido até Quelimane, onde vêm visitá-los a bordo fidalgos, 
com toucas de seda lavradas na cabeça. Pela primeira vez chegavam à Índia. 
Viam gentes diversas, e sinais dessa civilização distante, demandada com tanto 
ardor. Emergiam do mar de África e da obscura sombra do continente negro. 
Esses fidalgos, para quem olhavam, porém, quase com amor, como irmãos, 
seriam os seus mais cruéis inimigos. 

Ficam um mês em Quelimane, para reparar os navios e restaurar a 
saúde, porque o escorbuto começara a lavrar com força nas tripulações; e, 
partidos, chegam em 2 de março a Moçambique. Os sintomas anteriores 
aumentam: vêm mais, muitos fidalgos: estão, decididamente, às portas da Índia! 
Vão afinal chegar ao império do Preste! 

O que observavam aumentava-lhes o desejo, avivando-lhes a 
curiosidade. Tudo era novo para eles, mas tudo avigorava as esperanças de 
virem a encher-se com o saque dessas coisas brilhantes, marfins e sedas, ouros e 
pedras, que luziam nos toucados e vestidos dos fidalgos de Moçambique. Em 
volta da esquadrilha fundeada vogavam os navios da terra sem coberta nem 


pregaria: as tábuas cosidas a ouro, e velas de esteiras de palma[74]. Os mouros 
vinham mercadejar com eles. O próprio sultão em pessoa quis cumprimentar 
Vasco da Gama, que o recebeu a bordo. Pediu-lhe pilotos que o guiassem à 
Índia, à terra do Preste-João; pediu-lhe informações acerca do famigerado 
imperador. O mouro disse-lhe que o Preste era um poderoso príncipe, com 
muitas cidades naquela costa, grandes navios e muita cópia de mercadores: foi, 
pelo menos, isso o que Vasco da Gama percebeu, e tais novas encheram-no de 
alegria. 

Mostrou-se depois o sultão pérfido e a esquadrilha, sem os pilotos, foi 
seguindo, costeiramente, até Mombas (8 de abril), onde um acaso a salvou da 
traição que os mouros lhe preparavam. Eles tinham descortinado já perigosos 
concorrentes nesses homens vindos por mar às regiões que, desde a Arábia, o 
Egito e a Núbia, eram até aí império seu e indisputado. Salvo por um milagre, 
Vasco da Gama seguiu a Malinda (15), onde o sultão o acolhe bem; mas não 
confiando mais nesses fidalgos do Zangebar, aproveitou de um mouro que se 
deixara ficar a bordo em Moçambique, e que sucedeu conhecer a rota para 
Kalikodu. Fizeram-se ao mar, e em vinte e seis dias (24 de abril a 19 de maio), 
estavam na Índia. Durara a viagem dez meses e onze dias. 

Foi então que o seu espanto chegou ao auge. Tudo o que já tinham 
visto não dava uma ideia, nem distante, do que viam agora, desembarcados. O 
esplendor e o fausto natural do Oriente enchiam-nos de admiração e cobiça; e na 
sua ignorância religiosa viam por toda a parte os cristãos do Preste. Os indígenas 
adoravam a Virgem Maria; e os nossos prostravam-se também diante de Nossa 
Senhora na pessoa de Gauri, a deusa branca, Sakti de Xiva, o destruidor. Esta 
confusão, aumentada ainda por não se entenderem no que diziam, dava lugar a 
cenas ingenuamente cómicas. Alguns, duvidosos, observavam que, se os ídolos 
eram diabos, a sua reza era só para Deus; e com esta reserva mental ficavam 
quietos na consciência. Para aumentar o espanto, veio ter com eles um mouro a 
falar português: « Boa ventura! boa ventura! muitos rubis! muitas esmeraldas!» 

E nada disso era um sonho, eram « sem mentir, puras verdades» . Os 
indígenas abraçavam-nos, e os broncos alentejanos, os beirões, os marinheiros do 
Tejo, ingénuos e ignorantes, abraçavam-nos também, na efusão de um instinto 
humano, como patrícios. Dir-se-ia que se conheciam de muito, e que pouco ou 
nada os distinguia: de Lisboa à Índia era uma curta distância, porque o sentimento 
não tem bitolas. Eram todos cristãos, também tinham reis! O mundo era um só, e 
o homem o mesmo em toda a parte! A naturalidade ingénua com que se 
praticavam as maiores coisas, é a grande prova da força heroica dos homens da 
Renascença. 

Por esse tempo, na Índia — e com este nome designamos todas as 
costas e ilhas incluídas entre os meridianos de Suez e de Tidor, e entre 20º de 
latitude S. e 30º N., teatro das campanhas portuguesas — na Índia, dizemos, raças 


estranhas impunham uma espécie de domínio em tudo semelhante ao que foi 
depois o dos portugueses: um monopólio comercial-marítimo, e como 
consequência dele feitorias, colónias e Estados. Os povos que nós íamos despojar 
desse domínio eram os árabes e os etíopes, os persas, os turcomanos e os 
afegãos, que, descendo do Mar Vermelho e do Mar da Arábia confundidos na 
onda religiosa do islamismo, tinham avassalado a península do Indo ao Ganges, e 
a África Oriental desde Adal até Monomotapa. Estendendo-se para o Extremo 
Oriente, iam, como nós fomos, até Camboja e Tidor nas Molucas, através do 
Arakan e do Pegu, da península de Malaca, e de Birma e Shan (Sião) no 
continente, através de Sumatra e Bornéu e pelo meio do arquipélago de Sunda. A 
todas essas gentes chamaram os portugueses mouros[75], expressão genérica já 
usada na Europa para designar os sectários do Islão, e por isso também adotada 
agora que, tão longe e através de tantos mares, íamos encontrar-nos de novo, 
frente a frente, com o turco, antagonista do cristão em todo o mundo. 

« Al diablo que te doy! Quien te trouxe acá% assim um mouro de 
Túnis, em Kalikodu, cumprimentava o português: e como em Moçambique e em 
Mombas, os mouros (usaremos doravante desta expressão genérica, já 
explicada) induzem ou obrigam o Samudri-rajá (Samorim), rei ou conde — a 
Índia vivia num regime símile-feudal — de Kalikodu, a exterminar os portugueses. 
Kalikodu era o empório comercial da costa do Malabar, e os domínios do seu 
rajá formavam o chamado reino de Canará. 

Fácil seria, sem dúvida, convencer o príncipe de que Vasco da Gama 
era um pirata, o seu rei uma burla; e sem o pensarem, decerto, os mouros de 
Kalikodu definiam antecipadamente o domínio português, que só veio a 
diferençar-se de uma pirataria comum, em ser uma rapina organizada por um 
Estado político. Convencido ou violentado, o rajá manda perseguir os navegantes, 
que embarcam e se defendem (agosto 30). Depois de uma estação de alguns 
meses na ilha de Angediva, sobre a costa, Vasco da Gama decide voltar; e fez-se 
de vela para Portugal em 10 de julho de 98. Um ano depois, no mesmo dia, 
chegava a Lisboa. Na viagem, separou-se da frota Nicolau Coelho em Cabo 
Verde, e Vasco da Gama veio pela Terceira, sepultar ali o irmão que morrera no 
mar. 

O entusiasmo foi grande em Lisboa, à chegada de Vasco da Gama: 
também D. Manuel tinha as suas Índias, e Portugal o seu Colombo! E o Preste- 
João, que notícias? E de Covilhã? Nada. O navegador conseguira vencer o cabo e 
achar a Índia, mas não conseguira decifrar o enigma, que a este tempo já 
contava três séculos de sucessivas indagações. 

Pouco viriam essas a importar para a história. O essencial era a 
decifração do outro enigma, ainda maior — o do Mar Tenebroso. Pouco faltava 
já; e em vinte anos mais, não haveria, na rotunda superfície do globo, um canto 
de terra incógnita, nem um palmo por explorar na vasta amplidão dos mares. 


« Debaixo das bravas ondas, por saber os segredos da terra e os mistérios e 
enganos do oceano», os portugueses, com uma curiosidade heroica, tomaram 
em suas mãos o futuro da Europa e do mundo. No ano seguinte ao da descoberta 
da Índia, Pedro Álvares Cabral, que para lá fora mandado com uma imponente 
esquadra, não resiste à tentação da curiosidade. Descendo no Atlântico, em 
direção de leste, uma pergunta incessante o persegue: que haverá, para o poente? 
Para esse lado descobriu Colombo umas Índias no hemisfério norte; acaso 
haverá mais Índias no hemisfério sul? Amarou para oeste, a indagar, a ver... 
Mais uns meses, na longa viagem do Oriente, que importavam? Com efeito, 
descobriu o Brasil/76]; a terra de oeste vinha, desde o extremo norte até o 
extremo sul, estendendo-se ao longo, nos dois hemisférios. Só então a América se 
pôde dizer inteiramente descoberta. 

A notícia das novas terras encontradas impressionou pouco Lisboa; na 
corte ardia o desejo de descobrir o Preste, o encantado Preste-João; de fazer 
com ele um bom tratado, para chamar a Portugal um pouco, ao menos, das 
tantas coisas boas que Vasco da Gama vira por seus olhos, e, contadas, enchiam 
de cobiça o espírito de toda a gente. Cabral fora mandado a isso e não a descobrir 
terras: já eram demais as Cruzes, e os nomes do repertório escasseavam já para 
denominar ilhas e cabos, portos e baías, costas e continentes. Desejava-se outra 
coisa, ferviam outras esperanças: 

« Boa ventura! boa ventura! muitos rubis, muitas esmeraldas!» 

Tomarem-no por um pirata enchera de cólera Vasco da Gama. Além 
da necessidade de mostrar ao Samorim pérfido o poder do rei de Portugal, era 
indispensável desagravar os brios do fidalgo ofendido. Não podia ir dessa vez, 
mas para outra seria a sua vingança. 

Logo que Vasco da Gama chegou, decidiu-se, pois, enviar uma 
grande armada à Índia; porque agora sabido o caminho, não havia mais receios, 
nem motivos, para reduzir o número nem a lotação dos navios. Pedro Álvares 
Cabral fora nomeado almirante da frota, que contava treze naus, e levava mil e 
duzentos homens. A construção dos navios tinha progredido com a frequência e 
extensão das viagens. Naus e galés, embarcações de vela e remo tinham-se 
preparado melhor, aumentando em dimensões. No primeiro quartel do XVI 
século, porém, quando a avidez comercial não pervertia ainda a prudência, a 
lotação ordinária não excedia 400 toneladas[77]. A nau navegava à vela, jogando 
dos costados a artilharia, no convés ou sob a coberta. A popa e proa, nos castelos, 
luxuosamente ornados de lavores e douraduras, assentavam também canhões: e 
nos cestos de gávea havia pequenas colubrinas. De um a outro castelo corria um 
bailéu ou varanda volante, donde, nos combates, atiravam os mosqueteiros, e se 
passavam à abordagem dos navios inimigos. Muitas naus andavam munidas de 
rostros ou esporões de aço nas proas, para a investida. As galés, navios de remo, 
dividiam-se em bastardas e subtis: as primeiras de 27 bancos a três remeiros e 7 


peças grossas; as segundas de 25 bancos e 5 peças apenas. A artilharia grossa 
jogava somente à proa, nos costados; entre os remeiros, colocavam-se, porém, 
umas peças menores, a que se chamava berços. Havia, além disto, as fustas, 
galés pequenas de 16 ou 20 bancos de dois remos, com duas peças grossas. As 
galés, contudo, também velejavam; e para isso tinham dois mastros, onde 
levavam latinos; as fustas um só. Havia, porém, galés que, por se aproximarem 
mais da armação das naus, se diziam bastardas: armavam dois mastros, mas no 
do traquete tinham duas velas redondas, e cestos de gávea, como as naus. 

A esquadra de Pedro Álvares Cabral levantou ferro do Tejo no dia 9 
de março do ano de 1500. Os gritos da marinhagem, para alar a um tempo os 
viradores nos cabrestantes, melopeia triste e fúnebre como o mar; o surdo roçar 
das amarras nos escovéns; o apito dos mestres, dirigindo as manobras; as 
bandeiras multicolores soltas ao vento; e as velas meio desdobradas nos mastros, 
formavam o vivo quadro da nação que também partia, no ano de 1500, já 
confessada e bem disposta, para essa longa viagem de pouco mais de um século, 
cheia de escorbutos e naufrágios, ao cabo da qual a esperava um túmulo, vasto 
como é o mar, mudo como ele é nas camas fúnebres dos trópicos. 

Não havia protestos agora, senão esperanças, cobiças, ambições. Não 
partiam à aventura; partiam à conquista do que tinham descoberto, e queriam 
trazer para Portugal, para casa. Ninguém duvidava do êxito, e o capitão levava 
cartas solenes do rei para o Samorim. Em troca delas, da sua aliança, dos 
presentes que lhe mandava, viriam os rubis e as esmeraldas, a pimenta e a 
canela, monopolizadas pelo turco, inimigo de Deus! 

Já na praia começava a levantar-se a basílica, monumento ingênuo 
dessa religião do comércio, erguido a Jesus e à Pimenta — os dois deuses que 
viviam no céu português (ou cartaginês); dois deuses piamente adorados, mas 
servidos ambos de um modo igualmente bárbaro. 

O almirante acaso pensava, já no Tejo, nesse rumo de Oeste, o de 
Colombo, que o levaria à América; e porventura acreditava pouco na existência 
do lendário Preste-João, por cuja causa tantas viagens se tinham feito. Não o 
mandavam descobrir, mandavam-no conquistar; mas ele queria também 
inscrever o seu nome na lista dos que, durante o século anterior, tinham pouco a 
pouco rasgado as trevas do mar misterioso. A sua viagem, além de iniciar o 
domínio português na Índia, teve, com efeito, as duas consequências desejadas. 
Varreu as duas lendas, a do Preste e a do Mar Tenebroso; descobriu o Brasil, e 
veio dizer a D. Manuel que o suposto imperador do Oriente era um miserável rei 
preto, infiel, acantonado nas montanhas ínvias da Abissínia. 

Atrás de uma lenda, atraído por uma voragem, Portugal descobrira os 
continentes e ilhas do Atlântico e chegara à Índia. Por uma ilusão, consumara a 
realidade que espantava o mundo inteiro. 

O mundo é uma miragem, e os homens sombras levadas pelos sábios 


ventos do destino... 

Reconhecidas as terras, sulcados os mares, por Ocidente e por 
Oriente, faltava porém ainda reunir essas duas metades do mundo conhecido, e 
dar-lhe a volta, para se saber que cabia todo, inteiro, nas mãos do homem: eis aí 
o valor da viagem de Magalhães, vinte anos mais tarde. 

Não há mais trevas no mar; consumou-se a grande conquista. Mas 
uma nova empresa se desenha agora: devorar o descoberto, digerir o mundo. 

Portugal inteiro embarca para a Índia na esquadra de Cabral[78]. 


LIVRO Q UARTO 
VIAGEM À ÍNDIA 


Dês o primeiro dia que com a vista e experiência propria me acabei de 
desenganar do grande erro que até allime trazia a fama das cousas da India... me 
nasceu logo um desejo ardentissimo de fazer por esta via um grande e 
extraordinário serviço. 

RODRIGUES DA SILVEIRA, Reformação da Milicia e Governo do 
Estado da Índia Oriental. 


I. D. FRANCISCO DE ALMEIDA 

Em 13 de setembro do ano de 1500 chegou Cabral a Kalikodu. Não ia, 
como Vasco da Gama fora — como descobridor; ia como embaixador, à frente 
de uma poderosa armada, para não ser tomado por pirata, mas sim pelo 
emissário, que era, do nobre monarca português, portador das suas cartas e 
propostas de aliança para o rajá de Kalikodu. Como tal foi efetivamente 
recebido, numa audiência solene. Os portugueses, vestindo as suas melhores 
roupas, as suas armas mais belas e polidas, pensavam impor de ricos ao monarca 
do Oriente; mas os representantes da pobre e forte Europa iam ficar 
deslumbrados com as magnificências da Índia opulenta. O brilho das armaduras 
era ofuscado pelo rutilar da pedraria « cujas chamas impediam a vista». O rajá 
vinha em um palanquim ou andor trazido aos ombros pelos nobres, recostado 
sobre almofadas de seda, entre colchas lavradas de fio de ouro caindo em pregas 
franjadas com borlas cravejadas de pedras preciosas, e panos de cárbaso de 
linho finíssimo, cuja alvura sorria ao lado da vermelhidão sanguínea das sedas e 
brocados. Corria a compasso o andor coberto por um pálio de seda franjado de 
ouro, e dentro deste duplo sacrário via-se o rajá negro rutilante de pedras 
preciosas. Cegava olhá-lo. Aos lados dos do pálio iam pajens com leques de 
penas de pavão agitando o ar, e à beira do palanquim os que levavam as insígnias 
da soberania: a espada e a adaga, o estoque de ouro, a flor-de-lis simbólica, o 
gomil de água, e finalmente a copa onde o rei cuspia o bétele, cujo mascar faz os 
dentes cor-de-rosa e dá « muito bom bafo». 

Em toda a volta e prolongando-se na cauda da procissão, charangas 
de músicos atroavam o ar com os seus tambores, com os tantãs de prata e de 
ouro, suspensos por cordéis em bambus altos, com as trombetas enormes, umas 
retas, outras curvas, levantadas para o ar, e que davam aos músicos o aspeto de 
elefantes com trombas douradas, cujos pavilhões se viam cravejados de rubis e 
esmeraldas. Vinha uma grande trompa de ouro levada por dois homens a cavalo! 
Os músicos, negros, iam nus, com manilhas nos braços e nas pernas, e à cinta um 
pano cobrindo as vergonhas. Nus iam os naires e mais tropas do rajá, esgrimindo 
aos saltos em pírricas singulares, parecendo atacados de fúria com as suas armas 
variadas; alfanjes curvos para os golpes de cutilada, espadas largas e pontiagudas 
para as estocadas, espadas triangulares com o vértice nos copos e na ponta a base 
espalmada, arcos e molhos de frechas de bambu delgado, lanças com anéis 
tilintantes e guizos, correndo, saltando e gritando em brados: « Cucuya!» como 
na hora das batalhas. Mais ao largo, o povo mudo, numa impassibilidade de 
orientais, olhava. 

A receção do embaixador fez-se no farame do rajá, à beira-mar, 
pavilhão de forma oitavada erguido sobre esteios, todo rendado de varandas e 
lavores, marchetado de marfim, chapeado de prata e ouro em folhas, com 
pináculos e coruchéus que se desenhavam levemente no fundo azul do céu — tão 


azul como o do mar onde fundeava a esquadra de Pedro Álvares Cabral. Na 
longa praia apinhavam-se as choças dos pescadores e galeotes e por entre elas a 
multidão negra espantada. Para o interior avistava-se a cidade, com os palácios e 
jardins do rei, dos nobres e dos ricos, docemente abrigados contra o sol 
inclemente pela sombra dos palmares e dos bosques de árvores aromáticas. No 
meio de um turbilhão de gritos de guerra, de sons de trombetas, o cortejo 
encaminhou-se para o palácio do rajá. 

Aí o Samorim estava sentado sobre o velo preto, insígnia da realeza, 
no seu trono de prata com braços de ouro e as espaldas cravejadas de rubis, 
diamantes e esmeraldas, no meio da sua corte, recostado em macias almofadas 
de seda, sobre fofos tapetes da Pérsia, sonolento e imóvel. Negro, nu, um véu de 
linho branco descia-lhe em pregas desde o umbigo até os joelhos, com a ponta 
caída e nela enfiados anéis de ouro e rubis. Os dedos, os braços estavam cobertos 
de anéis e manilhas. Das orelhas caíam arrecadas de ouro cravejadas; à cintura 
trazia um cinto de ouro. Ao pescoço colares roliços, de ouro também; e duas 
voltas de um fio de pérolas, grandes como avelãs, que desciam até o umbigo, 
suspendiam um enorme coração de ouro encastoando a mais bela, a maior 
esmeralda. Nos cabelos compridos e apanhados em nó no alto da cabeça havia 
pérolas e pingentes, e a coroa era um deslumbramento. O tesouro inteiro de 
Kalikodu saíra à luz. Ao lado do rajá, em pé, viam-se os pajens nus com panos de 
púrpura, apresentando as espadas e adagas de copos de ouro cravejados, e junto 
ao soberano o da copa de ouro com a toalha a tiracolo, e o da boceta cravejada 
de brilhantes, com o sal delido em água de rosas, onde molhava as folhas de 
bétele, antes de as dar ao brâmane-mor, que detrás das espaldas do trono as 
passava religiosamente ao rajá, para mascar. Outros pajens tinham as toalhas, 
perfumadas de almíscar, com que nas ocasiões devidas esfregavam os braços e 
as pernas nuas do soberano, reluzentes de manilhas cravejadas de rubis. Em 
torno havia castelos de alfaias: vasos e urnas de bronze, de prata, de ouro, e os 
lampadários de metal amarelo sempre acesos, segundo os ritos ordenavam. Os 
escrivães, de pé, tinham debaixo do braço as longas folhas de palmeira, secas, 
onde se registravam as leis e tratados, em sulcos abertos pelos estiletes de ferro, 
que balouçavam entre os dedos. Em frente de Pedro Álvares Cabral, que, 
sentado, lia a carta de D. Manuel em arábigo, estava a credência com os 
presentes que trazia: uma taça e duas maças de prata, quatro almofadas de 
brocado e dois panos de Arrás, de um desenho primoroso. A corte, de pé, 
escutava em torno. Mais longe agrupavam-se as mulheres do rajá, untadas de 
sândalo, e nuas da cintura para cima, com as cabeças coroadas de flores, e 
colares de contas de ouro, e pedraria, manilhas grossas nas pernas, braceles, e 
anéis fulgurantes. O rajá tinha mais de mil, entre amantes e varredeiras, 
escravas e embostadoras. Para além das colunatas de alabastro, nos pátios 
inundados de sol, viam-se os elefantes submissos, com os seus colares de 


campainhas e guizos, cobertos por xairéis de seda recamada de ouro; viam-se os 
pálios e leques do cortejo do soberano; os truões e os faquires, rebolando-se no 
chão, desgrenhados, a uivar gritos. Depois formavam alas, ou esgrimiam com 
trejeitos e cutiladas, os naires, bucelários do rajá, casta singular e poliandra de 
quem disse o poeta: « gerais são as mulheres porém somente para os da geração 
de seus maridos» [79]. Mas o que sobretudo enchia de espanto e cobiça os 
portugueses, envergonhados da sua pobreza, eram os rios luminosos da pedraria 
que, destacando-se do fundo acobreado das peles indígenas, os cegavam: « As 
chamas que deles saíam impediam a vista!» Sobre o ouro de Sofala, eram os 
rubis do Pegu, os diamantes do Dekkan e de Narsinga, as safiras de Simhala 
(Ceilão) e os seus topázios e turquesas, jacintos e ametistas. Eram as belas 
esmeraldas de Babilónia! 

De parte a parte, contudo, passada a receção solene, não se 
entendiam bem; e os escrivães em balde mostravam as longas folhas de 
palmeira escritas, agitando os estiletes de ferro, a indicar as passagens das leis 
que julgavam opor-se ao que pensavam serem os pedidos dos portugueses. Estes, 
em trejeitos, esforçavam-se por lhes fazer perceber que queriam pôr ali 
feitorias, para trazerem por mar, para a Europa, as preciosidades da Índia; e não 
cessavam de afirmar quanto el-rei de Portugal era poderoso e forte. Apesar de 
não ter tantos ouros nem pedrarias tinha o bronze das suas peças e o ferro das 
suas granadas! — acrescentavam com decidida importância. Os escrivães iam 
compreendendo, desconfiados; e os portugueses desconfiavam também dos 
sorrisos do rajá. Apesar disto, porém, foi concedido o que pediam; e Cabral 
fundou a primeira feitoria portuguesa na Índia, em Kalikodu. 

Logo os mouros vieram reclamar contra os intrusos que os 
despojavam; e favorecidos pelo indígena, caíram sobre a feitoria, trucidando os 
portugueses que lá havia: cinquenta ao todo. Começava a história da Índia. 
Seguiram-se logo as terríveis represálias do almirante. Tomou dez naus de 
mercadores árabes, passou à espada mais de 500 homens tripulantes, e, 
bombardeando a cidade, pôs-lhe fogo. O incêndio de Kalikodu, em 16 de 
dezembro do ano 1500, era a fúnebre aurora da história oriental. Se as pedrarias 
tinham cegado os olhos dos portugueses, agora as chamas cegavam os olhos 
aflitos do rajá, nessa noite de cruel memória. 

Incendiada Kalikodu, o almirante foi com a esquadra entrar em 
Katchi (Cochim), um pouco ao sul, na mesma costa de Malabar, mas já para 
além dos domínios do rajá pérfido de Kalikodu. O terror da recente façanha 
abriu-lhe os braços do pequeno soberano de Katchi; e fundou-se aí, em boa paz e 
amizade, uma feitoria, tomando o almirante, entretanto, reféns, para segurança. 
Triunfara; o brâmane rajá de Katchi revoltara-se abertamente contra o 
Samorim, seu suserano. No meado de janeiro (1501) partiu Cabral para Cananor: 
aí carregou as suas naus de pimenta e canela, e regressou ao reino. Dos treze 


navios com que partira um ano antes, apenas três o acompanhavam: cinco, 
desgarrados, voltaram por diversas vias, e outros cinco foram tragados pelo Mar 
Tenebroso. Esse inimigo terrível, embora vencido, não estava domado, e a 
primeira expedição da Índia, este primeiro ato da tragédia de mais de um século, 
esboçava já todos os elementos da ação: assassinatos e incêndios, morticínios e 
naufrágios; a espada e a pimenta; as armas do guerreiro em uma das mãos, as 
balanças do mercador na outra; uma Cartago moderna — e, no fundo, a voragem 
aberta do mar, pronto a devorar homens, navios e riquezas; a fonte perene do 
vício, entornando caudais de torpezas! 

Da curta história anterior da Índia resultavam dois factos: a inimizade 
pérfida do rajá de Kalikodu, e a feitoria de Katchi. Castigar terrivelmente o 
primeiro e consolidar, fortificando-a, a última, foi o principal motivo da segunda 
armada, que em 1502 (fevereiro) partiu de Lisboa para o Oriente, sob o 
comando de Vasco da Gama, o capitão desapiedado, o fidalgo ofendido nos brios 
pelo miserável Samorim. 

A história da viagem é um horror; e a desforra do capitão uma prova 
dessa frieza sanguinária, impassível e cruel, que efetivamente existe no 
temperamento, quase africano, do português. 

Obliterada na sujeição ou na paz, rebentou sempre com o domínio e 
com a vitória, na guerra. Se tais sentimentos, vivos na alma do Gama, inspiram 
os seus atos, a sua campanha não obedece a um plano, nem no seu rude espírito 
cabem as largas vistas do estadista. Se algumas levava, reduziam-se a espantar a 
Índia com a crueldade das suas façanhas, e dominá-la com o terror dos seus 
morticínios. Grande sobre as ondas, em luta com os temporais, é a imagem da 
nação, cuja grandeza está na coragem e na teima com que soube vencer o Mar 
Tenebroso. Um terramoto agitou o mar da Índia quando o Gama pela segunda 
vez o trilhava; e o almirante, imagem da bravura épica do povo português, 
acreditou e disse que até as próprias ondas ttemiam com medo nosso — com 
medo dele! 

Navegando porém no mar das Índias, com toda a artilharia carregada 
de metralha, para arrasar Kalikodu, encontra o Gama uma nau de mercadores 
árabes que ia para Meca ou voltava, nas romarias constantes à santa Caaba. 
Além da tripulação, o navio trazia duzentos e quarenta homens, passageiros, com 
suas mulheres e filhos. Era isto no dia 1 de outubro de 1502, «de que me 
lembrarei toda a minha vida!» escreve o piloto ainda horrorizado, ao recordar 
como a nau foi cobardemente incendiada, com todos os que continha, e que 
morreram desesperados no fogo ou no mar. Ia a bordo um flamengo, que assim 
refere a ocorrência: « Tomámos uma nau de Meca, onde iam a bordo 300 
passageiros, entre eles mulheres e crianças; e depois de sacarmos mais de 12000 
ducados de dinheiro e pelo menos 10000 de fazenda, fizemo-la saltar com os 
passageiros que continha, por meio de pólvora, no 1.º de outubro» . Satisfeito de 


si, o capitão rumou para Kalikodu. Mandou intimar ao rajá a expulsão de todos os 
mouros, que eram cinco mil famílias, das mais ricas da cidade; dizendo-lhe que 
qualquer criado de el-rei D. Manuel valia mais do que ele, Samorim; e que seu 
amo tinha poder para fazer de cada palmeira um rei! — Como era de ver, o rajá 
recusou; e o capitão que, ao fundear, apresara um número considerável de 
mercadores no porto, mandou cortar-lhes as orelhas e as mãos, e, amontoados 
num barco, foram com a maré varar na praia, levando a resposta do Gama à 
recusa do aflito príncipe[80]. Começou logo o bombardeio (2 de novembro). A 
cidade ardia outra vez; e à população em choros, respondiam as risadas 
ferozmente cínicas dos marinheiros, abrigados detrás das amuradas dos navios, 
junto às peças que vomitavam fogo. Era uma inépcia, uma barbaridade e uma 
covardia; porque as curtas lanças e as setas dos indígenas não podiam medir-se 
com as granadas (pelouros) despedidas de longe, de bordo das naus. O Gama, 
cada vez mais satisfeito de si, foi-se a visitar o porto amigo de Katchi; e decidiu 
regressar ao reino por Quíloa, donde trouxe o ouro com que o rei D. Manuel fez 
uma custódia para o seu templo dos Jerónimos. Vinha contente da brava desforra 
que tomara; o Samorim estava punido! 

Deixara o Gama na Índia uma parte da sua armada sob o comando 
de Vicente Sodré, personagem tão eminentemente célebre como o próprio 
almirante, cujo tio era. Fidalgo, este amava as façanhas brutais e estrondosas; o 
outro queria mais à pirataria e ao roubo. Com efeito, assim que o Gama partiu da 
costa do Malabar, o de Kalikodu, invocando porventura direitos de suserano sobre 
o vizinho de Katchi, exigiu dele a expulsão dos portugueses da feitoria. Mas os 
ataques repetidos ao poderoso rajá do Canará ensoberbeciam os seus vassalos, e 
fomentavam a decomposição do sistema político do Indostão. O de Katchi 
resistiu, implorando o auxílio do Sodré, que pouco se lhe dava da feitoria, e a 
abandonou para ir ao corso das naus de Meca: era trabalho de mais proveito e 
menor risco piratear de parceria com a coroa portuguesa nas costas de Adal e da 
Arábia, à embocadura do Mar Vermelho[81]. O produto das naus de Meca 
pertencia, metade ao rei de Portugal, metade às tripulações: cabendo aos 
soldados uma parte, aos marinheiros duas, outras duas aos bombardeiros, quatro 
aos pilotos e outro tanto ao mestre. Pilhavam todos, de braço dado com a Coroa. 

Vicente Sodré andava nisto, ao mesmo tempo que Rui Lourenço, por 
sua conta e risco, varria a costa de Zangebar, caçava navios e cobrava tributos 
aos sultões. 

O domínio português adquiria logo de começo o caráter duplo que 
jamais perdeu, apesar de todas as tentativas posteriores de regularização e de 
ordem. Era no mar uma anarquia de roubos, na terra uma série de depredações 
sanguinárias. Vasco da Gama ensinara o modo de imperar com o fogo e o 
sangue; Sodré indicava o modo de ceifar no mar, pela abordagem, as naus de 
Meca. A pirataria e o saque foram os dois fundamentos do domínio português, 


cujo nervo eram os canhões, cuja alma era a pimenta. 

Na artilharia, efetivamente, estava o segredo do poder dos invasores 
da Índia. Ao tempo em que o Gama voltava da sua segunda viagem, partia de 
Lisboa uma terceira esquadra (1503, abril), com Afonso de Albuquerque e 
Duarte Pacheco a bordo. Foram a Katchi acudir ao rajá, na sua guerra com o de 
Kalikodu, e construíram a primeira fortaleza na Índia. Albuquerque voltou ao 
reino; Pacheco ficou em Katchi com as tropas e navios preparados para o 
ataque. O herói — porque este bateu-se como uma fera, no seu covil de 
Kambalaan, nobre, desinteressada e bravamente — desde logo disse que toda a 
festa havia de ser de artilharia. De que serviam com efeito as armas brancas e de 
arremesso, principal equipamento dos indígenas que mal sabiam usar dos 
mosquetes e bombardas, perante o vomitar distante da metralha? Isto explica a 
possibilidade da resistência dos setenta homens de Pacheco, brandamente 
auxiliados pelos naturais, contra os cinquenta mil que se dão ao exército do 
Samudri-rajá de Kalikodu. As surriadas da mosquetaria auxiliavam decerto, mas 
a defesa decisiva consistia nas ondas de metralha, que num instante varriam as 
jangadas cobertas de gentes que vinham do mar, e as colunas cerradas dos naires 
armados de setas e lanças investindo por terra. Mas nem por si só a artilharia 
seria capaz de resistir à onda maciça das colunas inimigas, se a coragem, a 
rapidez fulminante das marchas, a ubiquidade — pode dizer-se assim — do 
primeiro herói soldado do Oriente não animasse os poderosos meios de defesa. 
Quatro meses durou o assédio de Katchi, que terminou pela derrota do Samudri- 
rajá. 


A esquadra de Lopo Soares de Albergaria trouxe para o reino (1505) 
Duarte Pacheco: um homem simples que, por voltar carregado de feridas, mas 
leve de dinheiro e diamantes, foi parar à capitania de S. Jorge da Mina, para de lá 
vir em ferros por capítulos que dele deram; para jazer no cárcere por muito 
tempo, e acabar esquecido e pobre. A sorte deste herói, diz Góis, « foi de 
qualidade que se pode dele tirar exemplo para os homens se guardarem dos 
reveses dos reis e príncipes e da pouca lembrança que muitas vezes têm daqueles 
a que são em obrigação» . Pacheco voltou, pois, do Oriente, e na Índia ficou, por 
capitão do mar, Teles Barreto, com a missão de correr as naus de Meca. A 
armada trazia para o reino, a bordo, Pacheco — um infeliz! — e uma carga 
abundante de especiarias e coisas ricas. A corte, o rei, em Lisboa, quisera muito 
mais às segundas do que ao primeiro. 

Entretanto a este devia D. Manuel a consolidação do seu império 
oriental, incipiente ainda. Pacheco demonstrara aos naturais e aos árabes que os 
portugueses não eram apenas piratas; e podiam fazer mais do que bombardear 
impunemente uma cidade desarmada, ou tomar naus de indefesos mercadores e 
romeiros. A façanha de Katchi fora o batismo de sangue do novo império; e o 
baluarte, de pé, atestava a força dos novos dominadores. 


Mas já do princípio, também, surgia a última das pragas da Índia: a 
inveja, a cizânia, os ódios, a maledicência, com que, uns aos outros, os homens 
do ultramar se abocanhavam na corte; e a inépcia do governo do rei, incapaz de 
pesar o valor das palavras, de medir o alcance das acusações, e de ser justo e 
sábio. A lisonja reinava, e sobre ela o favoritismo. 

Cinco anos tinham decorrido depois da viagem de Cabral; havia já 
uma fortaleza em Katchi; estava batido o de Kalikodu; os navios portugueses 
pirateavam em liberdade no mar da Índia; e numerosas naus de Meca iam sendo 
apresadas. Esboçava-se o futuro império, anarquicamente, mas já por forma tão 
decisiva, que era mister organizá-lo, dar-lhe uma lei e uma direção. 

D. Francisco de Almeida foi o homem escolhido para governador da 
Índia, constituída em vice-reino. Das três sucessivas fisionomias que o império 
português no Oriente apresenta, é ele quem lhe imprime a primeira; dos três 
vice-reis mais notáveis, é ele o primeiro também. Sem o heroísmo antigo de 
Albuquerque, um Aníbal[82], sem a simpática pureza ingénua de um Castro, 
imitador fiel dos tipos de Plutarco; Francisco de Almeida, valente como soldado, 
hábil como almirante, é sobretudo um estadista. 

Pondo de parte o merecimento absoluto dessa política comercial, 
fecundo sistema de explorar uma região inteira, fielmente executado mais tarde 
e com tamanho êxito pelos holandeses, o facto é que, para conseguir o fim 
desejado de roubar aos árabes o império, e a venezianos e árabes o comércio do 
Oriente, a política de Francisco de Almeida, sem grandeza, é lúcida, perspicaz e 
forte. O governo da Índia formou três grandes homens: Castro, que se pode dizer 
um santo; Albuquerque, a quem melhor cabe o nome de herói; Almeida, que é 
um sábio administrador, um feitor inteligente. 

No seu caminho para a Índia, o primeiro vice-rei foi ajustar as contas 
antigas com o sultão de Mombas, e arrasou-lhe a cidade (1505, agosto 14). 
Levava também ordens para construir fortalezas em Quíloa, Cananor, Angediva, 
além da de Katchi, que seria aumentada e reparada, depois dos danos sofridos no 
ano anterior. Não iam então as ambições do governo, no reino, mais além desse 
pedaço da costa oriental da África, com as estações fronteiras na costa do 
Malabar. Entretanto no pensamento do vice-rei, maduro pela observação local e 
pela prova de uma primeira guerra marítima com que o impenitente rajá de 
Kalikodu o recebera, formulava-se já todo o seu plano de domínio. Não duvidou 
expô-lo a D. Manuel na carta que lhe escreveu, e que é um dos documentos mais 
importantes da história portuguesa no Oriente. 

Toda a nossa força seja no mar, dizia: desistamos de nos apropriar da 
terra. As tradições antigas de conquista, o império sobre reinos tão distantes, não 
convêm[83]. Destruamos estas gentes novas (os árabes, afegãos, etíopes, 
turcomanos) e assentemos as velhas e naturais desta terra e costa: depois iremos 
mais longe. Com as nossas esquadras teremos seguro o mar e protegidos os 


indígenas, em cujo nome reinaremos de facto sobre a Índia; e se o que queremos 
são os produtos dela, o nosso império marítimo assegurará o monopólio 
português, contra o turco e o veneziano. Imponhamos pesados tributos, 
exageremos o preço das licenças (cartazes) para as naus dos mouros navegarem 
nos mares da Índia e isso as expulsará: as nossas armadas darão corso aos 
contrabandos. Não é mal decerto que tenhamos algumas fortalezas ao longo das 
costas, mas somente para proteger as feitorias de um golpe de mão; porque a 
verdadeira segurança delas estará na amizade dos rajás indígenas, por nós 
colocados nos seus tronos, por nossas armadas apoiados e defendidos. 
Substituamo-nos, pura e simplesmente, ao turco; e abandonemos a ideia de 
conquistas, para não padecermos das moléstias de Alexandre. O que até agora se 
tem feito é uma anarquia e um esboço apenas; um sistema de matanças, de 
piratarias e desordens, a que é mister pôr cobro. — A primeira condição de um 
império seguro é um pensamento definido, e tal era o do vice-rei. 

As dificuldades apareciam-lhe tanto mais fortes, quanto « as guerras 
passadas eram com bestas, agora as temos com venezianos e turcos do Soldão» . 
Com efeito, a antiga impunidade, de que os nossos gozavam à sombra da 
artilharia, desaparecia, desde que o veneziano e o do Egito, vendo em perigo 
seu poder no Oriente, tinham lançado ao Mar Vermelho uma esquadra poderosa, 
e tão bem artilhada como as nossas. A guerra tomava um caráter novo; e os 
portugueses já não se encontravam apenas a braços com as armas brancas do 
indígena. Aparecera a pólvora do lado dos inimigos; e a esta grave e nova fase 
das coisas veio juntar-se, no ânimo do vice-rei, o resultado cruel da temeridade 
do filho, que em Tchala (Chaul) morrera batido pela esquadra egípcia: a armada 
de Merocem, capitão-mor do Soldão do Grã Cairo e de Babilónia — como se dizia 
no tempo. 


o 


Confirmando a doutrina com o exemplo, esporeado pelo desejo de 
vingar a morte do filho[84], e pela necessidade de destruir essa armada que 
ameaça matar à nascença o domínio português na Índia, 

...vem o pai com ânimo estupendo. 

Trazendo fúria e mágoa por antolhos. 

Descendo pelo Mar Vermelho, a esquadra egípcia viera deitar ferro 
em Diu, na costa do Gujerât (Guzarate), impondo no índio a obrigação de ser 
defendido. Entre mouros e portugueses, que uns a outros disputavam a presa do 
comércio do Oriente, os rajás, perseguidos pela proteção de ambos, não sabiam 
as mais das vezes por quem se decidir, incertos do lado para onde a vitória final 
penderia. Os vencedores foram sempre os fiéis aliados de todos os fracos. 

Tal era a situação do índio de Diu. Não teve remédio senão 
acompanhar os rumes, e aprisionar os portugueses da esquadra batida de 
Lourenço de Almeida, guardando-os como penhor e base de argumentos e 
desculpas para com o vice-rei — caso este vencesse com a nova armada em que 


vinha. 

Efetivamente D. Francisco de Almeida subia ao longo da costa, 
deixando após si o rasto de cinzas e sangue, que por toda a parte anunciava a 
passagem dos portugueses. As faúlhas do incêndio de Deval (Dabul) e os 
lamentos da população dispersa chegavam até a ria onde fundeavam as 
esquadras do egípcio e de Diu, já engrossadas com as trezentas fustas que o de 
Kalikodu enviara também, para ver se conseguia exterminar por uma vez os 
incómodos visitantes. 

O egípcio, apesar de vitorioso, temia o vice-rei; e fundeada a 
esquadra, dispusera que picassem as amarras nos navios assim que fossem 
abalroados, dando à costa, e arrastando consigo os portugueses, sobre os quais as 
lanchas e fustas dos índios cairiam o ardil, mandou preparar as âncoras à popa, e 
os navios inimigos foram sozinhos varar na praia. Era 3 de fevereiro (1509), festa 
de S. Brás, pelo meio-dia. A viração do mar soprava fresca pela popa dos navios 
portugueses, quando a capitania desfraldou o guião azul à proa e, toda 
empavesada, no meio dos gritos de « Senhor Deus; misericórdia! Santiago!» ao 
som das charangas de trombetas, soltou a primeira banda de artilharia. Um 
clamor imenso de vozes, de trompas, de tiros lhe respondeu, e a batalha 
generalizou-se com artilharia e arma branca, à abordagem. A confusão de 
gentes que ali combatiam era inextricável; e os pavilhões da Cruz e do Crescente, 
erguidos nos mastros dos navios, abrigavam os sentimentos mais extravagantes, 
as crenças mais disparatadas. É que não se combatia, nem pela fé, nem pela 
pátria: disputava-se com furor o saque da Índia; e a cobiça torna irmãos os 
homens de todas as fés, os filhos de todas as raças. Havia alemães e franceses 
por bombardeiros a bordo das naus portuguesas; havia índios, brâmanes e até 
mouros. Havia, do lado oposto, na confusão dos navios, desde o núbio até o árabe, 
desde o etíope até o afegão; havia muçulmanos de toda a casta, persas, e rumes 
do Egito - mercenários de todas as partes, a que se dava este nome genérico; 
havia, ao lado da multidão dos infiéis, o veneziano, renegado ou católico, mas 
sobretudo mercador, que por ordem de sua república vinha como artilheiro 
defender, no mar da Índia, os interesses solidários dos seus sócios no comércio 
oriental. Em volta da população confusa da esquadra dos rumes, apinhava-se em 
seus juncos a massa obscura dos índios, de Diu no Gujerát, de Kalikodu no 
Canará. 


Os navios portugueses eram poucos, mas sólidos e ainda bem 
construídos e artilhados; as suas guarnições não excediam mil homens. Eram 
naus principalmente; mas também galés, bastardas e subtis e fustas — os avisos 
dessas antigas esquadras. As naus vomitavam fogo das amuradas. Nos castelos 
de popa e proa fuzilava a artilharia menor, batizada com os nomes da montaria 
feudal, águias, sacres e falcões, leões e serpes, pedreiras que arrojavam balas de 
granito, berços, camelos, colubrinas e esperas. Nos bailéus, de popa à proa, os 


mosqueteiros despediam contínuas surriadas de balas; e as xaretas de corda, 
presas nas amuradas, defendiam as naus das abordagens dos juncos e galeotas 
dos índios. A bordo das galés, o capitão sobre o capitéu — Jesus! S. Tomé! Avé- 
Maria! — excitava os soldados que, de espada e rodela, se juntavam à proa para a 
abordagem dos navios inimigos, ou da popa, a tiros, caçavam mouros. As 
enxárcias apareciam crivadas de setas. Da proa também, o castelo das galés 
vomitava fogo; e o ligeiro navio, caindo perpendicularmente sobre o contrário, 
rasgava-lhe o ventre com o esporão, despedaçava-lhe os remos, crivava-o de 
balas. Sentados, os forçados, nus e negros, acorrentados nos bancos, remavam 
ágil e poderosamente, obedecendo aos gritos do comitre que, de espada em 
punho, corria na coxia, entre as plateias dos bancos, distribuindo cutiladas. Sob a 
coberta, junto ao paiol defendido por colchas e cobertores escorrendo água, o 
capitão do fogo distribuía a pólvora, tirando-a às gamelas dos caldeirões. E os 
bombardeiros, com os morrões e bota-fogos a bom resguardo, obedeciam à 
ordem de atirar. Os bailéus, de onde a taifa dos soldados se lançava às 
abordagens, defendiam com a mosquetaria dos remeiros; e as velas estavam 
carregadas nos mastros, por causa dos incêndios. O fogo punha um elemento 
novo neste antigo modo de batalhar no mar[85]. No meio do enxame das galés e 
caravelas, correndo à caça dos paraus fugitivos, os navios de vela, de tipos novos, 
naus e galeões, urcas e carracas, eram como fortalezas flutuantes, vomitando 
lume, estrondos, fumo, naufrágios e morte. 

Tingiram-se mais uma vez de vermelho as águas do mar das Índias; 
morreram inúmeros; boiavam feridos, pedindo misericórdia e recebendo tiros; e 
por fim, depois de todos os episódios e cenas próprias destas tragédias, a vitória 
foi pelo vice-rei, que destruiu rumes e índios. Esta batalha naval tinha uma 
importância superior ainda à das vitórias de Duarte Pacheco em Katchi: porque 
os índios, meditando e observando, reconheceram que a falange portuguesa não 
era só invencível para eles: era-o também para os rumes do Egito, e para a 
artilharia de Veneza... 

O de Diu, que estivera sempre indeciso, ao ver o resultado da batalha, 
veio, pressuroso, desculpar-se, entregar logo os prisioneiros da empresa anterior. 
Guardara-os para os salvar das garras ferozes dos rumes, a quem desejava todo 
o mal, sem lhes ter podido resistir. Mandava-os carregados de presentes e 
parabéns, por tão grande vitória, que o libertava da odiosa tirania dos rumes. 

No capitéu da sua nau, o almirante e vice-rei contemplava a cena de 
carnagem, agora muda, e os destroços que boiavam com os cadáveres no mar 
tinto em sangue; e estava glorioso e contente no meio dos seus, que contavam 
com verbosidade os episódios, o que tinham feito, como se tinham saído, cada 
qual de seu lance... quando chegaram à borda, numa almadia, os prisioneiros 
forros, gritando alegres, a pedir que os recebessem. O vice-rei lembrou-se então 
que lhe faltava o filho, e « se foi assentar na tolda com um lenço na mão, que não 


podia estancar as lágrimas que lhe corriam!» Acudiram todos a consolá-lo; e 
ele, tornando-lhe os ânimos, ergueu-se, e disse-lhes enxugando os olhos, e 
tratando-os por filhos, que isso já passara e traspassara a sua alma, que se 
alegrassem todos agora com a boa vingança que Nosso Senhor por sua 
misericórdia lhes dava! 

E regressando, conformado com a sua sorte, ao passar em frente de 
Cananor, salvou à terra para celebrar a vitória; mas, para acabar de vingar a 
morte do filho, mandou amarrar prisioneiros às bocas das bombardas, e as 
cabeças e membros despedaçados dos infelizes iam cair na cidade como 
pelouros... A morte do filho transtornara o seu lúcido espírito, mudando as suas 
opiniões antigas de estadista num furor carniceiro, atestado pela devastação da 
costa do Gujerát. Cedera também às intrigas e maledicências dos capitães que 
tinham vindo de Ormuz, fugindo ao mando terrível de Albuquerque, 
atemorizados pela loucura das suas empresas titânicas. Bulhavam, o governador 
que acabava o prazo do governo, e Albuquerque já nomeado de Lisboa para lhe 
suceder, e à corte haviam chegado notícias pérfidas de excessos cometidos pelo 
sábio vice-rei. Em paga dos seus trabalhos esperava-o a masmorra de Duarte 
Pacheco; porém, na viagem para o reino, deu à costa da Cafraria, e foi morto 
pelos negros às pedradas e zagunchadas. 

O seu plano de governo, por ser sábio, era quimérico, pois que a Índia 
era uma loucura. Só homens de génio, como Albuquerque, poderiam tornar 
grande uma empresa condenada; só, como Castro, um santo podia ressalvar o 
brio português da nódoa de uma ignominia formal. 

Para que o nosso domínio fosse marítimo e mercantil apenas, era 
necessário que essas tradições estivessem na alma portuguesa, como tinham 
estado noutras idades, na alma de Cartago, e como agora estavam na de Veneza. 
Em Portugal, o espírito pátrio fora formado pela religião e pela cavalaria; e 
exigir dos soldados de África que não desembarcassem dos navios, convencê-los 
de que o verdadeiro modo de conquistar fosse prescindir do governo, era querer 
uma coisa impossível. Alargar, ao contrário, os domínios portugueses, avassalar 
territórios, fazer conquistas, e criar um império à antiga, como o de Alexandre e 
o dos romanos, era o pensamento comum -— naturalmente deduzido dos 
antecedentes militares da nação, e agora fomentado de um modo especial pela 
cultura clássica, enlevo de todos os bons espíritos da Europa. A ideia de que 
Portugal era uma Roma preocupava os reis e os escritores, que se fatigavam a 
procurar origens e a indicar analogias, decerto verdadeiras. Albuquerque fez vivo 
em si um tal pensamento, e viu-se o Capitão dessa Roma[86], ou antes o 
Alexandre da nova Grécia. 

Além dos motivos íntimos que tornavam inaceitável a política 
comercial e marítima do primeiro vice-rei da Índia, havia motivos mais práticos. 
Uma das suas justas exigências era a da proibição do comércio aos soldados, 


magistrados e capitães do Oriente. Com efeito, o domínio, tal como ele o 
concebia, não era um saque: era uma proteção armada a um comércio, franco 
por um lado, monopólio do Estado, ou apanágio da coroa, pelo outro. Os capitães 
e governadores seriam simultaneamente agentes comerciais de S. A., excelso 
mercador da pimenta. Isto exigia uma fleuma de que só os holandeses foram 
capazes, e ainda assim à custa de salários que suprimem as tentações. 

Desde que o rei era o primeiro negociante, porque não seria o vice-rei 
o segundo, os capitães das fortalezas e das armadas os terceiros, os soldados os 
derradeiros? Só isto era, evidentemente, lógico; e, apesar de todas as confusões, 
quem bem observa, descobre sempre que a história obedece à lógica. Ninguém 
distinguia bem, na era de 500, entre a pessoa individual do rei e a pessoa abstrata 
ou simbólica do monarca. Não se separavam Rei e Estado: e só com esta 
perspicácia moderna poderia convencer-se o rude soldado da Índia de que o 
comércio, bom para o rei, era mau para ele; de que uma virtude podia ser um 
vício, por mudarem as condições. Além disto, os portugueses lançavam-se, 
famintos, ao banquete da Gália, da Itália, da Espanha[87]. Ninguém seria capaz 
de lhes arrancar dos dentes essas carnes palpitantes, que devoravam com ânsia; e 
eram inevitáveis as consequências funestas, que D. Francisco de Almeida previa 
sabiamente. 

Fleumático e pontual no cumprimento dos seus deveres duplos de 
capitão e caixeiro, o vice-rei ao mesmo tempo que expunha para Lisboa os seus 
planos de governo, mandava os seus relatórios comerciais, como um 
correspondente ao seu patrão de Génova ou de Veneza. O vice-rei estudara 
como geógrafo o Oriente; e para fundamentar o seu plano de império marítimo 
dizia, com Barros, que a Índia «tem entradas e saídas de que seu comércio vive, 
e que são como o corpo animado, que, se lhe tiram a entrada e saía das coisas 
que o sustentam, não tem mais vida». O principal estado consiste na navegação, 
escrevia o vice-rei; só com ela se governará no Mar Vermelho e no Golfo 
Pérsico, essas duas correntes da exportação da Índia; só com ela na península de 
Malaca, que é a transição da Índia para o Extremo Oriente; só com ela 
manteremos o privilégio da passagem do Cabo da Boa Esperança, caminho que 
descobrimos para a Europa. Albuquerque em Ormuz, em Goa, em Malaca, 
assentou na terra firme os limites do império que para o seu antecessor devia 
vogar flutuante sobre as ondas. 

Estadista e geógrafo, D. Francisco de Almeida era ao mesmo tempo 
um mercador cuidadoso e até hábil. Dava ao rei minuciosas informações dos 
géneros, preços e pesos. «E o lacre que V. A. diz lhe mande, será maravilha 
haver-se porque estas naus (portadoras da carta) partem cedo, e as naus que o 
trazem do Pegu e Martamão (Martaban) vêm tarde. Espero por uma boa soma 
dele, porque o tenho mandado trazer... E assi V. A. me manda que a pimenta vá 
limpa e seca, e que o peso se faça com nossas balanças e pesos... e dá-se tal 


aviamento que, com duas balanças, té véspora pesaram mil quintais. Se os navios 
não chegassem tão avariados, em vinte dias carregariam e partiriam. O baar de 
Cochim (Katchi) tem três quintais e trinta arráteis de peso velho, e custa o quintal 
mil e quinhentos réis e meio. — Mandei noticiar com pregões que todos 
trouxessem pimenta, e que logo se lhes pagaria à vista: é o meio de bater os 
mouros, que são regatões e compram fiado. Acodem os gentios com pimenta, e 
levam o cobre muito alegres. — Quanto à pimenta e drogas que vão ao Levante, 
são de Malaca, Sumatra e Diu, onde nasce muita pimenta longa e redonda, e 
muito bem sei por onde passa e em que tempo: falta-me o principal. — O aljôfar 
e pérolas que me manda que lhe envie não os posso haver, que os há em Ceilão e 
Carle (?); os sinabafos, porcelanas e mais coisas de jaez são de mais longe. As 
escravas que quer, tomam-se depressa: que as gentias desta terra são pretas e 
mancebas do mundo, como chegam a dez anos. — Tem cobre aqui para cinco 
anos, vermelhão sem número, chumbo e azougue, panos de lã a apodrecer, 
escarlatas, espelhos, óculos, chapéus, e selas ginetas, que é mui certa mercadoria 
para cá». E continua assim, misturando toda a espécie de mercadoria, desde as 
escravas mancebas do mundo, até as pérolas e aljôfar. — Por que não manda S. 
A. papel? Seria um excelente negócio. 

Eis aí o motivo íntimo, o princípio fundamental, o cuidado superior do 
rei e dos seus governadores da Índia[88]. D. Manuel perdoava tudo, os crimes e 
os roubos, as carnificinas e as brutalidades, os incêndios e as piratarias, contanto 
que lhe mandassem o que ele sobretudo ambicionava; curiosidades, primores e 
riquezas para encher os seus paços de Lisboa, e deslumbrar o Papa em Roma 
com a sua magnífica embaixada. « Manda pimenta e deita-te a dormir», dizia 
mais tarde, da corte para a Índia, Tristão da Cunha, ao filho Nuno, governador. O 
saque do Oriente — este é o nome que melhor convém ao nosso domínio — ia 
ordenado de Lisboa. 


H 


_ II. AFONSO DE ALBUQUERQUE 

« As coisas da Índia fazem grandes fumos!» costumava dizer o novo 
governador. Mas que fumos eram esses? Eram a vaidade e os erros de tantos 
pigmeus que o gigante via formigar ativamente, enceleirar, e, depois de gordos e 
ricos, pavonearem-se na corte, alegando serviços, com a bazófia de quem tudo 
sabia das coisas do Oriente. Fumos, com efeito, eram todos esses para o 
governador, que aprendera nas suas primeiras viagens, e agora levava já bem 
definido o seu plano. Levava sem o saber os seus fumos também: porque em 
fumo se havia de tornar o império efémero que construía na mente... 

Quando em 1506 partira de Lisboa, o rei tinha-o mandado como 
subalterno, na armada de Tristão da Cunha; mas o génio do guerreiro não se 
reprimia com isso, nem estava decidido a esperar que o tempo lhe desse o 
mando absoluto, para pôr em prática o seu plano gigantesco. Ele sabia demais 
que, no caos da Índia, cada qual trabalhava por sua conta e risco; e que, nesse 
vasto campo de batalha, as manobras não obedeciam ao mando de um general; 
iam ao acaso, segundo a audácia e o génio dos capitães. De Lisboa a Zangebar 
uma armada era um exército; no mar da Índia o exército fracionava-se em 
batalhões independentes, e cada capitão era senhor de prosseguir, conforme o 
seu plano, na vasta empresa de saquear o Oriente. O plano de Albuquerque não 
era o de um saque, era o de um império. 

A esquadra de Tristão da Cunha foi de caminho, como introdução, 
arrasando, queimando e saqueando Juba (Oja) e Barava (Brava)[89], na costa, 
acima de Zangebar, dirigindo-se a Socotorá — essa ilha que, junto à ponta 
extrema da África, pelo norte, o cabo de Jar-Hafun (Guardafui) — era a vedeta 
sobre a entrada do Mar Vermelho, e a estação onde os navios de corso às naus de 
Meca se deviam abastecer e refrescar. Os árabes defenderam a sua ilha em vão; 
e Cunha matou-os todos, sem ficar um só, e construiu a fortaleza, deixando-a 
guarnecida. Feito isto, dirigiu-se à Índia, destacando Albuquerque (impaciente 
quase até à rebeldia, durante a delonga da construção do forte) com seis navios e 
quinhentos homens, para a caça das naus, no Estreito. 

Afinal, o capitão comandava! Afinal dispunha de uma falange sua! E 
resolveu não perder um só dia. Logo que as velas de Tristão da Cunha 
desapareceram, na sua viagem para a Índia, Albuquerque largou de Socotorá 
para a costa da Arábia, ao longo da qual foi subindo vagarosamente, assolando 
tudo. Formara o plano de começar por Ormuz as suas conquistas, marcando 
primeiro o limite por Norte e Ocidente, para mais tarde ir ao Oriente, pôr em 
Malaca o extremo do seu império. Ormuz, Sofala e Malaca são três quinas de um 
triângulo, cuja base mede 70 graus em longitude, cuja altura, até o vértice de 
Ormuz, conta 50 em latitude. 

Foia 10 de agosto do ano de Sol que Afonso de Albuquerque largou de 
Socotorá, em direção do Golfo Pérsico. A sua esquadrilha compunha-se de seis 


navios apenas, e não contava mais de quinhentos homens; mas a poderosa 
unidade que o mando do atrevido capitão imprimia, a confiança que todos tinham 
no seu génio e na sua sabedoria, e também nos mosquetes e artilharia das naus, 
tornavam poderosa como um aríete esta pequena divisão. Para nos servirmos da 
expressão de Francisco de Almeida, tratava-se apenas de combater com bestas; 
e não havia ainda que temer em Ormuz a artilharia dos rumes, nem os 
bombardeiros venezianos. A novidade de um engenho de guerra e a audácia de 
um grosseiro à antiga iam levar a cabo uma empresa, de facto espantosa, como 
as de Alexandre ou de Ciro. 

Seguindo os exemplos desses famosos, cuja sombra Albuquerque 
tinha na mente, punha em prática os antigos meios orientais. Avançava no meio 
de um coro de aflições e mortes, precedido por uma coluna de incêndios, para 
que, ao chegar, a vanguarda do terror precipitasse os ânimos na abjeção. Assim 
ia ao longo da costa da Arábia assolando e devastando todos os lugares vassalos 
do suserano de Ormuz. Primeiro arrasou Kalhãt (Calaite) « que é feito de casas 
de pedra, terradas e muitas cobertas de palha, casas espalhadas e mal armadas, e 
fora do lugar à mão direita um palmar de palmeiras de tâmaras, onde estavam 
uns poços de água de que bebiam. O lugar assenta ao longo da água, e por detrás 
há grandes serranias de pedra viva, e no mar alguns zambucos e naus que vêm 
aqui carregar cavalos e tâmaras e peixe salgado». (G. C., Lendas). 

Em Karay ât (Curiate), que lhe resistiu, cortou as orelhas e o nariz a 
todos os prisioneiros, soltando-os para irem, lavados em sangue e mutilados, 
anunciar por toda a parte a fama do seu poder. Em Khor-Fakhan (Orfacate) 
reduziu tudo a cinzas; e como em Karayàt, mutilou todos os prisioneiros. Entre 
eles, porém, estava um velho letrado persa, de longas barbas brancas, que vivia 
de admirar Alexandre, cujo livro possuía. O velho aplaudia o português, 
comentando o livro com as façanhas do novo herói; e aplaudia-se a si por ter 
ainda em vida assistido à ressurreição do filho de Olímpias. Aclamava o 
português, ou o grego, confundindo a realidade com a história; e de joelhos, 
adorando-o, deu o seu livro a Albuquerque. O novo Alexandre perdoou-lhe. 

Em Maskãt (Mascate), já na entrada do golfo e quase fronteiro a 
Ormuz, tinham vindo acudir a curar-se, chorando, os fugitivos de Karayât e 
Khor-Fakhan, atroando os ares com a fama do poder terrível desse herói que se 
aproximava. Tremiam todos de susto; mas quando a esquadrilha apareceu diante 
da poderosa cidade, ainda houve quem pensasse em resistir, por ver que os 
navios eram tão poucos. Ignoravam, porém, que cada um deles, com os seus 
canhões escondidos por detrás das amuradas, era um vulcão pronto a rebentar 
em lava, um inimigo pérfido cuja força latente não podia medir-se. Maskât foi 
bombardeada. A mesquita onde os infelizes se tinham refugiado caiu a machado 
e os cativos, mutilados, foram fugindo, chorando, reunir-se à gente da cidade 
escondida nas serras. Havia cadáveres em todas as ruas e o fogo posto começava 


a crepitar lavrando nos armazéns cheios de azeite e de melaço. As labaredas 
subiam, zumbia ao longe o clamor dos desgraçados, e à maneira que o terrível 
herói se alongava na praia com os seus para regressar aos navios, os mouros 
vinham ansiosos e cheios de medo ver se podiam ainda salvar algumas migalhas 
da sua cidade, pasto das chamas vivas. Era em vão. Como uma tromba 
devastadora, Albuquerque prosseguiu deixando um rasto de sangue e cinzas. 
Ormuz estava próximo, e cumpria que a onda de terror, que fora crescendo, 
estoirasse agora de um modo pavoroso. 

Ormuz era então a joia mais preciosa da coroa da Pérsia. 
Chamavam-lhe a pedra do anel das Índias. Era a Londres oriental, onde todos os 
produtos do Oriente vinham desembarcar; donde saíam nas longas caravanas que 
se dirigiam a Bagdad e ao Cairo, para a Tartária e o Turquestão, por toda a Ásia 
do norte. Os armadores levavam por mar a Ormuz a pimenta, o cravo das 
Molucas, o gengibre, o cardamomo, os paus de sândalo e brasil, os tamarinhos, o 
açafrão, a cera, o ferro, as cargas do arroz de Dekkan, os cocos, as pedrarias, as 
porcelanas, o benjoim, os panos de Kambai, de Chala, de Deval, os sinabafos de 
Bengala. Aí vinham, de Adém, no estreito de Bab-el-Mandeb, o cobre, o 
azougue, os brocados, os chamalotes, e tudo quanto Veneza mandava da Europa, 
pelo caminho de Alexandria, a Suez, via do Mar Vermelho. Toda a Pérsia se 
abastecia em Ormuz dos géneros de fora; por Ormuz toda ela mandava importar 
os produtos indígenas. Os navios carregavam aí a seda e o almíscar, ruibarbo de 
Babilónia, e as récuas de cavalos da Arábia, tão queridos de Dekkan, em Kambai 
e nos Estados da contracosta de Cholomandalam (Coremandel) até Bengala, na 
foz do Ganges. Contra o arroz e os panos que levavam, os comerciantes traziam 
de Ormuz as tâmaras, o sal das suas colinas coloridas, as passas, o enxofre e o 
aljôfar grosso, muito procurado em Narsinga. 

A cidade era em si pequena, mas um brinco. Era uma terra de luxo e 
prazer, uma corte de mercadores. As casas, recheadas de coisas preciosas, eram 
tesoiros ou museus, com paredes forradas de mármores, colunatas, eirados, 
pátios ajardinados e fontes preciosas. A vida custava aí caríssimo, porque o luxo 
absorvia todos os recursos naturais. A terra, uma salina, era estéril em si: tudo 
vinha da Pérsia, da Arábia, da Índia; mas os mercadores tinham defronte, além, 
na costa firme, as quintas e hortas, onde iam com frequência. Aí o plátano 
majestoso do Oriente, o álamo esguio e esbelto, o negro cipreste meditativo 
destacavam-se no meio das hortas viçosas, das quintas e jardins de rosas, 
povoados de rouxinóis, abrigando nas encostas à sua sombra as vinhas férteis. Os 
pomares regados estavam coalhados de laranjeiras, de frutos de ouro e flores de 
neve perfumada; de macieiras, pêssegos, albocorques; de figueiras de formas 
extravagantes e amplas folhas; de granadas, com os frutos rebentados a sorrir nos 
seus grãos cor de rubi. No chão serpeavam as redes de hastes dos meloais, louros 
e perfumados; e das latadas e parreiras caíam com peso os cachos de uvas 


preciosas de todas as cores. Por entre os bastos pomares e do seio dos jardins de 
rosas, levantava-se orgulhosa e nobre a palmeira, com o seu turbante de folhas 
agudas, carregada de tâmaras. 

Nas ruas da formosa cidade, em frente dos bazares, sob os toldos que 
a defendiam da luz e do calor do sol, formigava uma população de várias raças, 
de cores diversas, ocupada em comprar, em vender; mais ocupada ainda em 
gozar a vida no seio de uma devassidão torpe. O calor e os perfumes inebriavam 
os sentidos, e acordavam todos os instintos sensuais. Vinham ali vender neve, de 
trinta léguas do interior da Pérsia. Amar era o primeiro de todos os comércios de 
Ormuz; e o persa, alto, elegante e formoso, entregava-se a todos os 
desvairamentos da pederastia. Por isso as mulheres valiam pouco, eram até 
aborrecidas em Ormuz. Os pobres escravos, moços e mutilados, enchiam os 
haréns dos ricos, e os bordéis para o comum dos mercadores. Era uma 
devassidão abjeta, e um luxo desenfreado. Os personagens, nos seus passeios, 
iam sempre seguidos por pajens, com toalhas e jarras de prata e bacias com 
água. Havia músicas e festas por toda a parte e as bandas e orquestras andavam 
constantemente nas ruas onde os mercadores expunham à venda o aljôfar em 
colchas purpurinas. Os trajos eram dos mais preciosos estofos, e sobre as 
camisas brancas de algodão finíssimo vestiam-se túnicas de chamalote ou grã, 
cingidas por almejares com grandes adagas ornadas de ouro e prata e pedras 
preciosas. Os broquéis eram redondos, forrados de seda; os arcos acharoados, ou 
de corno de búfalo com cordas de seda. Usavam, além do arco e da frecha, do 
escudo e da adaga, machadinhas e maças de ferro, todas preciosamente lavradas 
e tauxiadas de ouro e prata. Os mouros diziam que o mundo era um anel e a 
pedra Ormuz. Só a alfândega rendia meio milhão de xerafins[90]. 

As notícias de Maskãt, os mutilados de Karayât e Khor-Fakhan 
encheram de terror essa população embriagada na orgia de uma vida de delícias. 
No porto havia, com efeito, uma poderosa armada que escondia as águas: eram 
centenas de naus e galeões, uma infinidade de terradas. Tinham-se arrestado os 
navios dos mercadores e do seio da frota estava a nau de Cambaia, a Meri, de 
mil tonéis, com gente basta e numerosa artilharia. Havia o melhor de duzentos 
galeões de remo com arrombadas de sacas de algodão tão altas que escondiam 
os remeiros. O persa que vestia os laudéis, em vez de corpos de aço, couraçava 
também de algodão os navios. As terradas alastravam o mar, carregadas de 
gente armada, com estandartes garridos « que era coisa fermosa para ver». Na 
terra, ao longo da praia, havia de quinze a vinte mil homens formados com as 
suas músicas de trombetas e anafis. « As gritas do mar e terra eram tantas que 
parecia que se fundia o mundo!» Mas os fugitivos abanavam a cabeça 
desesperados, contavam como os seis, seis navios apenas portugueses, traziam no 
ventre uns monstros de fogo destruidores! E o soldão persa, aflito, não sabia de 
que modo receber a visita de Albuquerque e dos seus navios, que já estavam, 


terríveis mas quietos como um vulcão em paz, fundeados no meio do porto, entre 
os galeões de Ormuz. Albuquerque exigia-lhe que abandonasse o persa, e se 
declarasse vassalo do português; e o infeliz estava decidido a abandonar tudo, 
para que o deixassem em paz — quando o capitão, enfadado com as delongas e 
subtilezas, rompeu inopinadamente o fogo. Começou a varejar em torno o 
estendal de barcos, reduzindo-os a uma massa de destroços, de naufrágios e 
cadáveres que era horroroso de ver. Estava como um lobo no meio de um 
rebanho de ovelhas. Não era uma batalha, era uma carnagem. Os fugidos 
nadavam num mar rubro de sangue, perseguidos pelas almadias em que os 
soldados matavam neles às lançadas e cutiladas. Da amurada das naus os 
grumetes e pajens rasgavam-lhes o ventre com os croques, pondo pastas de 
vísceras flutuantes no mar de sangue. Houve grumete que matou assim oitenta 
mouros. E enquanto a armada de Ormuz e as tropas do sultão eram chacinadas, 
desmanchava-se o lençol de barcos como uma teia cujas malhas se soltam. 
Havia correrias sobre as ondas, e de espaço a espaço o mar sorvia uma atalaia 
com a gente e as armas. Outras, já ardendo, iam fugindo em chamas, como 
trombas de fogo correndo, vogando à mercê do vento «que era um grande 
espetáculo para ver» . Ainda oito dias depois do sanguinário caso havia cadáveres 
boiando no mar, e os portugueses em lanchas ocupavam-se nessa particular 
espécie de pesca. A colheita era abundante, os cadáveres aos centos, os trajos 
ricos, e muitos os anéis, e alfinetes, as adagas e punhais tauxiados de ouro e prata 
com joias engastadas. Denudados, vinham a bordo as famílias reconhecer os 
cadáveres e levá-los piedosamente, em lágrimas, aos seus sepulcros. A façanha 
fora tão grande, que parecia milagre: pois não se viam nos corpos mortos as 
chagas das frechas, não havendo semelhante arma entre os nossos? Milagre! 
diziam os soldados e os capitães, perante esse caso tristemente revelador da 
confusão de combate com o novo Alexandre da Índia. O pobre sultão de Ormuz, 
aflito, imediatamente acedeu a tudo: consentiu que Albuquerque levantasse uma 
fortaleza e pagou-lhe vinte mil xerafins de tributo. E deste concerto se fizeram 
duas cartas, uma em folha de ouro, a modo de livro, escrita em arábico com 
letras abertas a buril e suas brochas de ouro com três selos de ouro dependurados 
por cadeias; a outra em parsi, que era a linguagem comum da terra, e em papel 
com letras de ouro. E ambas estas cartas mandou Afonso de Albuquerque a el- 
rei D. Manuel. 

Ormuz escapara, rendendo-se, aos horrores de um saque; mas isto 
mesmo desesperava os capitães e soldados da esquadrilha, que murmuravam, 
cobiçosos de tamanha riqueza desenrolada diante de seus olhos. Não 
compreendiam para que se haviam de demorar ali, a construir uma fortaleza, 
quando, a não saquearem a cidade, mais valia partirem para o rendoso corso das 
naus de Meca, na boca do Estreito. A intriga insinuava-se, dizendo que o capitão- 
mor queria construir a fortaleza para si, e fazer-se rei de Ormuz, levantando-se 


contra o de Portugal: na Índia não havia ainda mais tradição do que a do saque 
marítimo, e o pensamento imperial de Albuquerque chegava a não ser 
compreendido. Nem em três anos, diziam, voltariam à Índia, perdendo ocasião 
de carregar as quintaladas que tinham de ordenado. A cobiça de mãos dadas 
com a violência e a cegueira agitavam perigosamente as guarnições. 
Albuquerque, impassível, prosseguia. De uma vez que lhe levaram um 
requerimento quando vigiava pessoalmente a obra da fortaleza, tomou-o assim 
dobrado como lho deram, e sem o ler meteu-o debaixo de uma pedra do portal 
da torre que se estava erguendo. O baluarte ficava cimentado com as queixas. 
Mas as lajes não pesavam bastante para as abafar, e recrudesceram. Além do 
mais, os queixosos reclamavam a metade dos 20000 xerafins pagos pelo de 
Ormuz, que, esperançado nestas desordens, confiado em promessas de sedição, e 
nos auxílios que o persa lhe enviava, ousou romper as hostilidades. Vieram com 
efeito o xaque Yar (Xaquear) trazendo consigo quatro mil árabes. Albuquerque 
estava num sério perigo, e outro qualquer perder-se-ia. Os capitães recusavam ir 
ao combate; mas ele, arrancando as barbas, aos punhados, ao capitão Nova, 
levou diante de si os soldados, sozinho, às cutiladas. Dos seis navios, porém, 
fugiram-lhe três, que vieram para a Índia contar ao vice-rei as loucuras e 
barbaridades do conquistador: não podiam resistir ao seu mando terribil, só lhes 
era dado fugir! Albuquerque retirou também de Ormuz, quando viu a 
impossibilidade de levar por diante a empresa, abandonado por metade das suas 
forças. Levantou ferro, voltou a Socotorá aprisionar as naus de Meca, e mais um 
navio que abandonou aí: nenhum podia suportar o férreo mando do herói. 

Em novembro de 508, depois de ter voltado ainda outra vez a Ormuz, 
estava de regresso à Índia, em Cananor, onde abriu a carta de Lisboa, que lhe 
confiava o governo do Oriente. Nesse momento a violência do seu génio furioso 
arrebatou-o: queria castigar os capitães insubordinados, queria sobretudo 
terminar o plano das suas conquistas; e foram necessários os rogos de D. 
Francisco de Almeida, a quem o filho acabava de morrer, para consentir na 
expedição naval de Diu. Só quando, meses depois, chegou à Índia a fidalga 
armada de D. Fernando Coutinho, puderam terminar as deploráveis contendas 
entre o vice-rei e o seu sucessor. Coutinho levava de Lisboa ordem expressa de 
tomar Kalikodu; e, cheio de bazófias, lançou-se na empresa em que achou a 
morte. Engolfados na matança e no saque, no meio de parte da cidade 
incendiada, os portugueses foram por sua vez trucidados, quando os inimigos os 
colheram dispersos e sem armas. 

Só e livre, absoluto senhor do império nascente, Albuquerque 
entregou-se com franqueza e decisão ao seu projeto. A primeira condição dele 
era a fundação de uma cidade, uma capital portuguesa — coisa que até então não 
existira. Katchi, cujo rajá desde o princípio se abraçara aos novos invasores, era 
uma cidade Índia, onde possuíamos apenas uma fortaleza, abrigo da feitoria e 


guarda de um porto amigo. Albuquerque elegeu Goa para capital. Colocada a 
meia altura da costa ocidental da península, bom porto, a cidade reunia as 
condições desejáveis. Fazia ele então parte do reino de Vijajapur (Bijapor), 
fração que no fim do XV século se separara do de Dekkan, declarando-se o seu 
Cà independente, sob o título de adil-xá (Adil-Khan, Hidalcão); e o adil-xá do 
Vijajapur, ao tempo de Albuquerque, tinha por nome Yusuf. Por este governava 
em Goa Sipahdar, a quem os nossos chamaram Sabaio. Em fevereiro de 1510, 
Albuquerque tomou Goa por surpresa; e pela primeira vez houve no Oriente um 
Estado português. Até então, depois de uma batalha, a tomada de um lugar 
significava apenas a substituição da suserania indigena pela nossa; e o 
estabelecimento de feitorias e a construção de fortalezas tinham somente em 
vista assegurar o comércio e a cobrança das páreas ou tributos de vassalagem, 
segundo o plano do primeiro vice-rei Albuquerque iniciava um sistema 
diferente: criava uma cidade propriamente portuguesa; e com o novo 
governador, o nosso domínio desembarcava dos navios para a terra firme. A um 
sistema de colónias, como fora em volta do Mediterrâneo o dos fenícios ou o dos 
gregos, substituía-se um império, como Aníbal o sonhara na Itália, e Alexandre o 
fundou na Ásia. Albuquerque, porém, não pensava em fazer de Goa uma cidade 
portuguesa, no sentido de ser exclusivamente habitada por europeus: seria 
quimérico. Faltava-lhe gente, e para obviar a isto fomentou os cruzamentos de 
portugueses com mulheres indígenas, criando, tanto em Goa como depois em 
Malaca[91], uma população de mestiços, que mais tarde se tornou um dos 
elementos de dissolução do nosso império. Sob o domínio português, os naturais 
viveriam livremente na sua religião, com as propriedades garantidas, mas 
sujeitos ao império protetor e soberano de Portugal/92]. Era um plano 
correspondente ao que mais tarde os ingleses puseram em prática, sem todavia 
cruzarem com os indígenas; da mesma forma que os holandeses preferiram os 
planos marítimo-comerciais de D. Francisco de Almeida. 

Goa ocupou ao governador todo o ano de 510; porque o Sabaio, 
tomado por surpresa em fevereiro, voltou no verão; e os soldados de 
Albuquerque não quiseram resistir-lhe. Apesar do desespero e das maldições, da 
fúria e das ameaças do governador, abandonaram a cidade e embarcaram. Os 
planos de Albuquerque pareciam loucuras aos bandidos e piratas da Índia, que 
além de lhes não compreenderem o alcance, se viam privados de saques, apenas 
fartos de guerra. Goa perdeu-se em agosto; mas logo tornou para o domínio 
português, ganha por assalto em novembro. Os soldados obedeciam, porque o 
comando do governador era terríbil, desapiedada a sua crueldade genial, 
fervorosa a sua fé católica. Alexandre cria-se um deus, Albuquerque viu mais de 
uma vez os milagres do céu nas horas do combate. Em Goa viu Santiago: um 
cavaleiro de armas brancas, no manto uma cruz vermelha, pelejando contra os 
mouros[93] — conforme a tradição histórica portuguesa. Nas cidades da costa da 


Arábia, viajando para Ormuz, as suas crueldades tinham sido bárbaras: em Goa 
não o foram menos. Além queria impor pelo medo; aqui destruía como político. 
Todos os mouros de ambos os sexos, de todas as idades, mais de seis mil, foram 
mortos; e queimados vivos os que se tinham refugiado na mesquita, sendo a terra 
assim « despejada», porque para sossego dela só devia conter gentios. Era o 
lugar escolhido para capital do império dos novos gregos pelo moderno 
Alexandre. 

Consolidada a posse da capital, no coração da Índia, Albuquerque 
voltou-se rápido para as duas empresas que rematariam o seu império: Malaca e 
Ormuz. Embarcou, logo no princípio de 511, e tocando em Ceilão, a terra 
encantada das pedras preciosas, delícias do mundo, pátria da canela e das 
pérolas, achamo-lo, já em maio, em frente de Malaca, no Extremo Oriente. 

Malaca, na ponta da península da Indochina, sobre o estreito a que dá 
o nome, era para esta região, como Ormuz, a norte-leste, para a outra. Assim 
como além permutavam os géneros da Índia com os da Arábia e da Pérsia, e em 
Adém com os do Egito, assim em Malaca se faziam todas as trocas dos produtos 
ocidentais da China e das Molucas, e de todo o Extremo Oriente. De Malaca iam 
as naus a Ternate e a Tidor, a Banda e a Ambon, em procura do precioso cravo; 
e o estreito andava coalhado de juncos de Java, conduzindo à cidade o arroz, as 
carnes, a caça e os crises tauxiados de fino aço, em troca dos damascos e 
brocados, que levavam de retorno para as ilhas do arquipélago. Anfíbios, os 
malaios viviam no mar em permanência, com a casa e a família a bordo; e os 
seus juncos, com enxárcias de verga, iam buscar a Malaca os panos de Paleakat 
e de Mahabalipurum (Meliapor), na costa de Coromandel, e as drogarias de 
Kambai. 

Do saque de Malaca, o governador reservou para si apenas seis leões 
de bronze, destinados ao seu túmulo. Sem se demorar, avassalou todo o 
arquipélago malaio, levantando fortalezas e deixando guarnições; e, segura a 
porta oriental da Índia, voltou-se a Goa, de caminho para Ormuz e Adém, a 
consolidar o império pelo Ocidente. Em fevereiro de 513 sai com uma armada 
para Adém, que não consegue tomar; viaja em torno do Mar Vermelho, 
incendiando e bombardeando as costas; mas não sente forças para levar a cabo o 
seu plano de conquistar a Arábia, indo a Meca despedaçar a santa Caaba. A 
campanha de 513 não tem portanto resultado positivo, desde que Adém consegue 
resistir às investidas do governador. Adiou pois para outra vez esses planos, que 
eram a cúpula do seu edifício e a chave do império que vinha construindo. 
Conquistada Adém, as duas empresas que meditava eram relativamente fáceis 
na sua simplicidade temerária. Levaria quatrocentos homens de cavalo em 
taforeias ou caravelas e iria desembarcar em Liumbo, partindo num galope até 
Meca, lugar santo mal guardado por gente prostrada em adorações, roubaria o 
tesouro sagrado e o próprio corpo do profeta; com ambos se resgataria o Santo 


Sepulcro de Jerusalém, cativo. Consumar-se-ia a obra malograda das Cruzadas, 
tradição piedosa que na Renascença passara das nações do norte para a Itália e 
para a Espanha, arrastando mais tarde Portugal a Alcácer Quibir. Ao mesmo 
tempo, e por outro lado, a grande empresa do Mar Vermelho descarregaria um 
golpe mortal no Egito, que era a joia do império dos turcos e o arsenal de onde 
vinham as armadas à Índia. O seu plano consistia em «cortar uma serra mui 
pequena que corre ao longo do rio Nilo, na terra do Preste-João, para lançar as 
correntes dele por outro cabo que não fossem regar as terras do Cairo» [94]. 
Desviando o Nilo secaria o Egito[95]. Já pedira a D. Manuel que lhe mandasse 
oficiais da Madeira, onde os havia mestres no corte das serras para formar as 
levadas de rega dos canaviais. Tudo isto continha a empresa de Adém, cujo 
malogro cortou os voos às ambições grandiosas do herói. 

Embora no céu, lá para os lados das terras do Preste abexim, tivesse 
fulgurado aos olhos do místico e terrível herói uma cruz vermelha, Cristo 
abandonara-o na empresa. Quando o famoso milagre surgiu, Albuquerque e 
todos, ingenuamente, crentes na missão divina em que andavam, cairam de 
rastos adorando a cruz[/96]. E, o capitão, para corresponder ao céu, mandou 
tanger os coros de trombetas, responder com artilharia aos cumprimentos de 
Jesus. Lavrou-se um estromento assinado pelas guarnições, que veio para D. 
Manuel, com carga de pimenta, afervorar a piedade mística da corte portuguesa. 

Como, porém, apesar do milagre, nada se fez, Albuquerque em 514 
volta-se para Ormuz, cujo domínio não estava seguro. Outro Alexandre em 
Persépolis, o herói condenou-se em Ormuz: a grandeza das suas façanhas tinha- 
lhe feito nascer um orgulho que já não distinguia o bem do mal. Orientalizado 
com o imperador, cujos exemplos seguia, não lhe bastavam já a crueldade, nem 
a força: apelava para a perfidia; e intrometendo-se nas miseráveis políticas dos 
persas, chamou à sua tenda para uma festa o ministro que então governava o 
príncipe idiota de Ormuz, e assassinou-o covarde e friamente, substituindo-se-lhe. 
Estava próximo da cova: e a sorte não queria que à história deste herói faltasse o 
epílogo frequente na história dos heróis: uma abjeção. Tão-pouco a verdade 
consente que se esconda um fraco de vaidade e fraqueza comum. Alexandre 
mimoseava os literatos de Atenas para que o exaltassem: Albuquerque mandava 
anéis de pedras preciosas ao cronista Rui de Pina « para escrever com melhor 
vontade os memoráveis feitos da Índia» . 

Da volta de Ormuz a Goa morreu na viagem: a morte salvava-o, 
como fizera a D. Francisco de Almeida, dos ferros que tinham servido a Duarte 
Pacheco. A corte de Lisboa já o mandara substituir no governo por Lopo Soares 
de Albergaria, que, chegando, começou por condenar o seu predecessor, 
exaltando todos os que lhe eram inimigos. Antes de acabar, Albuquerque pegou 
na pena e dirigiu uma carta ao rei — « quando esta escrevo a V. A. estou com um 
soluço que é sinal de morte!» E pedia-lhe que lhe honrasse a memória e 


protegesse o filho; o que o rei fez, honra lhe seja. Agonizando, via-se 
incompreendido pela tacanha corte de Lisboa, e aceitava de bom grado a morte: 
« Mal com os homens por amor de el-rei, mal com el-rei por amor dos homens, 
bom é acabar». E acabou, à vista de Goa. Era homem de meàã estatura, rosto 
comprido e corado. Era avisado latino e de grandes ditos falava e escrevia muito 
bem: mui fácil na conversação, muito grave no mandar, muito manhoso no 
negociar com os mouros, muito temido e amado de todos. Nascera filho segundo 
de uma família de sangue nobre, e educara-se na corte militar de Afonso V, 
viveiro da geração dos capitães da Índia amestrados nas guerras de África. Fora 
em 1480 na esquadra mandada a Nápoles em auxílio do rei Fernando contra os 
turcos, e nove anos depois partira para África a defender a fortaleza da Graciosa, 
em Larache, contra os mouros. Era estribeiro-mor de D. João II e já um grande 
fidalgo quando, em 1503, D. Manuel o mandou à Índia pela primeira vez. Foi, 
voltou com bons créditos, mas sem nada ter feito de singular; provavelmente 
observou e aprendeu muito, levando já um plano formado quando o rei o 
mandou como capitão na esquadra de Tristão da Cunha. Dessa ida começa a 
istória que narrámos e que termina agora com a sua morte. 

Os soldados, a bordo, amortalharam-no no hábito de Santiago com 
orzeguins e esporas, espada à cinta, na cabeça uma carapuça de veludo e aos 
ombros uma beca também de veludo. O enterro subiu em lanchas, e era 
tamanho em todos o choro e pranto, que parecia fundir-se o rio de Goa. Ao 
desembarcar, foi levado aos ombros dos soldados, sob o pálio, pelas ruas da 
cidade que conquistara; e os gentios, vendo-o com os olhos meios abertos, a longa 
arba caída até a cinta, flutuando, não o criam morto: Deus o chamara para 
alguma façanha no céu! Voltaria breve. E por muito tempo houve romarias ao 
sepulcro do herói, vindo os naturais pedir-lhe justiça contra os desmandos e 
perfídias dos portugueses, oferecendo-lhe boninas e azeite para a sua lâmpada. 
Do Extremo Oriente, desde o Pegu até a China, ficaram-lhe chamando o Leão 
do Mar[97]. 

Ormuz, Goa, Malaca, os três pontos cardeais do império fundado por 


Albuquerque no breve período de cinco anos (1507711), valiam o domínio em 
todo o mar das Índias e a vassalagem de todas as costas, desde Sofala, em 
África, ao cabo de Jar-Hafun; desde Khor-Fakhan, na Arábia, até o Golfo 
Pérsico; desde o Indo até ao cabo Kumari (Comorim); daí às bocas do Ganges, e 
descendo pelo Arakan e pelo Pegu, até Malaca com as ilhas dispersas de 
Madagáscar e Socotorá, Angediva, os arquipélagos de Lakkha (Laquedivas) e de 
Malaja (Maldivas), Simhala (Ceilão)[98], e Sumatra e Java, Bornéu e as Molucas 
até os pontos extremos de Banda e Ambon. Com efeito, depois de Malaca e da 
viagem temerosa mas estéril de 513 a Adém, todo o Oriente pasmava e tremia 
de Albuquerque, o terríbil. A Goa vinham de toda a parte embaixadas e tributos; 
todos os príncipes queriam a amizade do português, e a seus pés arrastavam a 


coroa os rajás de Ahmednagar, e de Kambai, de Vijajapur e de Narsinga[99], o 
xá da Pérsia e os sultões de Sião, do Pegu, do Arakan; e até o próprio Hidalcão, o 
adil-xá do Canará, consentindo a fortaleza de Kalikodu, comprada com tanto 
sangue, seguia o exemplo do Gujerât, do Konkana, do Karnataka e de Benguela. 
Desde o Indo até o Ganges, pelo Cabo Kumari, desde Kambai até Golkonda, o 
litoral da península estava inteiramente submetido ao jugo português. 

Entretanto este império não podia dizer-se ainda construído: era um 
esboço apenas. Como depois de uma vitória brilhante os tímidos se curvam todos 
perante o vencedor, assim acontecia no Oriente. Lançado na política de 
conquista, o império português ganhava a primeira batalha; mas não podia 
decerto ensarilhar as armas enquanto a costa da Arábia e as margens do Mar 
Vermelho se conservassem em poder dos inimigos. Os naturais da Índia, 
avassalados por uma corrupção antiga, aceitavam o domínio de qualquer 
vencedor; mas era necessário, para o manter, que a vitória fosse decisiva. Ora o 
inimigo, o mouro, fora batido, mas não fora expulso. Como numa doença, 
tinham-se debelado muitos sintomas, mas não se destruíra o princípio mórbido. 
Adém continuava a ser o empório do domínio comercial marítimo dos árabes e 
egípcios no Oriente; o Mar Vermelho, o Suez, no extremo fundo desse estreito 
corredor, as bocas sempre abertas, para vazar sobre a Índia navios, artilharia e 
soldados. O domínio, que os portugueses se propunham substituir, continuava; e 
do caráter dual ou misto que a ocupação da Índia apresentava, resultaria um 
estado de guerra permanente com os mouros e com os naturais, que ora os 
preferiam a eles, ora a nós. Ninguém, nação alguma seria capaz de resistir a um 
século inteiro de semelhante vida. O destino do império português no Oriente 
dependia do exclusivo do domínio, desde que era impossível pactuar ou dividir a 
presa entre os dois caçadores rivais. 

O génio de Afonso de Albuquerque adivinhava isto com toda a 
lucidez: Adém, Meca, o Mar Vermelho eram a sua preocupação: « Três coisas, 
diz o filho e comentador, há na Índia que são escápulas de todo o comércio das 
mercadorias daquelas partes, e chaves principais dela. A primeira é Malaca, que 
está em três graus na entrada e saída do estreito de Singapura; a segunda Adém, 
que está em vinte e um graus de altura e na entrada e saída do Mar Roxo; a 
terceira é Ormuz, a qual está em quinze graus e na entrada e saída do estreito do 
mar da Pérsia. Este Ormuz, a meu ver, é a principal de todas. E se el-rei de 
Portugal tivera senhoreado Adém, pudera chamar-se senhor de todo o Mundo» . 
Dar um golpe mortal no islamismo era, além de retribuir em Meca a afronta 
humilhante de Jerusalém, mostrar aos muçulmanos do Oriente que Jesus podia 
mais do que Mafoma. Mas se o génio excecional de Albuquerque não bastou 
para levar a empresa ao fim, como poderiam bastar para isso os pigmeus que lhe 
sucederam? Valentes muitos ou quase todos, incansáveis no mar e na terra, os 
governadores da Índia foram extenuando em um século de guerra permanente 


as limitadas forças da nação, sem pensamento político, sem plano definido, à toa 
e à mercê dum capricho, ou duma ideia a que o ciúme imbecil da corte limitava 
constantemente os voos. A primeira política, a marítima, fora abandonada com a 
queda de Francisco de Almeida; a segunda política, a imperial, condenada com a 
deposição e morte de Albuquerque. Faltava assim a condição essencial de um 
domínio estável e seguro: uma tradição. 

Esta falta, contudo, provinha de causas mais íntimas, umas nacionais, 
outras cronológicas. O absurdo espírito da política de Lisboa, e a já provada 
incapacidade dominadora dos portugueses, estão na primeira categoria; na 
segunda estão os costumes e ideias de tempos relativamente bárbaros. Os 
portugueses, ao pôr pé na Índia, faziam o mesmo que os povos germânicos, ao 
descer dos Alpes sobre a Lombardia: cevavam-se. A história de Afonso de 
Albuquerque em Ormuz (1507) demonstra bem quanto era impossível impor 
disciplina e ordem em campanhas que tinham no saque o exclusivo motivo 

Fomos ao rio de Meca, 

Pelejámos e roubámos 

E muito risco passámos 

Estas palavras de Gil Vicente resumem a história da Índia; e com tais 
elementos era possível saqueá-la, era impossível dominá-la. 

Por isso, nesse século de 500 que a história da Índia abrange, o 
conjunto dos carateres da ocupação portuguesa forma dois sistemas: o da rapina, 
contra o qual protesta e reage em vão a espada militar de Afonso de 
Albuquerque; e depois o da simonia, contra o qual, em vão também, reage a vara 
justiceira de D. João de Castro. 

Estudemos agora o primeiro, a seu tempo estudaremos o segundo. 
Todos os soldados de António da Silveira, um capitão que andava pela costa, 
entre Chala e Daman, trouxeram fato, escravos e dinheiro, com que foram 
contentes; e assolaram tudo «em tanta maneira que se despovoaram todos os 
lugares da fralda do mar, que pela terra dentro dez léguas não havia gente». Em 
Barava, destruída por Tristão da Cunha, os bárbaros cortaram as mãos e as 
orelhas às mulheres para furtarem as manilhas e brincos de ouro. A tornada de 
Mangaluru ficou célebre: « Foi entrada com muito valor, e dentro dela fizeram os 
nossos espantosas cruezas, não perdoando o sexo nem a idade, nem ainda às 
alimárias» . D. Paulo de Lima « deu na cidade de Johore (Jor) — escreve à esposa 
— e assolou-a com o favor divino». Noutro lugar os combatentes, empilhados 
contra os muros, pedem aos da frente que, por amor de Deus, lhes deixem matar 
um mouro. A aproximação dos portugueses, despovoam-se as cidades e fogem 
todos com terror: assim aconteceu em Bintang. Albuquerque sustentou por três 
anos, no mar da Arábia, a sua armada com as presas das naus de Meca. Quando 
os portugueses ocuparam as terras de Bardez, « fizeram mui grandes males de 
roubos, tiranias, tirando as mulheres e filhas formosas a seus maridos, e outras 


corrompiam, e as furtavam e tornavam a vender». O de Ormuz queixava-se de 
que, em paz, lhe tiravam, a ele e aos seus, « parentas de que (os nossos) faziam 
uso, tornando-as cristãs a seu pesar». O roubo e a luxúria, aliados aos inimigos, 
davam lugar a intermináveis guerras: assim os capitães de Malaca originaram as 
de Johore e do Atchim (Achém); e nas Molucas a cidade de Bachian, 
despovoada e vazia, foi incendiada, indo os bárbaros às sepulturas dos reis furtar 
os ossos, na esperança de receber por eles, mais tarde, um grosso resgate. 
Roubando e pirateando à solta, o génio aventuroso dos portugueses larga as asas, 
e os exploradores vão até aos confins do Mundo, fiados no seu atrevimento. Dois 
heróis das Peregrinações têm uma história extravagante. Um, António de Faria, 
vai à China roubar os sepulcros dos imperadores; outro, Diogo Soares de 
Albergaria, obtém o título de irmão do rei do Pegu, com duzentos mil cruzados de 
renda e o comando do exército: é o rei, mas morre assassinado, por ter furtado 
uma rapariga. Nem se julgue que só pelos confins do mundo oriental português, 
em Ormuz ou em Malaca, ou só pelas costas, nos seus navios, a fúria dos 
portugueses se desmanda em ferocidades anárquicas. Na própria Goa, capital, a 
vida é um combate. Pelas ruas há batalhas e cadáveres insepultos. Um 
governador prende certos salteadores portugueses, manda-os ferrar no rosto, 
junto à picota e degredar para o Brasil: logo um pelotão de amigos se amotina 
em armas para os libertar, e, não podendo consegui-lo, vai a bandear-se para os 
mouros inimigos: o governador manda-os desorelhar e amarrar aos bancos das 
galés; fogem e fortificam-se, e é necessário tomar à força o reduto; prisioneiros, 
são, afinal, amarrados vivos a elefantes, e esquartejados. É conhecida a tragédia 
em que a amante de D. Paulo de Lima, precipitando-se das janelas do seu 
palácio de Pangin, morreu, e o sedutor, de espada e rodela, abriu caminho por 
entre a gente armada que acudia com o marido. 

Até dentro das próprias igrejas havia rixas, e tiros: viam-se homens 
cair assassinados no confessionário, e nos degraus dos altares, à mesa da 
comunhão; e uma vez foi morto com um tiro o bispo quando levava a hóstia, em 
procissão, pelas ruas. 

Era uma anarquia bárbara; e decerto os naturais lamentavam a má 
sorte que os condenava a suportar tantas crueldades ferozes. Antes o mouro 
indolente e mole, e o antigo tempo que placidamente corria no seio de uma orgia 
podre mas calma, nos braços do luxo, da opulência e dos prazeres! Como 
demónios vomitando fogo, negros nas suas armaduras, esses portugueses eram 
enviados para os desgraçar, para os punir talvez! E levas esfarrapadas de 
fugitivos, num coro uníssono de lágrimas e aflições, acompanhavam por toda a 
parte a visita dos terríveis forasteiros, que não sabiam fazer-se amar do índio, tão 
submisso, tão bem disposto para obedecer e servir. 

Os fumos da Índia (como Albuquerque dizia) embriagavam os pobres 
portugueses, limitados na Europa à porção côngrua do bragal e do aço, sujeitos a 


uma forçada sobriedade e a costumes mais presos. Na Índia o fumo desenfreava 
o animal, que se retouçava delirante nas sedas e nos perfumes, nas frutas e nas 
mulheres, coberto de diamantes, abarrotado de pardaus de oiro. Breve, porém, 
esse fumo se dispersou no ar; e a desolação universal trouxe a miséria, o luxo 
trouxe a fraqueza; e à violência de bárbaros, os portugueses juntaram a 
mesquinhez de chatins. 


m 


HI. D. JOÃO DE CASTRO 

Morto Albuquerque, as coisas da Índia voltam ao estado anterior; e 
abandonada a política imperial, torna-se à política marítima; ou antes o domínio 
flutua ao acaso, indeciso entre os dois planos. Lopo Soares prosseguiu ainda as 
guerras de conquista, acabando de avassalar Ceilão e as Molucas. Vasco da 
Gama voltou pela terceira vez à Índia, como vice-rei, para ver se podia pôr 
cobro às desordens e à corrupção interna das colónias: foi com ele que se 
inaugurou o sistema das sucessões, mandadas de Lisboa em cartas, que só se 
abriram por ordem numérica, na falta de cada vice-rei, para prevenir as 
frequentes desordens, a que dava lugar a transmissão do governo. O almirante 
morreu três meses depois de chegado, sucedendo-lhe D. Henrique de Meneses; a 
este, Pero Mascarenhas, e o usurpador Lopo Vaz de Sampaio, tão célebre pelas 
suas perfídias. 

Nuno da Cunha tomou posse do governo em 1528 em condições 
difíceis. As torpezas dos governos anteriores tinham sublevado contra nós os 
monarcas do Indostão. O de Kambai, ao norte, com o de Kalikodu, inimigo 
antigo, ao sul, estavam desde tempo em guerra aberta connosco, de mãos dadas 
com os mouros, nossos rivais. O governador, em quem os dotes de guerreiro 
primavam, decidiu reunir todas as suas forças para ir tomar Diu, na costa do 
Gujerât, castigando por um modo ruidoso a insubordinação do de Kambai. 

Quem via a esquadra com que Nuno da Cunha se foi a Diu, podia 
avaliar a transformação que trinta anos apenas, ou menos ainda, tinham 
produzido no caráter dos portugueses. Ninguém os tomaria já pelos descendentes 
de Pedro Álvares Cabral, envergonhados da sua pobreza em Kalikodu; nem 
sequer pelos piratas domesticados com a disciplina de Albuquerque: pareciam já 
mouros, na opulência e nos costumes. A esquadra era das maiores, senão a 
maior de todas as que se tinham reunido na Índia: constava de quatrocentas velas, 
entre as quais mais de quarenta vasos maiores, e a multidão de bergantins, 
galeaças, fustas e catures. Após ela vinham os juncos malaios com mantimentos, 
e um cardume de zambucos e cotias de taverneiros, gente da terra, vendendo 
comestíveis e vinho. Capitães e soldados tinham-se preparado como para uma 
função, luxuosamente vestidos, carregados de pedras preciosas e ricas armas 
tauxiadas. As mulheres enxameavam a bordo, esposas e amantes da gente da 
guarnição; e além das mulheres, os escravos eram numerosos. O governador 
tinha prometido prémios de 1000, 500 e 300 pardaus aos primeiros que 
sucessivamente subissem às muralhas. Era uma expedição mercenária, e não 
uma aventura de bandidos. Isto exprimia a transformação que já se tinha 
operado; e o governador, apesar dos seus méritos, nada podia contra ela. 

Seguindo as boas tradições, a esquadra foi ao longo da costa deixando 
o seu rasto de carnificinas e investidas covardes contra os pontos indefesos; e 
quando chegou em frente de Diu, rompeu o bombardeio. Dentro da cidade era 


grande o susto. Os comerciantes mouros agitavam-se, escondendo os seus 
tesouros e preparando-se para a fuga. Os faquires imundos, nus, e de rastos, 
estrebuxavam, e, erguendo-se como doidos, acutilavam os braços e as pernas, ou 
batiam com calhaus grossos na ossatura do peito, como a quererem matar-se 
num delírio de visões santas. E o brâmine, com os seus longos cabelos enlaçados 
em turbante no alto da cabeça coroada de flores, perfumado de aloés e de água 
de rosas, untado de sândalo branco e açafrão, lançava-lhes uma esmola e 
palavras de paz, para não juntar à desgraça da guerra novas desgraças de 
suicídios! Os senhores de Diu, ricos do Gujerât, príncipes de Kambai, atónitos, 
vagueavam nas ruas com as mulheres, a procurar refúgio contra as bombardas 
que estalavam por toda a parte. Com as caras rapadas à navalha e os longos 
bigodes negros caídos, arrastavam pressurosos as compridas camisas de algodão 
e de seda, calçados nos seus sapatos bicudos de cordovão lavrado; e os longos 
brincos de ouro cravejados de pedra balouçavam e tilintavam nas orelhas, 
enquanto corriam desafivelando, cansados, os cintos de ouro rutilantes de 
esmeraldas. Atrás deles as mulheres, de uma raça delicada e formosa, com o 
rosto de um branco de leite, meio encoberto em mantos de seda com que 
vestiam o tronco nu, corriam descalças, mostrando nos dedos dos pés os ricos 
anéis, nas pernas as manilhas de ouro e prata, os braços nus carregados de 
pulseiras, as mãos rutilantes de pedras preciosas. Era um terror e uma agitação 
por toda a cidade, ao ouvirem o ribombar da artilharia, e ao verem no ar a 
trajetória de fogo das bombardas, que vinham sem piedade rebentar em estilhas 
no meio da gente, crivando de lascas o corpo cor de pérola das mulheres, e as 
carnes cor de barro dos faquires tisnados pelo sol, cobertos de uma camada de 
lodo seco e de imundícies das estrebarias dos elefantes. 

As tropas de Kambai, nos seus postos das muralhas, esperavam o 
assalto, para então se medirem com esses homens que, abrigados por detrás das 
suas peças, distribuíam assim impunemente a devastação e a morte. Tremiam 
contudo; e os mouros, por entre os batalhões, lamentavam-se da falta dos 
artilheiros venezianos e das esquadras dos rumes. Esperavam, porém, muito da 
tropa de elefantes, que eram quinhentos, com as presas limadas e o pé triturador, 
com que haviam de fazer em pastas húmidas de sangue a falange 
portuguesa[100]. As balas dos mosquetes nada podiam contra a couraça da sua 
pele, e esmagando com o peso, despedaçando com as presas, acabariam a obra 
começada pelos besteiros e fundibulários de cima das torres. Mudos e imóveis, os 
quinhentos elefantes de Kambai estavam na planície, como âncora da salvação 
de Diu; e os soldados olhavam para eles com amor. Além dos elefantes, também 
a cavalaria se achava formada, montando à bastarda os leves cavalos da Pérsia, 
embraçados os seus escudos pequenos e redondos forrados de seda, ao cinto duas 
espadas e uma adaga, ao ombro as setas e o arco. Uns vinham defendidos com 
armaduras e cotas de malha de aço, outros com laudéis, que eram mantos de 


algodão acolchoado, onde todos os golpes morriam perdidos. Os cavalos traziam 
testeiras de aço. Porém, apesar de toda a força reunida, a artilharia dos navios 
aterrorizava-os; e já por mais de uma vez alguma bomba, caindo no meio dos 
elefantes, dispersava as montanhas de carne, a correr em rugidos, com a tromba 
erguida, como um mastro, entre as presas de marfim. Na cidade havia também 
artilharia e mosquetes, mas que nada podiam contra os navios distantes: os 
pelouros disparados ricocheteavam na água. 

Parou afinal o bombardeio, e todos olhavam com ânsia, porque 
esperavam assistir ao desembarque e contavam com a peleja. Viram, porém, 
com surpresa que as naus emastreavam e as galés mudavam a proa ao mar, 
afastando-se ao impulso dos remos. Fora medo? Fora fraqueza? Decerto; a 
esquadra, atulhada de escravos e mulheres, não tinha forças para uma batalha: 
apenas se arriscava a um canhoneio sem perigos. Já era fora de dúvida que os 
deixava. As velas desfraldadas impeliam os navios na volta do mar. A alegria e a 
assuada substituíram então o pavor e o silêncio. Todos pulavam contentes, desde 
o faquir imundo, até o grave e perfumado brâmine; desde os velhos e as 
crianças, até as mulheres, envolvidas nos seus mantos de seda, com os braços e 
as pernas nuas, a correr, agitando os longos brincos, preciosos, tão pesados que 
lhes rasgavam as orelhas. Os comerciantes mouros abriam os bazares e 
desenterravam os cofres: e todos vinham à praia ver a armada que se afastava, 
despedindo-se dela com vaias e gritos de zombaria, tangendo músicas, 
disparando tiros de espingardas para o ar, e mandando, por cortesia, pelouros, a 
arranhar a superfície azul das ondas. Diu estava salva das ameaças do português. 

Porém, quatro anos depois, intervindo nas questões internas dos sultões 
e rajás da península, Nuno da Cunha obteve a permissão de construir a fortaleza 
de Diu; célebre depois pelo heroísmo dos seus cercos. A política do governador 
não desdenhava, contudo, o assassinato; e o pobre sultão de Kambai, convidado a 
uma entrevista, foi trucidado, à maneira do que já sucedera antes em Ormuz. 
Daí proveio a guerra e o primeiro cerco de Diu, sobre-humanamente defendido 
por António da Silveira. 

As crónicas chamam a Nuno da Cunha vencedor de Kambai, herói de 
Bassaim, de Kalikodu, e fundador de Diu. Basta esta enumeração dos lugares 
para demonstrar que o domínio português na Índia inclinava já, com trinta anos 
de vida apenas, à decadência. Os erros políticos originavam guerras 
permanentes; e o poder dos invasores, que num relâmpago se alargara por todo o 
Oriente, não se consolidava: agitava-se desordenadamente, no meio de questões 
sempre renascentes, extenuando as forças defensivas, e corrompendo-se 
intimamente. Se Nuno da Cunha merece dos coevos o nome de herói, não é pelo 
valor ou alcance dos méritos próprios, é pela absoluta incapacidade dos seus 
predecessores e dos que lhe sucederam. D. Garcia de Noronha, que veio após 
ele, era um fidalgo pobre, sem merecimentos, além do da pobreza, e das 


simpatias do rei, que o mandou à Índia enriquecer. « Honra eu a tenho: não 
venho mais que a levar dinheiro», dizia mais de um governador. D. Estêvão da 
Gama foi ninguém; e Martim Afonso de Sousa pregou com o exemplo, 
francamente cínico, a abjeção em que a administração da Índia se tornara — 
agora que terminara o saque de todas as costas, e as naus de Meca, mais raras e 
já artilhadas e preparadas para rudes combates, não davam com que satisfazer a 
cobiça dos ocupantes. 

A segunda época da história da Índia, a da podridão, aparecia já 
desenvolvida e acentuada por tal forma, que o governo de Lisboa reconheceu a 
necessidade de pôr cobro a tamanha desordem, e nomeou vice-rei D. João de 
Castro, leitor assíduo de Plutarco e decidido, por opinião, a ser um modelo de 
virtude, e um tipo de nobreza à antiga — ou pelo menos à moda do que então se 
julgava terem sido certos dos antigos heróis. 

Efetivamente o estado das coisas exigia remédios enérgicos. Martim 
Afonso de Sousa deve abrir o rol das protérvias, porque ninguém melhor e mais 
ingenuamente vivia no seio da podridão e o confessava, nas cartas que enviava 
para Lisboa, ao rei. A sucessão do governo de Vijajapur era debatida entre dois 
príncipes indígenas; e o governador « tardou em se determinar, porque estava 
esperando quem levava a melhor» . Afinal decidiu-se pelo Hidalcão, que parecia 
ter mais justiça e era mais firme, « ainda que vos certifico que da outra (parte) 
havia tantas razões e contrários que foi necessário socorrer-me a mi: 
devoções» . Além das devoções, o vencedor deu-lhe 70 000 pardaus para el-rei, 
20 000 para ele próprio governador, e uma joia para sua esposa. Deus, porém, 
não se contentando com ajudar o modo por que o governador vendia o seu apoio, 
matou o rival vencido. Tudo corria para o melhor, quando, para coroar o caso, 
vem um privado de Assud-Khan propor-lhe a divisão do tesouro do falecido: 500 
000 pardaus: « Mando 300 a el-rei, mas destes tomei 30 000 para mim, que é o 
dízimo que lá mando a minha mulher: que em razão está que tenha alguma parte 
disso, pois o pudera ter todo, que eu pudera ter tomado este dinheiro sem o 
ninguém saber». Esta prática de vender o auxílio nas contendas indígenas não 
era, todavia, privilégio de Martim Afonso. Em Ormuz, sob a tutela dos 
portugueses, D. Duarte de Meneses substitui a um governo amigo dos nossos, um 
outro que preferia o mouro, porque este lhe deu « cem mil pardaus em xerafins 
novos, e em conta ricas pérolas e joias e aljôfar». Gaspar Correia diz do 
governador, que gostava de « boas peças e dádivas e alvitres de apanhar dinheiro, 
e banquetes e prazeres, e com mulheres solteiras com que ia folgar no tanque de 
Tinoja, e em tudo era mui devasso» . 

Os capitães seguiam os exemplos dos governadores. De um de 
Ormuz, Diogo de Melo, queixa-se o rei, porque o alguazil o ferira e quisera matar 
por lhe não dar dinheiro e joias que exigia; pedindo socorro, pois, se lhe não 
acudissem, despovoava-se a cidade. E nem só as fortalezas, ao lado dos 


as e 


soberanos indígenas, eram rendosos meios de rapina; o mar produzia também 
muito. Rui Vaz vai por sua conta a Bengala às presas; e dois navios, mandados 
expressamente de Lisboa à Índia com instruções e cartas, para decidir o pleito 
entre Pero de Mascarenhas e Lopo Vaz, fogem para Madagáscar às presas, e aí 
se perdem. A pirataria dos portugueses era tão produtiva que excitava os 
estranhos; e de parceria, piratas, franceses, guiados pelos nossos, dão a volta de 
África, e vão explorar a Índia. Não era tão-pouco raro ver nos mares do Oriente 
navios de árabes guarnecidos por portugueses mercenários; os mouros pagavam 
melhor do que o rei. A guarnição da armada com que Lopo Vaz foi às ilhas de 
Sunda incendeia os navios por falta de pagamento do soldo; e os naturais assaltam 
os portugueses à pedrada, obrigando-os a pedir capitulação. Efetivamente a sorte 
dos soldados era tão dura, que se recusavam a embarcar em Goa sem primeiro 
terem sido pagos. Os governadores eram obrigados a mandá-los caçar pelas ruas 
e casas, levando-os algemados ao tronco, e da prisão para a armada. 

A vida do soldado da Índia e a organização militar eram com efeito 
singulares. Desembarcando sem dinheiro em Goa, depois das doenças da 
viagem, os que não tinham parentes ou amigos na capital da Índia, espalhavam- 
se pedindo esmola em bandos pelas ruas, dormindo esfarrapados e seminus 
debaixo dos alpendres das igrejas, ou nas galés e lanchas varadas na praia. 
Empenhavam o que traziam: a capa, a espada; ou preferiam roubar para viver, 
esperando o arrolamento da armada, que todos os anos ia varrer as costas do 
Malabar, inçadas de piratas árabes cujo rei era o Cutiale (Kuuat-Ali)[101]. 
Chegada a época, lançado o bando, nomeavam-se os capitães dos navios — logo 
veremos por que artes e maneiras o capitão tratava de angariar a sua gente. A 
chusma da marinhagem compunha-se de negros cativos, agarrados a laços pelas 
ruas. Os soldados recrutavam-se nos bandos já amestrados na rapina e que, de 
volta das expedições, se pavoneavam nas ruas de Goa: era uma tropa de 
salteadores e adúlteros, malsins e alcoviteiros, que enchiam a cidade de roubos e 
assassinatos noturnos, ocupando-se a beber nos lupanares e a matar por ofício e 
dinheiro. Os reinois bisonhos entravam só nas faltas, até que tivessem por seu 
turno aprendido como se era soldado na Índia. O capitão dava dez xerafins a 
cada um dos soldados para se prepararem e armarem. Cada qual escolhia a 
armas que bem lhe agradavam, e muitos preferiam gastar o dinheiro em orgias, 
indo para bordo esfarrapados e sem mosquete, nem lança, nem rodela, nem 
espada: com as mãos vazias. 

A mesma anarquia se usava no ataque; desembarcavam em chusma, 
e davam-lhes de Santiago, cada um conforme podia e sabia. Dispersavam-se 
todos com a mira no que podiam roubar, porque esse era o verdadeiro soldo; os 
dez xerafins um preparo apenas. Geralmente a primeira investida era irresistível; 
e logo ao ataque se seguiam o incêndio, o roubo, a matança — muitas vezes 
também a reação dos inimigos. Dispersos, deixando as armas às portas das casas 


para irem mais leves a roubar, os soldados eram mortos um a um: como 
sucedera no grande desbarato de Kalikodu, onde morreu D. Fernando Coutinho; 
como sucedia a cada passo, por toda a parte. Com tal sistema a guerra protraía- 
se indefinidamente; mas era isso o que convinha a todos, porque tiravam dela o 
melhor dos seus proventos. 

Os soldados roubavam, os capitães roubavam com eles, roubavam- 
nos a eles, cerceando-lhes as rações de arroz avariado e podre. E depois da 
façanha, em que muitos ficavam, depois de forçados a fugir em debandada, « os 
capitães-mores das armadas recolhem-se com os focinhos quebrados e com 
alguns navios perdidos. E ao entrar a barra de Goa, é tanta a bombarda que não 
há quem se ouça e ao sair em terra tanta pluma e bizarrice, como se deixaram 
destruído o mundo[102]. — E não é bem, acrescenta outra testemunha, a 
facilidade com que os capities da Índia entram em Goa triunfando, 
esbombardeando, cheios de plumas e pontas de ouro, deixando muitos 
companheiros descabeçados nas praias de Calecut» . 

Não é bem, decerto; mas não podia ser de outra forma; e ainda assim 
a bazófia, apesar de ser enorme, não era a pior das fraquezas dos capitães da 
Índia. Pedro não obedecia a Gonçalo por não ser tão fidalgo como ele: eram 
todos pontinhos e biguinhos de honra. Em tendo sido capitães de quatro fustas, não 
queriam mais sair fora sem bandeira na quadra; « e alguns não têm mais notícia 
da guerra que passear às damas» . O pior, o pior de tudo era que uma vergonhosa 
corrupção apagava todos os brios. Nuno da Cunha dizia que os homens da Índia 
eram como os doentes de cólera, tinham os gostos danados; e outro acrescentava 
que os vice-reis, ao passarem o Cabo da Boa Esperança, perdiam todo o temor a 
Deus e ao rei, como perdem a memória os que passam o Letes. 

Vimos há pouco o modo por que se guarnecia uma armada; resta 
dizer que as capitanias do mar e as das fortalezas eram compradas por dinheiro 
aos vice-reis: um rapaz imberbe pagou uma dessas por um serviço de mãos e um 
saleiro de prata; e duzentos pardaus eram as ordinárias, isto é, o preço usual de 
uma capitania. Providos no seu lugar, os capitães, que o tinham comprado, 
fazam-se mercadores e contrabandistas, conluiando-se com os empregados 
fiscais, e associando-se com os mouros e judeus. Os capitães de Malaca tinham 
naus para irem de sua conta, à China, de um lado; a Diu, Chala, Damão, 
Bassaim, do outro. Os de Ormuz comerciavam por mar com Bengala, com os 
portos da costa ocidental da península, e com o Zangebar. Como negociantes, à 
imagem do rei, exigiam também em favor próprio um monopólio; e daí vinham 
as desordens e violências brutais exercidas sobre os indígenas. « A guarda do 
cartaz (salvo-conduto que os navios mouros pagavam para navegar no mar da 
Índia) é o crédito do nosso Estado» , diziam os homens bons do Oriente; mas por 
cima de tudo o mais, os capitães, para fazerem presas, buscavam bicos no 
exame dos passaportes e roubavam os navios e as cargas. Os lucros do comércio 


não lhes bastavam, e o roubo vinha engrossar o rendimento das capitanias. 
Ormuz era, sobre todas, célebre nesta espécie. Arrolamentos de guarnições 
fictícias, matrículas de praças mortas, para embolsarem o soldo de supostos 
soldados, eram casos ordinários e comuns a todas: só desta verba um capitão de 
Ormuz fazia 30 000 cruzados em três anos. Com os navios sucedia outro tanto: 
fundeados, a apodrecer nas águas, ou varados na praia, custavam ao tesouro da 
Índia o preço de guarnições que só existiam no papel. E estes roubos eram tão 
vulgares que não havia pejo em os confessar. Um capitão de Ormuz declarava, 
alto e bom som, que não perdoaria um real da soma que se tinha decidido a 
ganhar — 300 000 cruzados. 

Um certo Álvaro de Noronha, na mesma praça, acusado, responde 
que outro tanto fizera o seu antecessor, « que sendo apenas um Lima levara 140 
000 pardaus: ele como Noronha, havia de levar mais». O brasão da sua casa 
ficaria manchado, seus avós corariam, se gente menos nobre lhe passasse 
adiante em qualquer coisa — até no roubo. 

E os crimes dos capitães não podiam ser punidos, porque os vice-reis 
faziam outro tanto e mais: quando o exemplo vinha de cima, como se havia de 
condenar a cópia? O governador Lopo Vaz de Sampaio, que era pobre, tinha 
muitos parentes a proteger, foi a Ormuz para fazer proveito, com doze navios, 
cujos capitães eram todos seus próximos e afilhados. Diogo de Melo era seu 
cunhado, e isso o deixou impune dos roubos e males extraordinários que tinha 
cometido. Nas deploráveis intrigas com que empolgou o governo a Pero de 
Mascarenhas, Lopo Vaz, para criar partidários, usou de todos os meios. 
Pagaram-se todos os alcances por meio de folhas de supostos soldos vencidos; e 
nesta água envolta muitos enriqueceram. A um certo Nuno Redondo, exímio em 
falsar sinais, deveu o governador o alvará com que espoliou o seu émulo. 

As principais rendas dos governadores provinham de diversas 
espécies de peculato: as peitas, ou luvas que recebiam por todos os empregos; as 
heranças jacentes que roubavam; os cabedais do índio ou judeu queimado pela 
inquisição de Goa; os conluios com os contadores, para extorquirem dinheiro aos 
funcionários e litigantes; a falsificação da moeda; o roubo do cofre dos órfãos; o 
fornecimento de material de guerra; as matrículas de soldados mortos ou nunca 
arrolados; a amortização dos títulos de dívida do governo, comprados no mercado 
por vil preço, e que nas contas iam metidos pelo seu valor nominal. 

A turbulência e devassidão dos soldados provinham dos crimes dos 
comandantes, ficando por isso impunes; os roubos dos governadores autorizavam 
os dos capitães: mas se o governador fosse punido, não poderia acaso varrer-se o 
lodo e moralizar-se o domínio? Poderia; mas os governadores tinham a favor da 
sua corrupção argumentos muito valiosos, e podiam contar com a impunidade. 
Em Lisboa, salvas momentâneas exceções, considerava-se a Índia como uma 
vasta seara a colher. « Cartas se liam pelas portas, em ajuntamentos de cadeiras, 


que era uma vergonha os descréditos que nelas vinham» . Desde o rei até o mais 
ínfimo dos moços da chusma, todos eram comerciantes; e o comércio, cuja mira 
é o lucro apenas, tolera tudo, pactua com todas as devassidões. Contam que D. 
Manuel em pessoa achava graça às manhas e expedientes vis com que se 
explorava a Índia, quando os que de lá vinham justificavam as artes com a 
riqueza, aumentando a opulência faustosa da corte. Bastante dinheiro e um 
pedaço de lisonja venciam tudo. Diogo de Melo, de quem já falámos como 
herói, foi condenado à morte pela Relação de Lisboa; mas ficou em morte civil 
para S. Tomé; depois para África; e, por fim, com dar 500 cruzados para a Arca 
da Piedade, casando suas filhas com as muitas riquezas dos roubos que neste 
mundo não pagou. 

Pagá-los-ia no outro? Não era de crer; porque o jesuitismo tinha 
descoberto que a simonia não era pecado, sempre que se seguissem umas certas 
regras. O furto deixava de provocar escrúpulos de consciência desde que os 
casuístas tinham averiguado ser lícito cobrar por qualquer modo, o que se não 
pode haver por demanda, de pessoa poderosa. Ora quem mais poderoso do que o 
rei, dono do tesouro da Índia? Por isso, uma vez os cónegos de Goa fecharam a 
sua igreja e suspenderam o culto, quando o vice-rei, distante em Katchi, deixou 
atrasar-se-lhes as pagas. E além desta justificação de todos os expedientes, os 
padres confessores da Companhia, defendendo os que recebiam luvas, diziam 
que o nome de peita se entende só do que se toma da parte antes de a despachar, 
ou de concerto que se faça para o negócio[103]. Mas se a parte for despachada, 
pode muito bem gratificar depois: é um agradecimento, e não uma peita. 

Não deixaria, por certo, de valer para muitos esta boa paz em que se 
achavam com o céu; mas é fora de dúvida que os escrúpulos religiosos não 
incomodavam a máxima parte senão quando, na volta para o reino, os 
assaltavam os temporais da costa de África. A cumplicidade de Deus era muita; 
mas era melhor ainda a cumplicidade das justiças, que na terra podiam 
confiscar, prender e matar. Um cronista erudito escrevia: « O império romano 
não se começou a perder senão depois que se começaram a vender os 
magistrados; e assim eu dou a Índia por acabada» . Não eram só venais, eram 
também analfabetos, os juízes: fazia-se um desembargador com dois debruns de 
latim. As testemunhas custavam em Goa a pardau por cabeça «e se a um ladrão 
ou salteador, por conhecido que seja, não faltam 4 ou 6 testemunhas que o 
abonem, como faltarão a um vice-rei? Além disso, de que valeriam rigores 
contra os «roubos, injúrias, mortes, forças, adultérios com as casadas, viúvas, 
virgens, órfãos... se dizem que el-rei N. S. é tão cheio de misericórdia, que por 
males que lhe façam, tudo perdoa e quita?» Gaspar Correia achava, entretanto, 
indispensável que se mandasse cortar a cabeça de um vice-rei no cais de Goa. 

A misericórdia de S. A. não consentia isso, mas o povo esteve por um 
nada a fazê-lo. Quando o conde da Vidigueira, ex-governador, partia para o 


reino, as turbas derribaram da porta da cidade de Goa a estátua do bisavô (Vasco 
da Gama), enforcaram-no em efígie na verga de uma nau, e envenenaram ao 
neto o pasto dos animais que levava de vitualha para a viagem[104]. 

Mais graves e decisivos sintomas de desagregação do efémero 
império da Índia, rebentavam constantemente, e por toda a parte. Ferviam as 
deserções; e grupos de soldados iam arrolar-se nas tropas indígenas, ou nos 
navios árabes, por miséria, por cobiça, por homizio, arrastados pela fome ou 
pelas moraxas infiéis, espalhando-se em Kambai, no Baluquistão, no Afeganistão 
e na Pérsia, de um lado; em Bengala, do oposto; alastrando-se pelo Arahan, por 
Pegu, por Malaca e Camboja, até a China. Os que militavam debaixo das 
insígnias dos reis e príncipes infiéis eram tantos, « que sem muitas lágrimas não 
se poderá considerar, quanto mais escrever... e muitos se põem por soldados em 
navios de chatins, onde, posto que o soldo não seja tão honrado como o de el-rei, 
é mais proveitoso, por ser melhor pago» . Em tempo de el-rei D. Sebastião havia 
na Índia 16000 portugueses, e não se puderam mandar 500 homens a socorrer 
Malaca. 

Já em Chala, no tempo de D. Francisco de Almeida, logo no começo 
da ocupação da Índia, 50 marinheiros da armada do vice-rei, perante o inimigo, 
conspiravam para se passar aos mouros, que pagavam melhor. Estes fenómenos, 
pois, não provinham diretamente da decadência, manifesta agora; mas tinham 
causas íntimas, e logo evidentes no começo da empresa. 

Além dos que desertavam, outros iam por conta própria estabelecer 
feitorias, ninhos de piratas « buscando pão para comer, por não haver armadas 
ou fortalezas em que lho deem». Assim em Tchitagan, assim em Ugoli de 
Bengala, em Nagapatan na costa oriental da Índia, em Macau, e em infinitos 
lugares[105]. 

Para engrenar esta roda de misérias, foi do reino enviado D. João de 
Castro. O quarto vice-rei da Índia[ 106] era, havia muito, conhecido pela cândida 
nobreza do seu caráter, pela sua experiência de navegador e guerreiro, e pela 
vastidão do seu saber, pelo seu amor às boas letras. Esse amor punha na sombra 
os dotes ingénuos do seu espírito; e esse asceta e amante místico da natureza, qual 
o descobrimos nos seus escritos, vestia a toga dos heróis antigos, para aparecer 
em público na atitude clássica do estilo dos seus papéis de Estado e do cortejo do 
seu triunfo em Goa. A preocupação romana do XVI século em Portugal tinha 
em D. João de Castro um fervoroso sectário; e como o génio do vice-rei era de 
uma sinceridade cândida, a afetação antiga tomava para ele as proporções de 
um culto. As suas frases e gestos, copiados dos antigos heróis, não eram decerto 
uma máscara postiça, embora a nós se afigurem tais. Afonso de Albuquerque, 
porém, tinha no sangue a força de Alexandre; e a D. João de Castro só a 
imaginação fazia um Numa, e um Cincinato. Mas a imaginação governava-o 
tanto, que lhe moldou o génio, tornando-o um exemplo vivo do poder que a 


educação moral é capaz de exercer sobre o temperamento. Esta construção 
artificial do caráter produzia, contudo, contradições necessárias. O amor literário 
da frase, e o entusiasmo da cópia, arrastavam-no a coisas, senão ridículas, 
extravagantes. Não ter em casa uma galinha para comer, enfermo, e confessá-lo 
com orgulho, era decerto misturar à honradez natural uma ponta de afetação. 
Quando pediu a Goa trinta mil pardaus para levantar a fortaleza de Diu, mandou 
os cabelos das barbas por penhor; mas, com o simbolo, era forçado a dar 
também uma provisão para o símbolo, era forçado a dar também uma provisão 
para o tesoureiro de Goa, adjudicando ao pagamento do empréstimo o 
rendimento dos cavalos. Todos os casos da sua vida simpática demonstram a 
nobreza ingénita de um caráter, cunhado artificialmente pela educação literária. 

Era este o homem capaz de engrenar a roda da decomposição do 
império oriental? Não, decerto. A sua própria grandeza na honra valia pouco, por 
ser afetada, embora não fosse fingida. Os homens positivos e corrompidos da 
Índia sorriam desse espetaculoso herói; e, vendo ao mesmo tempo a ingenuidade 
cândida e pura do seu espírito, confiavam descansados em que não lhes viria de 
aí mal algum para os seus interesses. A própria afetação antiga do vice-rei 
demonstrava a fraqueza do estadista; porque só uma alma ingénua podia ligar 
tamanho amor às formas, e a ingenuidade jamais venceu nos governos. Íntegro, 
forte e piedoso no seu foro íntimo, D. João de Castro era um herói e um santo; 
mas nem essa forma subjetiva do heroísmo, nem a santidade foram nunca os 
meios de travar o movimento de decomposição de uma sociedade, ou de a 
impelir no caminho do progresso. Para tanto, exigiam-se as almas duras, os 
espíritos frios, sem escrúpulos, de um João II, ou de um Pombal. 

D. João de Castro não tinha em si os dotes de nenhum desses; e o seu 
governo ficou inútil como uma bela página de moral: à maneira do livro em que 
lhe escreveram a vida, e que é uma boa página de retórica[107]. Ficou, porém, 
como um sincero protesto: esse é o seu valor social-histórico. Ficou como um 
exemplo de bravura temerária, atestada nos cercos de Diu — quando o sultão da 
Turquia (Soliman II) mandou de reforço quatro mil janízaros ou rumes sob o 
comando do paxá do Cairo, em auxílio de Khuajeh Safar (Cogeçofar), o ministro 
do rei do Gujerât — mas desses exemplos abundavam; ficou, por fim, como um 
tipo, ao mesmo tempo nobre e interessante, do caráter de um santo e da 
influência das literaturas do génio dos indivíduos, ou antes, nas suas ações. 

Se é que alguém havia em Portugal capaz de governar a Índia, o 
governo de D. João III demonstrou cegueira, escolhendo-o; ainda que, por 
distintos que fossem os dotes de qualquer outro, é também facto que a empresa 
de levantar da anarquia o império do Oriente excedia as forças humanas, porque 
os vícios dele eram congénitos da sua existência. 

Ao terminar este rápido esboço da vida política de Portugal no 
Oriente, convém mencionar a opinião do quarto vice-rei e as suas observações, 


transmitidas para Lisboa, em cartas ao monarca. « Cá está tudo, escrevia, em 
estado que não há mouro que cuide haveis de ser de ferro para o seu ouro, nem 
cristão que o creia» . E passava a enumerar o estendal das misérias. As armadas 
ficavam podres, que se desfaziam com as mãos; e não escapariam ao inverno, 
sem irem ao fundo. Nenhum dos soberanos do Oriente confiaria nem uma palha 
a um português: a tanto chegara o descrédito. Fora um milagre trazer do reino à 
Índia, a salvamento, a esquadra em que viera. Todos os dias havia em Goa 
lançadas, revoltas e desafios, capazes de maravilhar até a própria Itália. Não 
havia soldado que não tivesse uma ou mais mancebas. Todos desobedeciam aos 
capitães, e cada qual se arvorava em chefe. Por causa das mancebas dos 
soldados havia revoltas e desastres em todas as naus. Nas Molucas, os nossos, 
depois de saquearem e roubarem as casas de um certo rei, puseram-no a ferros 
e « forçaram suas mulheres com tamanhas desonestidades, que se não pode dizer 
a V. A. — Todos são ladrões, todos, sem exceção, chatins. As cobiças e vícios têm 
cobrado tamanha posse e autoridade, que nenhuma coisa já se pode fazer por 
feia e torpe, que dos homens seja estranha. E são mais as almas perdidas dos 
portugueses que vêm à Índia, do que se salvam as dos gentios que os pregadores 
religiosos convertem à nossa santa fé». 


IV 


IV. SUMÁRIO DA DERROTA. VOLTA AO REINO 

Anarquicamente iniciada, a ocupação da Índia foi, de princípio a fim, 
uma exploração anárquica. A política marítima e comercial de D. Francisco de 
Almeida, o império de Afonso de Albuquerque, o virtuoso reinado de D. João de 
Castro provaram-se igualmente impotentes para organizar o domínio português 
no Oriente, de um modo regular e duradouro. Nem a arte, nem a força, nem o 
santo exemplo puderam disciplinar a turba dos invasores da Índia. 

Causas íntimas, a que de passagem temos aludido, o impediam. A 
Renascença, apresentando aos homens um sem número de ideias e impressões 
novas, desorganizando os sistemas, as crenças, as instituições e todo o organismo 
das sociedades medievais, abandonou o indivíduo aos impulsos desordenados da 
natureza, pondo ao mesmo tempo nos seus atos uma energia afirmativa até ali 
desconhecida. Heroísmo pessoal e naturalista, uma grande explosão de força, a 
devassidão nos costumes e a anarquia nas ideias, eis aí em que se resume, por 
este lado, a Renascença. A França, a Itália, a Espanha, a Inglaterra e a 
Alemanha, isto é, a Europa inteira, oferecem ao observador carateres de 
fisionomia bastantes para supor que, se a qualquer delas tivesse cabido o destino 
de ocupar as Índias, o seu império não teria sido melhor nem pior do que foi o 
nosso. 

Porventura, porém, às nações protestantes que nos sucederam com 
superior fortuna no Oriente poderia a rigidez fanática ter coibido um tanto, e o 
génio mercantil ter mostrado mais depressa os meios eficazes de explorar a 
Índia, sem a saquear. A nós faltavam-nos os dois requisitos. O catolicismo não 
era então — como o era a religião protestante — uma fé íntima e absorvente: era 
uma convicção para uns, uma convenção para outros, uma conveniência para 
muitos, e um desvairamento para os defensores intolerantes da fé. Havia decerto 
uma afirmação religiosa unânime e violenta; mas desaparecera a unanimidade 
ingénua e espontânea da crença, que radica as religiões. O catolicismo 
atravessara uma crise, de que saíra malferido; e a violência com que se impunha 
estava denunciando que ficara sendo antes uma expressão de autoridade, do que 
uma expansão de sentimento popular. Isto fazia com que o povo, sem renegar o 
catolicismo, fosse caindo num relaxamento; e que, ficando com a religião, 
deixasse de lhe dar significação ou importância moral. Muita devoção e muita 
devassidão; eis aí a concomitância resultante, e universalmente provada pelos 
costumes das nações católicas depois da Renascença. 

Apesar do catolicismo, podemos, pois, dizer que não havia no domínio 
da Índia uma religião capaz de moralizar o império, embora houvesse exemplos 
de uma santidade heroica como a de António Galvão, o apóstolo das Molucas. 
Mas tais exemplos eram exceções, e faltando o primeiro elemento de ordem, 
quando os motivos sociais não se tinham definido ainda de um modo suficiente, o 
individualismo naturalista do tempo arrastava os homens a todas as desordens, 


precipitava-os em todos os crimes; e umas e outros cresciam tanto mais quanto 
maior era a força íntima, o arrojo, a temeridade dos guerreiros. Sobre isto, a 
influência dissolvente do clima, do luxo, da sensualidade oriental, veio lançar a 
sua semente de corrupção; e o indivíduo, desarmado, sem crenças nem leis, 
vivendo ao belprazer dos seus instintos e paixões, caiu num poço de ignomiínias, 
perdendo inteiramente a noção do próprio brio, da força, e tornando-se, de um 
pirata, em um chatim. 

A estas causas gerais é necessário adicionar as causas particulares 
provenientes da incapacidade fortuita dos governos em Lisboa; e porventura, se a 
Índia se tivesse descoberto meio século mais cedo, o génio político de D. João II 
teria desde o começo evitado graves transtornos. D. Manuel e os seus 
conselheiros tinham para a Índia um plano só: explorá-la, e arrastar para Lisboa, 
por quaisquer meios, as riquezas do Oriente. Sistema e programa de governo 
foram coisas desconhecidas; e assim vemos que a ocupação muda de caráter 
com os sucessivos governadores, e ao sabor das ideias ou das inclinações de cada 
um deles. A Índia sofre de todos os inconvenientes dos governos eletivos e 
temporários, sem gozar das vantagens dos governos hereditários; e é nisso que se 
fundará sempre a acusação de incapacidade que a história formula contra o 
nosso domínio. 

Porém essa incapacidade trazia raízes de mais fundo. Explorar o 
Oriente comercialmente à holandesa era coisa para que o nosso génio não 
chamava. Nos estadistas não houve a perspicácia bastante para medirem as 
diferenças que distinguiam Portugal de Veneza, e as condições do comércio 
anterior do Oriente das condições em que ele ia achar-se, desde que nós 
chegámos por mar, armados, à Índia. A geografia dera aos árabes o domínio 
indisputado dos mares das Índias; e era ela também que fazia dos venezianos os 
aliados do Turco, e de Veneza o empório do comércio oriental. Para nos 
substituirmos na Índia aos árabes, na Europa a Veneza, tinhamos contra nós, não 
só a geografia, mas ainda e principalmente outra circunstância. Indo despojar os 
árabes da sua presa, devíamos comerciar de armas na mão, manter poderosas 
esquadras nesses mares longínquos outrora avassalados pacificamente por 
vizinhos. 

Estas causas naturais, aliadas às causas igualmente naturais da falta de 
tirocínio comercial, produziram um género de exploração, até certo ponto novo 
na história; porque não é propriamente uma razzia, como as conquistas dos 
antigos persas ou assírios, pois pretende ser um comércio; mas, como o comércio 
só pode fazer-se à sombra da fortaleza ou à vista da esquadra, as transações 
andam sempre misturadas com pilhagens e mortes, com roubos e violências. Isto 
dá aos nossos capitães da Índia uma fisionomia original na sua dualidade. Vê-se 
de um lado o mercador, como foram outrora os cartagineses ou fenícios; mas 
vê-se no mesmo homem um soldado, como os de Ciro, ou Assurbanípal[108]. 


Uma tal confusão de coisas, um tão grande caos de elementos opostos 
e ideias contraditórias bastavam para arruinar breve e necessariamente o 
império; ainda quando, por sobre tudo isto, o caráter do português, pouco vivo na 
sua audácia, bronco, cheio de orgulho ingénuo, mais temerário ainda que valente, 
presunçoso e fanfarrão, não viesse acrescentar dificuldades; ainda quando o ar 
inebriante, os venenos adormentadores, as seduções perigosas, os vícios 
extenuantes do encantado Oriente não viessem entorpecer os braços e perverter 
o espírito dos ocupadores. 

O padre Manuel Godinho, que estava na Índia pelo meado do XVII 
século, dividia em quatro épocas a história do nosso domínio oriental. A primeira 
eram os 24 anos do reinado de D. Manuel; a segunda os 35 do de D. João HI; a 
terceira vinha de 1557 a 1600; e a quarta, finalmente, até a época em que ele 
viajava no Oriente. 

Logo na primeira, o domínio português conseguira alargar-se por 
todas as costas e ilhas, desde Sofala até Malaca; isto é, pela África Oriental, pela 
Pérsia, por todo o Indostão, do Indo ao Ganges, e pela Indochina. Algumas, 
poucas, cidades propriamente Portuguesas, feitorias e fortalezas espalhadas por 
toda a parte, e a vassalagem dos soberanos em cujos Estados assentavam: eis aí a 
forma do nosso domínio. Goa e Malaca eram nossas; e tributários da coroa 
portuguesa os soberanos (independentes ou subalternos, porque o regime político 
indígena era feudal) — o de Ormuz, na Pérsia; o de Tidor, nas Molucas[109]; o de 
Simhala; e o das ilhas Malajas; o de Batukala (Batecalá) no Canará; o de Kolian, 
em Karnataka, na extremidade austral da Península da Índia; e na costa de 
África, os de Melinde e de Quíloa. Além destas suseranias, algumas delas 
consignadas apenas nos tratados, várias fortalezas garantiam vassalagem de 
outros territórios. A de Sofala era a primeira, para quem vinha do reino pelo 
Cabo; depois a de Socotorá na ilha desse nome, junto ao Jar-Hafun, dominando a 
embocadura do Mar Vermelho; daí Ormuz, na garganta do Golfo Pérsico; 
depois, na costa ocidental da Índia, descendo para o sul, Chala, Angediva, 
fronteira a Goa; Cananor, Kalikodu, onde Vasco da Gama primeiro aportou; 
Kadunguluru (Cranganor); Katchi, teatro das façanhas de Duarte Pacheco; e 
Kollam (Coulão), próximo do Cabo Kumâri. Sobre as ilhas do Oceano Índico 
havia a fortaleza de Malaja (Maldiva), e a de Kolaambu (Colombo) em Ceilão; e 
finalmente, lá para os confins orientais, Persaim (Pacém) no Pegu[110], e 
Ternate nas Molucas. 

Os anos do segundo período viram consolidar-se estes dilatados 
domínios por meio de numerosas fortalezas que, completando o sistema 
esboçado pelas antigas, bordavam de feitorias todas as costas. Na oriental da 
península indostânica, ou de Cholamandalam (Coromandel), levantaram-se os 
presídios de Nagapatan e de Mahabalipurum (Meliapor, S. Tomé). Completou-se 
a ocupação da ilha de Ceilão por meio de fortalezas e colónias-feitorias[111] de 


Jafanapatan, de Negombo, de Kalitura (Calaturé) e de Gala, na costa ocidental; e 
de Batikalo (Baticaloa) e Trinkonomali (Triquimal), na oriental. Bassaim, Damão 
e Diu, além de outros pontos fortificados, asseguraram a costa de Kambai. 
Incessantes guerras, bem sucedidas, abateram as revoltas, consolidaram 
domínios antigos, ou alargaram o império português. Assim, a derrota final do 
Samudri de Kalikodu, do Sultão de Kambai, do Xá de Vijajapur (Hidalcão), do 
Nizam de Ahmednagar (Melique, Isamaluco, Nisamaluco, ou Nisamoxá) 
garantiram a posse pacífica de toda a costa ocidental da Índia, no Gujerât, em 
Kontana, no Canará. As guerras da Indochina firmaram o poder português em 
Jadithani (Ujantama), no reino de Aname, e em Johor; em Bintang (Bintão), na 
ponta extrema da península de Malaca; em Atchim (Achém), na ilha de 
Sumatra; e a submissão de todo o arquipélago de Sunda até as Molucas 
completou, por oriente, o império colonial português, reprodução do velho tipo 
grego e líbio-fenício[1 12]. Por ocidente, os resultados eram menos decisivos; e se 
as duas costas que levam ao estreito de Bab-el-Mandeb se confessavam 
tributárias de Portugal, nem em Adém ao norte, nem ao sul, na costa de Adal, o 
nosso domínio era positivo. O muçulmano guardava com ciúme a porta do mar 
santo de Meca; e os mercadores árabes sabiam que, mais ou menos 
embaraçados, jamais seriam de todo expulsos do comércio da Índia enquanto 
possuíssem o Mar Vermelho, onde os inimigos iam, sim, mas não conseguiam 
fixar-se. De arma ao ombro, na sua ilha de Socotorá, e a bordo das armadas que 
cruzavam no golfo do mar da Arábia, o português espiava o armamento das 
esquadras de rumes e os comboios das naus de Meca; mas não faltavam 
oportunidades para que umas e outras, astuta ou violentamente, conseguissem 
atravessar o estreito, entrando ou saindo para mercadejar ou combater. 

No terceiro período conserva-se, não se alarga o domínio da coroa; 
ainda que na África oriental e na costa do Malabar apareçam novos presídios. 
São, no Canará, Barkuluru (Barcelor), Mangaluru (Mangalor), e Hanavare 
(Onor). Na África, pela derrota e morte do rei de Laum, a fortaleza de Pata; 
mais ao sul a de Mombas, e a da ilha de Pemba; e além do Zangebar, já 
avassalado, Monomotapa, na costa de Moçambique. Afora isto, funda-se ainda 
Sirian, no Pegu; e Hugh (Golim), em Bengala, sobre o delta do Ganges. 

Porém o acontecimento mais grave deste período foi a guerra 
simultânea do Adil-Xá contra Goa, do de Ahmednagar contra Chala, do Samudri 
contra Kalikodu. Os príncipes indígenas da Índia Ocidental coligados contra o 
português, foram porém batidos; ao mesmo tempo que o era o de Atchim 
(Achém) atacando Malaca; e que um pirata incómodo e célebre nos mares da 
Índia, o Cunhale (Kunji-Ali-Markar), era degolado em Goa depois de tomado o 
seu forte de Pudepatan, donde saia às presas. 

Apesar dos sintomas de decomposição, o império comercial 
português atingia, no fim do XVI século, o seu apogeu. As frotas singravam, 


carregadas de preciosidades, até os mares do Japão e da China, donde traziam a 
prata e o ouro, sedas e almíscar. Das Molucas vinha o cravo, de Sunda a massa e 
a noz, de Bengala toda a sorte de finíssimos tecidos, do Pegu os rubis, de Ceilão a 
canela, e de Mausalipatam os diamantes. Na pequena ilha de Manaar junto a 
Ceilão, carregavam-se as pérolas e aljôfares; em Atchim, na Sumatra, o 
benjoim; das ilhas Malajas trazia-se o âmbar; e Ceilão exportava elefantes, por 
Jafanapatan. Katchi contribuía com os angelins, tecas e couramas; toda a costa 
com a pimenta, e com o gengibre o Canará. Nas ilhas de Sunda, Madura fornecia 
o salitre, Solor o pau, e Bornéu dava a cânfora. De Kambai vinham o anil, o 
lacar, os tecidos; e Chala era célebre pelas suas baetas. Ormuz vendia os cavalos 
da Arábia, e as sedas e alcatifas da Pérsia; e, do outro lado do mar da Índia, a 
África dava em Socotorá o azebre, em Sofala o ouro, em Moçambique o 
marfim, o ébano e o âmbar. Além dos preciosos carregamentos, além dos lastros 
de arroz do Carará para mantimentos, e de pimenta que era um estanco régio, as 
naus da coroa levavam, de Diu, de Ormuz e de Malaca, as grossas quantidades 
de dinheiro que nesses três pontos estratégicos se cobravam pelos cartazes que aí 
compravam os navios mercantes. 

As causas da decadência, tão antigas como a descoberta, mas 
avolumadas todos os dias, precipitaram porém a queda, logo que, pela união a 
Castela, Portugal se achou envolvido nas guerras com a Inglaterra e a Holanda. 
Mais tarde ou mais cedo, de um ou de outro lado, é, porém, fora de dúvida que o 
domínio português na Índia, corroído de tão grandes lepras, cairia, desde que os 
protestantes, marítimos e mercadores, seguissem caminho do Oriente, pelo Cabo 
da Boa Esperança, na esteira das naus portuguesas. Já por vezes piratas franceses 
tinham ido por aí à Índia; e se, com o inglês, nem o holandês lá fora ainda, era 
porque lho impediam as condições e embaraços que a religião para um, para o 
outro a independência, levantavam na Europa. Batida a Espanha pela Inglaterra 
protestante e pelas Províncias Unidas independentes, ambas estas nações, aliadas, 
iam batê-la na Índia, com a facilidade com que se vence um inimigo doente, mal 
apercebido, cheio de vícios e moléstias. 

Os que no meado do XVII século observavam o império português, 
diziam no estilo pretensioso do tempo: « Está o estado da Índia tão velho que só o 
temos por estado. Se foi gigante é pigmeu. Se foi muito, não é já nada». Era 
apenas Goa e Macau, Bassaim, Damão, Diu, Moçambique e Mombas. Já não 
havia armadas nos mares; e os holandeses e ingleses, fomentando a rebelião dos 
naturais, e auxiliando-os, substituífam-nos, como nós tínhamos substituído os 
árabes — mas com outra arte e muito juízo. 

Uns preferiam a Indochina, outros as partes ocidentais; e em 
cinquenta anos varreram das costas e ilhas os presídios e feitorias portuguesas. O 
inglês combateu ao lado dos persas em Ormuz para nos expulsar, e o êxito 
levantou todos os naturais. O soberano do Arakan lança-nos fora do Pegu, o de 


Bengala despede-nos de Hugli, perdemos assim Mahabalipurum e, na 
contracosta, Mangaluru, Barkuru, Ilanavare, Chala, Kalikodu. A perda de Ormuz 
arrastou consigo Mascate, com a qual se foram todos os estabelecimentos do 
litoral da Arábia até o Mar Vermelho; e desguarnecida a costa do norte, inútil era 
conservar Socotorá e os pontos fronteiros no Adal, que foram abandonados com 
Quíloa em África, as ilhas de Malaja e Angediva, e Passir (Pacém) em Sumatra. 

Os holandeses herdavam, do nosso império do Extremo Oriente, tudo 
o que não voltava a cair no poder dos naturais. Outro tanto sucedia na Índia. Da 
África, Arábia e Pérsia, isto é, das fronteiras ocidentais, ficavam-nos Mombas e 
Moçambique[113]; das fronteiras orientais, o ponto isolado de Macau, já na 
China, e Solor; do centro, restavam apenas uma cidade e quatro fortes — 
memória, mais do que domínio, em frente desses mares, onde já se não via 
tremular a bandeira portuguesa em poderosas esquadras como as de outro 
tempo. 

Ambon, Tidor, Ternate nas Molucas, Malaca na sua península, 
Madurá e toda a Sunda eram holandesas; os nossos antigos pontos de Ceilão — 
Kolaambu e Kalitura, Negombo e Batikalo, Trinkonomali, Gala e Jafanapatan, 
com a ilha de Manaar vizinha — pertenciam-lhe também; e nas duas costas da 
península indostânica tinham-nos tomado igualmente Negapatan de um lado, 
Kolam, Kadunguluru, Cananor e Katchi, do outro. Abertamente se proclamava a 
queda do império português, e até os mais ínfimos blasonavam. Um régulo da 
Arakan escrevia nos seus estandartes: Fatekan, senhor de Sundiva, derramador do 
sangue dos cristãos e destruidor da nação portuguesa!» 

Tudo estava perdido, e a viagem terminada. Não havia outra coisa a 
fazer senão voltar a casa: embarcar para o reino, com o produto das rapinas, 
dando a popa a esse mundo onde a nossa missão terminara. 

Cada capitão que, nos bons tempos, regressava da Índia, fazia outro 
tanto: cerrava as arcas atulhadas de ouro e pedrarias: arrumava a bagagem no 
porão, e largava as velas à nau, dizendo adeus para sempre ao Oriente! 

Assim aconteceu em 1589 a D. Paulo de Lima, o que assolara Johor, 
na Malásia[114]. Foi em janeiro desse ano funesto que embarcou em Goa. Vinha 
rico; e a nau gemia com o peso do carregamento, abarrotada com um lastro de 
pimenta a granel, o convés atulhado de arcas, fardos e escravos. O capitão trazia 
consigo a esposa e domésticos; e embarcaram com ele, de passageiros, 
numerosas pessoas: soldados de retorno, frades, clérigos e mulheres. 

Como na Índia não havia estaleiros onde os navios pudessem ver o 
fundo e passar o calafeto, a nau, já velha e demasiadamente grande, voltava em 
mau estado. Ao embarque benziam-se todos e imploravam a proteção dos 
frades, lembrando-se dos muitos naufrágios que o tamanho e má condição das 
naus multiplicava todos os dias. Este contava que da esquadra de Kalikodu, no ano 
anterior, tinham desaparecido quatro naus com toda a gente, vindo um mastro 


com a cordoalha da enxárcia entrar pelo rio de Damão. Aquele, que já três vezes 
fora à Índia, narrava o naufrágio célebre da Flamenga, e chamava às naus 
sepultura de homens, e vasos de desastres, e um, persignando-se, contrito, dizia 
que as naus iam e vinham tão alastradas de pecados, que nas tormentas se 
ouviam falar os demónios claramente. Os religiosos não declaravam que fosse 
impossível, mas recomendavam resignação e esperança no auxílio divino; 
intercalando nos seus discursos frases breves, num latim sagrado[115]. 

Entretanto a viagem seguia feliz por um mar bonançoso. Todos 
confiavam em que Deus não deixaria de proteger um capitão piedoso como era 
D. Paulo de Lima. Isto, porém, não impedia que fossem comentando as tristes 
coisas do mar; e com tanta maior liberdade, que começavam a crer-se salvos 
desses perigos, à medida que viam irem-se aproximando do terrível cabo da 
África. Asseguravam que nem um terço dos que embarcavam em Lisboa 
chegavam à Índia, e isto ninguém impugnava, por ser verdade reconhecida; e 
que a volta ao reino acabava os que as doenças da terra, a miséria e a guerra 
tinham poupado no Oriente. Era um sorvedouro de homens, era... De 200 a 500 
que cada nau levava, só metade vinha a servir. Depois, queixavam-se dos 
calafates, que lançavam os navios ao mar mal feitos e mal vedados; e referiam 
os numerosos casos de água-aberta, dentro do Tejo, em navios novos. Outros 
acusavam o modo desumano com que se arrumava a bordo muita mais gente do 
que a lotação permitia: iam como carneiros, a monte, nas toldas, expostos ao 
sereno mortífero das noites, sem camas nem para os enfermos, respirando o ar 
podre das cobertas: por estas causas havia o escorbuto, as febres podres, as 
disenterias... como se não bastassem os perigos do mar e dos ventos! Na nau em 
que fora à Índia D. António de Noronha iam 500 pessoas: metade morreu na 
viagem. Além disso os capitães — era sabido — roubavam nos mantimentos, e, 
para poupar, escolhiam géneros da pior espécie. Tudo ia avariado e podre, a 
água corrompida. Numa viagem de seis meses, como a da Índia, abasteciam-se 
para cinco apenas: daí resultavam fomes. 

Estas conversas exaltavam muitas vezes os ânimos. Como punham 
nos crimes o nome dos réus, levantavam--se os partidos; e mais de uma vez houve 
rixas tão bravas, que o capitão se viu forçado a levá-los de roldão para debaixo 
do castelo da proa; e os frades, atrás, de crucifixos nas mãos, pregavam paz e 
amor, com orações pausadas em latim. Os fidalgos e religiosos, no chapitéu da 
popa, comentavam as queixas dos soldados, reconhecendo que, em verdade, 
tinham razão; e como eram mais letrados, ligavam os efeitos às causas. 

A abundância da pimenta e uma economia mal entendida tinham 
exagerado as dimensões dos navios, ainda por cima agravada pelo excesso das 
cargas. Era funesta uma cobiça, causa de tantas vítimas; mas o mal vinha de 
longe, desde o reinado de D. João III. Os navios, mal desenhados, de muito 
porão, e, por cima de tudo, abarrotados, não obedeciam ao leme, e eram 


ronceiros... Verdade seja dita, os antigos não tinham podido admirar as 
monstruosas carracas de sete e oito cobertas, com alojamento para dois mil 
homens e porões para mil toneladas de carga. Cada um desses navios parecia um 
reino! Armavam peças de vinte toneladas de peso e calavam mais de dez braças. 
O costado media cinquenta palmos acima do lume de água a meia-nau, e 
chegava a oitenta nos castelos à popa e à proa. Os bailéus, que os ligavam, 
tinham dois andares; e nos cestos de gávea cabiam dez ou doze homens, para 
manobrar os canhões pequenos: berços e sacres. Mas as carracas, observavam 
também, eram péssimas no mar: boiavam, não andavam. E um dos fidalgos 
velhos contava como era o S. João, o Botafogo em que fora, em 1535, com a 
divisão portuguesa, a Túnis, na expedição de Carlos V. 

E por fim, esquecidos de males distantes, todos concordavam em 
admirar a grandeza de Portugal, onde havia sempre para mais de 400 navios de 
alto bordo, além de perto de 2000 caravelas e vasos menores... porque o tempo ia 
bonança, e o vento fresco levava-os rapidamente, pelo canal de Moçambique, 
direito ao Cabo. 

Estavam em 26º quando, porém, quase à vista da ponta austral de S. 
Lourenço (Madagáscar), deram por uma água que a nau fazia. Tudo correu aos 
porões, clamando contra os calafates, por cuja causa as naus se perdiam, 
andando pelo mar a Deus misericórdia, por pouparem quatro cruzados. 
Afastando a carga, viram que a água era na proa, abaixo das escoas, às 
primeiras picas: cuspia as estopas e as pastas de chumbo do forro, jorrando no 
porão, de um torno tamanho que por ele cabia um punho. Mas, como o tempo 
estava bonançoso, não se afligiram demasiado, depois de terem vedado o rombo 
com sacas de arroz; e foram rumando para o Sul, até 32º, a oitenta léguas da 
terra natal. Já levavam três meses de viagem. 

Foi então que o vento rondou a sudoeste, o que os forçou a fazerem-se 
na volta do norte. O mar crescia, e com o quebrar das vagas a nau 
desconjuntava-se, e o torno da proa, vedado com arroz, cedeu. Água aberta e 
temporal desfeito: era um dia de juízo! Começaram a ouvir os demónios, e as 
mulheres a gritar em ais. Cada qual implorava o seu Santo, a sua Nossa Senhora, 
com uma fé simples e espontânea, beijando os relicários e bentinhos, rezando em 
voz alta, confessando em grita os seus pecados, arrepelando os cabelos, 
estorcendo-se nas ânsias do medo da morte e do inferno. Ocorriam os 
expedientes devotos e pediam-se milagres. O capitão levava a bordo uma cruz de 
ouro com uma partícula do Santo Lenho engastada: relíquia, fetiche, em que 
todos punham as maiores esperanças. Amarraram-na com um fio de retrós, 
ataram-na piedosamente a uma espia, lançaram-na pela popa, a ver se 
moderavam a sanha do mar. A nau rolava com as ondas, o Santo Lenho, seguro 
na popa, com um prego para o afundar, seguia os balanços do navio. Milagre! 
Milagre! exclamaram quando o céu aclarou, amainando o vento, parecendo 


sossegar as ondas. Os homens — fidalgos, soldados e escravos, brancos, pretos, 
mulatos e amarelos — puseram mãos à obra, confiando ainda na salvação. Havia 
seis palmos de água no porão; mas, apesar da ânsia, revezando-se nos aldropes 
das bombas, não conseguiam vencê-la. Alijaram ao mar toda a carga do convés, 
para libertar as escotilhas e aliviar a nau, que vinha abarrotada. Nos porões a 
carga nadava, e as pranchas de brasil, as pipas da aguada, e mais volumes, 
boiando, eram lançados pelos balanços do mar contra o costado, batido por fora 
com violência pelas ondas. O temporal recrescia; o Santo Lenho não queria 
protegê-los! Era um inferno e um desespero de estrondos, com o assobiar sinistro 
do sudoeste na cordoalha das enxárcias. Como as bombas não vazavam os 
porões, estabeleceram forcas nas escotilhas, e por aí tiraram a água em barris, 
como de um poço. D. Paulo de Lima não fugia ao trabalho puxando à corda 
como os escravos. Nem comer podiam; e os frades iam de uns a outros, com 
água e biscoitos, matando-lhes a fome e a sede, combatendo o cansaço com 
exortações, e recomendando contra a desesperança que confiassem na 
providência de Deus... 

Três dias, desde 12 a 14 de março, conservaram a fé e os brios. Ao 
quarto viram que trabalhavam debalde. A água já inundava a coberta, e só no 
convés se podia estar. As bombas não trabalhavam, entupidas com a pimenta a 
granel do porão; e só à custa do muito que iam alijando — todo o fruto das rapinas 
da Índia! — conseguiam que o navio não soçobrasse. Já tinham resolvido varar na 
terra; mas o temporal crescia sempre, e no meio da cerração plúmbea, não 
podiam governar-se. Para mais, uma vaga partiu o leme. O vento sudoeste vinha 
batido em salseiros rijos, que despedaçavam o pano. A pobre nau era um 
destroço, com que as ondas brincavam na sua fúria. Assim estiveram, perdidos e 
já sem esperança, duas noites e um dia. De 14 para 16, os transes foram 
medonhos. Em montes, estendidos no convés, os homens, ou blasfemavam, ou se 
confessavam em voz alta, acusando todos os seus crimes, os roubos, as 
violências, os estupros, as matanças da Índia, e pedindo em lágrimas, aos 
clérigos, que os salvassem das penas do inferno! As mulheres, pranteando-se, 
levantavam um choro de rezas, lembravam-se dos seus santos favoritos, as 
nossas-senhoras particulares da sua devoção, fazendo votos e promessas. Os 
frades ouviam as confissões, absolviam, deixando semimortos, na confiança do 
perdão, os que antes clamavam em desespero, movidos pelo terror. E por sobre 
tudo isto os salseiros rijos do vento assobiavam nas cordas, bradando: morte! 
morte! « D. Paulo havia que aquele castigo era por seus pecados» . 

No dia 16 o tempo clareou um pouco; e no rumo de nor-nordeste que 
levavam, descobriram terra à proa. A noite de 17 passou-se em aflições e 
esperanças; mas quando amanheceu, e os olhos ávidos não puderam tornar a ver 
a costa, decidiram formalmente deitar o batel ao mar. Logo todos se 
precipitaram no barco, ainda suspenso nos aparelhos. A ânsia de viver 


enlouguecia-os; e D. Paulo, em pé sobre o batel, com a espada e a adaga em 
punho, defendia-o, acutilando os invasores, como numa abordagem. O seu 
abatimento, a sua fraqueza, a sua desesperança apagavam-se, varridos pela 
aurora derradeira. Repelidos os homens, o batel desceu e poisou no mar. Depois 
veio remando, pela popa da nau, para receber pela varanda os fidalgos, suas 
mulheres, e os frades: o comum dos infelizes tinha a bordo um túmulo feito. Com 
os balanços da nau e o impulso da vaga, o batel ameaçava despedaçar-se a cada 
momento contra o costado; e as mulheres desciam, penduradas em cordas de 
lençóis e panos, até o mar, onde as apanhavam. 

Os do batel gritavam, desesperados por partir, porque a gente era 
demais e o barco afogava-se; os da nau gesticulavam, bradando em fúria para 
que os salvassem. Uma escrava, com o filho da senhora nos braços, mostrava-o 
de bordo à mãe que lho pedia, exigindo que a salvassem, se queriam salvar da 
morte a criança. E os marinheiros condenavam, em altos gritos e frases 
insultuosas e obscenas, D. Paulo e os fidalgos, pelos abandonarem cruamente a 
uma morte miserável. Mais difícil fora o naufrágio da nau Santiago, no baixo da 
Judia, e tinham-se salvado todos em jangadas. Não abandonassem os infelizes, 
lembrando-se apenas de si, os fidalgos malditos! Havia tempo para formar uma 
jangada, onde todos iriam, guiados pelo batel. 

Neste desespero infernal e no meio da explosão de egoismo feroz 
houve um único herói: um frade que não saiu de bordo sem ter confessado todos 
os condenados. Absolvidos, lançou-se ao mar, e foi a nado agarrar-se ao batel 
que se afastava pesadamente: o hábito salvou-o, porque os do barco não ousavam 
repelir o sacerdote, como repeliam a golpes os mais que vinham a nado. Na 
iminência da morte, escrupulizavam de matar um padre. 

Por toda essa noite de angústias, o batel vogou nas águas da nau; os 
remos não podiam vencer a força das ondas, e o vento arrojava-o para o mar. A 
carga era demasiada, e, reconhecendo isto, deitaram fora seis homens; depois 
mais seis, ficando de 110, em 98, ao todo. A bordo da nau havia mais de outro 
tanto. Condenados a uma morte inevitável, já confessados e absolvidos, estavam 
resignados. Ainda tinham formado duas jangadas, que o mar logo devorou: e 
depois disso unanimemente resolveram morrer, a bem com Deus. Os do batel 
viam no escuro da noite as luzes das velas acesas ao retábulo da nossa senhora do 
castelo da popa[116], diante do qual, prostradas de rastos, com os cabelos 
desgrenhados, chorando, as escravas rezavam. Os homens faziam procissões 
sobre o convés, contando ladainhas e hinos. Pela manhã viram o batel tão perto 
que chegaram à fala; e pediam ainda que os salvassem com vozes tão profundas 
e piedosas, que metiam medo e terror. 

Finalmente, num clamor de gritos e numa coluna de fumo, 
espadanando a água, a nau soçobrou: no alto do capitel da popa a escrava, com a 
criança nos braços, mostrava-a à mãe, desolada no batel. A nau soçobrou, 


enterrando consigo os homens, as mulheres e «as coisas da Índia, adquiridas 
pelos meios que Deus sabe» . 

A viagem da Índia não terminou aqui. O império submergiu-se, mas 
os salvados foram arrastando ainda, pela arenosa costa, uma vida de miséria e 
perdição... 

O batel foi dar à terra em 2720! Sul, na terra dos fumos, a que os 
cafres chamam Macomata, a Zululândia. Desembarcaram, os restos da nau da 
Índia; e achou-se que tinham 5 espingardas, 5 espadas e um barril de pólvora. 
Eram ao todo 98. Dos remos fizeram contos de lanças, e ferros das verrumas dos 
carpinteiros. Formaram em coluna, seguindo costa em fora, em demanda de 
Lourenço Marques. 

À frente ia um frade com a cruz alçada; depois D. Pedro de Lima 
com metade da gente e das armas, na cauda o capitão da nau com o resto; e, 
entre ambos, as mulheres, umas de pé, outras em andores levados por 
marinheiros e grumetes, e feitos com remos e velas do batel. Seguiam a coluna 
bandos de cafres, com quem por vezes tinham de pelejar, e que fugiam 
rebolando-se no chão e em gatinhas como bugios aos saltos. Dormiam na areia 
ao relento; comiam alguma coisa que apanhavam, principalmente os 
caranguejos da praia; levavam os pés empolados e em chagas... Em tamanha 
miséria se tornara o antigo império com que tinham andado pela Índia, pela 
Arábia e por Johor, em Malaca! 

Na altura de 26º30' depararam com os restos das jangadas da nau 
Santiago; uma sorte comum esperava, no regresso, todos os que vinham da Índia; 
e esses desastres eram os da nação, que em massa embarcara, e agora em 
massa também naufragava. « Estas desventuras e outras, diz o cronista, que cada 
dia se veem por esta carreira da Índia poderão servir de balizas aos homens, 
principalmente aos capitães de fortalezas, para neles se moderarem com o que 
Deus à boa mente lhes dá, e deixarem viver os pobres». 

Os náufragos, miseráveis e famintos, internaram-se em Manica, 
achando nos cafres a proteção e carinho que negavam no Oriente aos naturais. 
Dispersaram-se em várias direções, indo uns por mar a Inhambane; e na ilha de 
Inhaca, D. Paulo « caiu em cama, ou para melhor dizer, no chão», e morreu... 

Não eram, porém, somente as ondas que, punindo a desordem e a 
avidez, tragavam os navios podres e abarrotados; eram também os nossos 
inimigos, cruzando nos mares da Índia, que apresavam as naus portuguesas, 
como outrora nós tínhamos apresado as dos árabes e egípcios. 

Cornélio Honteman, perseguido pela Inquisição de Portugal, fora para 
Amesterdão, e publicara o que sabia das viagens da Índia, incitando os 
holandeses com as perspetivas de grossos lucros. Em 1595 partiu de Texel a 
primeira frota holandesa que dobrou o Cabo da Boa Esperança; e já em 1591 os 
ingleses tinham feito uma viagem à Índia. Em 1602 fundou-se a Companhia 


Holandesa das Índias Orientais: foi no primeiro quartel do XVIII século que o 
império português caiu. 

Tudo se desmoronava de um modo simples e rápido. As esquadras 
perdiam-se inteiras; e tantas desgraças abatiam os ânimos antigos, a ponto de 
tornarem a covardia tão vulgar como eram de antes a audácia e a bravura. Entre 
outros casos, conta-se o de um filipebote holandês tornando um galeão que 
montava dobrada artilharia e guarnição. Em 1591 e 92, de 22 navios de alto 
bordo saídos da Índia, só duas naus chegaram ao Tejo, porque vinham vazias por 
velhas. Quer à ida, quer à volta, os cruzeiros inimigos caçavam as nossas frotas; e 
a destruição do poder marítimo português garantiu para todo o sempre a 
destruição consumada do império do Oriente. 

Essa louca viagem, sem pilotos hábeis, terminava por um breve 
naufrágio; e os mares que, no século XV, nós vencemos com tamanha audácia, 
vingavam-se, no XVI, do nosso atrevimento. Rasgáramos as nuvens do Mar 
Tenebroso; mas, para além dos seus confins, fomos perder-nos no seio dos 
nevoeiros prognosticados pelos geógrafos árabes, no meio das trevas da nossa 
perversidade. A natureza ofendida punia-nos com a morte; e o destino 
implacável retribuía-nos todos os males com que tínhamos flagelado o próximo. 


LIVRO Q UINTO 
A CATÁSTROFE 
(DINASTIA DE AVIS: 1500-1580) 
(Continuação) 


Corre sem vela e sem leme 
O tempo desordenado 
Dum grande vento levado. 
CAMÕES, Redondilhas: O tempo. 


I. A CORTE DE D. MANUEL 

A conquista da Índia encheu de ambições o ânimo ostentoso do rei D. 
Manuel. Queria também figurar entre os primeiros soberanos da Europa, intervir 
de um modo conspícuo na política internacional: e para isso resolveu mandar a 
Roma uma embaixada, tão faustosa que deslumbrasse o mundo. Ao Salomão 
papal enviava o imperador de Sabá um tributo de cortesia que era ao mesmo 
tempo um escudo de pretensões. Menos de quatro séculos andados tinham 
bastado para que o rei de Portugal, o antigo humilde vassalo da Igreja, se 
apresentasse hoje, não aos pés, mas em frente do trono papal, vestindo o manto 
roçagante de um império constelado pelas coroas do Oriente. 

O rei de Portugal queria que se prosseguisse no Concílio de Latrão, na 
reforma dos abusos da Igreja, porque « desde o tempo do papa Alexandre VI 
havia na corte de Roma muita soltura de viver e se dava dissimuladamente 
licença a todo o género de vício, de maneira que grandes pecados se reputavam 
por veniais», diz Góis. « Amoestar o papa, continua, e pedir-lhe que quisesse pôr 
ordem e modo na dissolução de via e costumes e na expedição de breves, bulas e 
outras coisas que em a corte de Roma tratavam, do que toda a Cristandade 
recebia escândalo», eis aí a causa de uma embaixada anterior e um motivo 
também da ostentosa missão de agora. Queria, porém, mais el-rei que se 
lavrasse entre os príncipes cristãos uma liga contra o Turco; queria ainda que o 
clero português contribuísse com uma coleta para as despesas da Índia; e que o 
padroado de todas as igrejas do Oriente ficasse à Ordem de Cristo, cujo 
mestrado andava com a Coroa portuguesa. Sobretudo, o rei queria mostrar ao 
mundo o que valia e o que podia, ostentando a sua riqueza em Roma, aí onde o 
seu embaixador tinha de pagar tudo a peso de ouro — salvo os mártires. Miguel da 
Silva anunciava a oferta de uma canonização grátis. 

A embaixada, confiada a Tristão da Cunha, partiu de Lisboa em 
janeiro (1514), e foi recebida em Roma em março. Era uma procissão 
magnífica, e o fausto espetaculoso do rei português conseguiu deslumbrar essa 
corte de Leão X onde se reuniam os primores da civilização da Europa. 

Partiram, primeiro da porta del Populo, trezentos cavalos guiados à 
rédea por outros tantos azeméis, vestidos de seda, e os cavalos cobertos por 
mantos de brocado com franjas de ouro. Seguia logo a turba da criadagem, e 
após ela os portugueses de Roma, seculares e eclesiásticos. Depois iam os 
parentes dos embaixadores, ostentando o luxo desvairado desses tempos: chapéus 
de plumas bordados de pérolas e aljôfar, grossos colares e cadeias de ouro 
cravejados de pedras preciosas, armas tauxiadas com embutidos e lavores, 
sedas, veludos, rendas, anéis; montando cavalos de raça, ornados de fitas e jaezes 
de preço. Eram mais de cinquenta os fidalgos; e atrás do brilhante esquadrão via- 
se, primeiro, uma companhia de besteiros de cavalo, depois os oficiais da casa do 
Papa, com a sua guarda de honra de archeiros suíços e lanceiros gregos, a pé. 


A cavalo, os músicos da embaixada portuguesa e trombeteiros e 
charameleiros do Papa, reunidos, abriam a segunda metade, mais singular, do 
préstito capitaneada pelo estribeiro do rei, Nicolau de Faria, que montava um 
cavalo cujos arreios eram esmaltados de ouro cravejado de pérolas. 

Um elefante recamado de xairéis preciosos levava, na sua torre, o 
cofre onde ia o pontifical oferecido por D. Manuel ao Papa; e um paire da Índia, 
vestindo os seus trajos de seda, ia governando o animal dócil «tão formoso, 
sendo mui feio, que era coisa gentil de ver» . Depois do elefante, num cavalo da 
Pérsia, montado por um caçador de Ormuz, ia deitada na anca uma onça 
domesticada. Estes animais, dois leopardos em carros, encerrados em gaiolas, e 
o pontifical magnífico eram as páreas que, dos seus domínios orientais, o rei 
enviava ao Papa. Morreu noutra viagem o rinoceronte, destinado a representar a 
África, mas foi depois empalhado para Roma; não chegando porém lá as 
quintaladas de cravo, de pimenta, de canela, de gengibre, de malagueta, 
carregação da nau que naufragou em Génova. 

Depois das páreas, a embaixada formava um grupo deslumbrante de 
riqueza. Garcia de Resende, o secretário, era seguido pelo rei de armas de 
Portugal, com a sua cota vestida, e pelos maceiros do Papa, que precediam os 
embaixadores. Tristão da Cunha a cavalo «tão posto e tão poderoso com seu 
chapéu de pérolas que matava todos de gentileza» vinha entre o duque de Bari e 
o governador de Roma; Diogo Pacheco entre o bispo Alberto Cáspio; e João de 
Faria entre o bispo de Nápoles e o sábio Guilherme Budeo, embaixador do rei de 
França. Depois seguiam os embaixadores de Castela e de Inglaterra, da Polónia, 
de Veneza e de Milão, de Luca e de Bolonha, cada um com seu bispo ao lado, e 
marchando em coluna, aos pares. 

Havia séculos, desde o antigo Império, que a Itália não vira um 
elefante, e a novidade espantosa, correndo por toda a península, trouxera gente 
de muito longe. Havia quem estivesse em Roma desde meses esperando o 
grande dia, e as ondas do povo alastravam o chão ansiosas: « Não sei contar a V. 
A. por onde vim, que eu não via outra coisa senão gente, sempre gente». O dia 
amanhecera chuvoso, mas aclarou depois, e nas ruas, nos palanques, nos telhados 
das casas, nos balcões, por toda a parte, o negrume do povo se estendia a perder 
de vista. 

Boa terça parte da população de Roma, por trinta mil pessoas, andava 
nas ruas para ver o desfilar do préstito; e ao rumor, aos vivas, às exclamações do 
povo, juntavam-se o estrondo das salvas de artilharia e o cântico metálico dos 
sinos de todas as igrejas, repicando e dobrando com furor. Chegada a procissão 
em frente do castelo de Santo Angelo, o Papa, com os seus cardeais, apareceu na 
varanda a recebê-la; e o elefante, molhando a tromba, como hissope, numa 
bacia de água perfumada, aspergiu por três vezes, primeiro o Papa, depois o 
povo. Singular cerimónia, extravagante sacerdote! 


À água abençoada de virtudes místicas, Roma preferia as essências 
do Oriente; e um elefante de Ceilão valia muito mais, para a sua curiosidade 
naturalista, do que o fúnebre acólito, à entrada da nave obscura do templo cristão. 
A Igreja triunfante era aclamada na varanda de Santo Angelo. 

É verdade que D. Manuel pedia, ou afetava exigir, que se 
reformassem os abusos da cleresia, que se moralizassem os costumes, e intimava 
com Gil Vicente: 

F eirai o carão que trazeis dourado, 

O presidente do crucificado: 

Lembrai-vos da vida dos santos pastores 

Do tempo passado! 

Mas se Leão X, o magnífico Papa, não quis ouvi-lo, é fora de dúvida 
que o esplendor da embaixada traduzia mais o amor pagão da vida do que o 
fervor místico da pobreza virtuosa, da caridade humilde do cristianismo 
legendário. 

Mas foi mais feliz o rei na pretensão que tinha de intervir nas 
pendências internacionais da Europa, propondo a liga contra o Turco e 
advogando a ideia quimérica da Idade Média, em que se abrasava o misticismo 
espanhol[117]. O rei levava nisto, porém, um motivo interesseiro, porque abater 
o sultão na Europa era libertar a sua Índia das esquadras dos rumes do Egito. 
Ninguém já na Europa tinha ódio ao Turco; e D. Manuel podia ostentar a riqueza 
oriental, mas não podia impor a sua vontade à Itália, à França, à Alemanha — 
como o fez mais tarde Carlos V, o grande imperador. « Nem se fez o Concílio, 
nem se reformaram as coisas da Igreja, nem menos se pôs em obra a guerra 
contra os turcos» . 

A embaixada ficaria como uma ópera magnífica, uma exibição 
deslumbrante da riqueza oriental, uma satisfação estéril da vaidade portuguesa, 
se o Papa não acedesse às outras pretensões da coroa. Conseguiu-se o padroado 
pedido para a ordem de Cristo, coisa fácil; obteve-se a coleta das terças dos 
rendimentos eclesiásticos; e além disso a Cruzada, que o núncio trouxe, e na 
execução da qual, diz Damião de Góis, « por mau resguardo, culpa e demasiada 
tirania dos oficiais dela, foi o reino muito avexado, e sobretudo a gente popular, a 
quem fazia tomar por força as bulas, fiadas por certo tempo, no cabo do qual, se 
não pagavam, lhes vendiam seus móveis e enxovais publicamente em pregão, 
por muito menos do que valiam: pela qual desumanidade os mais dos executores 
desta Cruzada houveram mau fim» . 

Não era, decerto, repetindo em casa o que já levantava as cóleras e 
indignações da Europa, que o rei podia obrigar o Papa a reformar a Igreja; antes 
a venda das bulas trazia para Portugal o fermento de um protesto, que o espírito 
da nação não podia, é verdade, fazer levedar. 

As questões religiosas, acordadas na Europa, tinham em Portugal um 
caráter particular. Na Península, a constituição acabada do poder monárquico — 


obra em que o rei D. Manuel trabalhou com afinco[118] — dava às nações uma 
coesão orgânica bastante para impedir as revoluções anárquicas da França e da 
Alemanha, a cuja sombra medrava o protestantismo; e essa circunstância 
favorecia as tendências, evidentemente católicas, do espírito coletivo. Por outro 
lado, a questão dos judeus complicava os problemas da reforma da religião, 
dando força à ortodoxia; porque o povo, sendo contra esses hereges[1 19], de uma 
espécie diversa, é verdade, encontrava, porém, nisto mais um motivo para 
condenar todo o género de heresia. 

A estas causas devemos juntar o ardor místico da corte castelhana, 
que o rei D. Manuel, sem o partilhar, servia, na esperança de vir a herdar esse 
trono cobiçado, acrescentando mais a influência que os felizes acontecimentos 
ultramarinos exerciam no ânimo de todos. Como seria condenada por Deus a 
sabedoria de homens, a quem a Providência galardoava todos os dias e de um 
modo inaudito? O céu abria-se um milagre: e a nação por ele favorecida 
protestaria? Nunca. Entre os pedidos gerais de reforma da Igreja, formulados por 
Gil Vicente nos seus autos, por Damião de Góis, o amigo dos humanistas, por 
todos e pelo próprio rei; entre esses pedidos e o protesto místico dos alemães, há 
uma distância que nem sempre se mede bem. E como havia de Portugal 
protestar se, para que as revoluções, quer religiosas quer políticas, rebentem, é 
indispensável o aguilhão da miséria; e o reinado de D. Manuel via abrir-se o 
tesouro do Oriente, que parecia inesgotável? 

D. João II tinha acolhido em Portugal os judeus foragidos de Castela; 
e D. Manuel protegera-os até o dia em que casou. A expulsão dos judeus foi o 
preço por que julgou pagar o império da Península. Inconsequente e dúbio na sua 
política, oscilando entre o bom senso e a ambição, obedecendo agora às suas 
opiniões, logo arrastado pelos clamores do povo, o rei tornou-se réu das matanças 
que no princípio do século molharam em sangue tantas terras, e mais do que 
todas Lisboa em 1506. O ódio aos judeus era tradicional em toda a Espanha: 
Portugal não fazia exceção. Já no século XIV as cortes pediam a D. Pedro 
(1361) que não desse lugar aos judeus de sua terra de onzenarem, reclamando 
que «lhe deem legares aguizados pera sua morada e esto medez se estenda nos 
mouros». D. João II acolhera os expulsos de Castela, mas as cortes não cessam 
de pedir leis de exceção para essa gente que suja o povo: que não usem vestidos 
ricos e só trajos por que sejam conhecidos (1482); que não sejam rendeiros das 
rendas reais, nem tenham ofícios públicos, nem sejam feitores de nenhumas 
pessoas (1490). O povo, para o qual os assassinos de Cristo eram réprobos, temia 
neles a habilidade e as artes com que, enriquecendo, desgraçavam o trabalhador. 
Esta velha questão chegava agora a uma crise[120]. Um dia, o rei D. Manuel 
tomou a si o papel de Herodes, e como um sátrapa mandou arrancar aos pais e 
batizar todos os filhos menores de catorze anos, « a qual obra não tão somente foi 
de grão terror misturado com muitas lágrimas, dor e tristeza dos judeus, mas 


ainda de muito espanto e admiração dos cristãos» . Ao mesmo tempo, num prazo 
breve, os judeus haviam de receber o batismo, ou embarcar em navios que se 
lhes não davam. Era um choro, uma aflição desoladora, e Lisboa parecia uma 
Babilónia com as turbas dos cativos eleitos de Jeová. Os malsins furavam pelas 
ruas, farejavam pelas casas à busca das crianças: as mães escondiam os filhos 
no seio, fugiam clamorosas, caíam desgrenhadas soluçando. Muitas preferiam 
afogar os inocentes, arremessando-os do seio ao fundo dos poços ou às águas do 
rio. E a desolação era tanta que os próprios cristãos davam guarida aos infelizes 
perseguidos. 

Por outro lado, em Lisboa, onde, para embarcar, os judeus tinham 
vindo de todo o reino, os Estaus da Ribeira apresentavam o aspeto de um 
acampamento antigo. Albergadas em barracas as famílias, vinte mil judeus 
esperavam as naus de embarque, contando hora a hora o prazo da redenção. 
Esse prazo correu, sem virem as naus; por isso foram todos convertidos à força, 
porque os teimosos ficavam cativos. Este batismo forçado, causa de tantas 
desgraças posteriores, revela a política dúbia e falsa de um governo que não tinha 
a coragem purista do castelhano, depois de ter perdido o bom senso e a 
humanidade dos tempos anteriores. Desumanos, os atos eram ao mesmo tempo 
cobardes, pois o cronista diz com franqueza que se procedia assim com os judeus 
por serem párias, sem rei nem terra, não se podendo já fazer outro tanto aos 
mouros, com medo das represálias dos soberanos maometanos. 

De tal modo se originou a crise que teve na era de 1506 o seu 
primeiro episódio trágico. 

As fomes dos anos precedentes, a peste que lavrara no outono anterior 
e vitimava, já na primavera, mais de cem pessoas por dia, enchiam de aflição o 
povo da capital, que buscava uma causa a tamanhas desgraças. D. Manuel tinha 
fugido da peste, para Évora. O castigo tremendo, que a cólera divina impunha 
sem piedade, não podia ter outro motivo senão a criminosa proteção concedida 
aos judeus. Batizados, mas não convertidos, eram uma viva e impune blasfémia; 
e todos os seus atos religiosos outros tantos sacrilégios. Deus estava, decerto, 
ofendido; e por isso castigava sem dó. E o pobre povo sofria tamanhas misérias 
por causa desses malditos que insultavam Deus dentro do seu templo sagrado, 
fingindo orar e comungando! Eram só estas acusações vagas e místicas? Não 
eram. O batismo forçado dos judeus tornara mais grave ainda o problema 
económico da sua existência. « Depois que tiveram nome de cristãos, diz Damião 
de Góis, puderam tratar em muitas coisas que pelo direito canónico 
expressamente lhes eram defesas — das quais uma era não arrendarem os bens 
das igrejas nem nenhumas novidades, do que se seguia não haver naquele tempo 
tantas vezes carestia de mantimentos como houve depois de eles começarem a 
tratar nisso, fazendo alevantar o preço das novidades da terra» . 

A 15 de abril tinha havido uma procissão, com muitos votos e 


lágrimas, pedindo a cessação do flagelo; e todas as noites, em S. Domingos, se 
faziam preces públicas. Houvera um milagre, a 19, domingo de Pascoela: a 
custódia ao lado do Senhor aparecera iluminada; mas um herege ousou rir, 
dizendo que um pau seco não podia fazer milagres. Isto fez transbordar a ira de 
todos, e o tumulto começou fulminante. O ímpio foi tirado pelos cabelos, de 
rastos, para fora da igreja, e logo ali morto e lançado a uma fogueira. 

Os mercadores dos arcos do Rossio, desde a Betesga até S. Domingos, 
fecharam as lojas — onde vendiam as cassas de Holanda, os panos de linho 
cadequim da Índia, rendas, tranças, franjas e passamanarias — vindo em pessoa, 
com os seus escravos pretos e mouros, engrossar o tropel. A multidão corria por 
debaixo dessa arcada, que limitava por Oriente o Rossio, abrangendo o Hospital e 
o dormitório do convento de S. Domingos, amontoando-se às portas da igreja, 
onde o burburinho era grande, e um frade, de crucifixo em punho, pregava, 
exaltando o furor religioso da turba. 

As mulheres agitavam-se coléricas pronunciando ditos obscenos, 
palavras descompostas, à mistura com as expressões de refinada devoção e de 
um fervente beatério. Incitavam os homens à matança; e, do púlpito, o frade, 
oráculo do céu, definia com palavras os sentimentos da multidão. Os judeus 
eram a causa da fome, eram a causa da peste! De cruz alçada, saindo da igreja, 
os frades vinham clamando « heresia! Heresia!» concitando o povo à matança. 

Já houvera sangue, já crepitava o lume; e a cor rubra e os primeiros 
ais dos moribundos exacerbavam, como a um touro, a fúria da plebe, açulada 
pelos sermões dos frades energúmenos. Desencadeou-se a tempestade, 
rebentando numa hora a cólera reunida em muitos séculos. Cresceram as 
fogueiras no Rossio e na Ribeira; e os bandos iam caçar pela cidade os judeus 
escondidos, invadindo as casas. Traziam-nos às manadas de quinze ou vinte, 
amarrados, feridos, cuspidos, semimortos; e lançavam-nos, aos montes, nas 
fogueiras. As chamas crepitavam, e os gritos dos moribundos conseguiam ouvir- 
se por entre o vozear da plebe. Os sinos dobravam a rebate, chamando os fiéis à 
matança. Viam-se os homens despirem-se, para mostrar que, não sendo 
circunscisados, não podiam ser judeus; porque o furor da plebe já a arrastava a 
queimar tudo, numa fogueira que purificasse os ares pestilentos. Além disso, as 
vinganças pessoais e o roubo soltavam-se à vontade no meio da desordem. 
Queimavam-se os infelizes porque os tinham assassinado, e assassinavam-se 
porque se não deixavam roubar. Ao saque de Lisboa tinham corrido as 
tripulações dos navios do Tejo: eram mais de quinhentos marinheiros flamengos 
e outros; e na faina do roubo e da matança andavam gentes de todas as nações e 
cores, invadindo as casas, violando as mulheres e incendiando. No primeiro dia, 
domingo, não faltou gente; matou-se meio milhar. Na segunda-feira eram já mil 
e quinhentos os que andavam na faina da matança. As justiças tinham fugido, o 
povo escondera-se, os judeus aferrolhavam as portas, e enquanto os escravos 


acarreavam lenha para as fogueiras, os bandidos assaltavam as casas com 
vaivéns e escadas. Arrancavam as crianças do colo das mães desesperadas, e, 
tomando-as pelos pés, esmagavam-lhes os crânios tenros contra os muros. As 
casas escorriam sangue, que se precipitava pelas escadas, vindo reunir-se em 
poças nas ruas. Havia um cheiro nauseabundo de carne queimada, risadas 
ferozes no rosto dos pretos, e olhares terríveis na face macilenta dos frades, que 
pregavam às esquinas das ruas. Os desgraçados corriam às igrejas perseguidos, 
rojavam-se nos altares abraçados aos santos e às relíquias, e dali eram levados à 
fogueira arrastados pelos sicários. Na segunda-feira mataram-se mais de mil. Na 
terça acalmou a fúria « porque já não achavam quem matar». Três dias e duas 
noites durou a orgia; e no fim contavam-se mais de trezentas pessoas queimadas, 
mais de duas mil mortas, e não se sabe quantas mulheres, chorando com 
amargura a sua viuvez, a sua orfandade, a sua miséria, a sua desonra. 

O rei acudiu com tropas, abriu devassa e enforcou muita gente; entre 
essa, frades. Os marinheiros de bordo velejaram barra em fora com os roubos 
nas mãos tintas de sangue; nas esquinas das ruas havia forcas; na fogueira 
acabaram os dois frades concitadores, e Lisboa pela sua fraqueza foi desautorada 
dos seus foros. O rei puniu o que não soubera prevenir; e insistindo na sua 
indiferença, ou na sua fraqueza, fez com que as cenas de Lisboa se 
reproduzissem periodicamente por todo o reino. 

Os fumos da Índia, como dizia Afonso de Albuquerque, não deixavam 
pensar a corte senão em enriquecer e gozar. Pouco importavam essas miseráveis 
questões dos judeus, quando dia a dia chegavam do Oriente os preciosos 
carregamentos e as notícias das vitórias estupendas. Se Leão X alcunhava o 
rumor da Alemanha de invejas fradescas, o césar de Lisboa olhava com o 
mesmo desdém da opulência para as miseráveis rixas da plebe. Meditava na 
embaixada de Roma, para espantar o mundo; e calculava as proporções do seu 
império, quando reunisse, a Portugal, Castela, e, às Índias do Oriente, as do 
Ocidente. Afonso de Albuquerque trouxera-lhe o elefante e o cavalo persa com o 
seu caçador de Ormuz, a onça e os leopardos, que ia enviar ao Papa! 

Ocupado a calcular os lucros da sua fazenda da Índia, mercador e 
apaixonado pelas ricas alfaias preciosas, como um Médicis, D. Manuel tratava os 
seus capitães como feitores; e com um espírito acanhado de negociante, ouvia 
todas as intrigas e usava do seu poder de rei para satisfazer os seus caprichos. 
Injusto e ingrato, era pequeno e cruel: Góis fala dos alvarás de espera, uns em 
contrário dos outros. D. Francisco de Almeida escrevia da Índia ao rei: « Se cada 
dia cá há de armar uma invenção, sem informação do que cá vai, perder-se-nos- 
á tudo em pouco». 

O rei queria ser absoluto, além-mar, como o era em Portugal, desde 
que resumira em si todas as soberanias da Idade Média, unificando a legislação, 
reformando os forais, levando a cabo a obra do seu predecessor. Este, porém, se 


prezava os retóricos, Diogo Sigeu e Cataldo, o sículo, a quem regalou « montão, 
pelote, calças de menim, jubão de cetim e um barrete», fora todavia um 
estadista, e os seus atos obedeciam a planos de governo. D. Manuel era um ser 
medíocre, para quem o mandar não passava de uma satisfação e de um gozo tão 
mesquinho e pouco nobre, como as delícias de sibarita opulento cuja vida, sem 
ser uma orgia, era apenas um deleite, e o reinar, em vez de ofício espinhoso, um 
mole abandono aos gostos delicados. A corte portuguesa era nessa época um 
paraíso de delícias fáceis: a existência moldava-se no tipo das cortes italianas, 
com exceção das orgias de punhal e veneno. O paço era um teatro: o rei comia, 
adormecia, ouvia os conselheiros para tratarem dos negócios públicos ao som de 
músicas permanentes. De todas as partes da Europa lhe vinham cantores e 
músicos extremados a quem fazia grandes partidos; tinha bandas de charamelas, 
sacabuxas, cornetas e harpas, tamboris e rebecas, atabales e trombetas; tinha 
menestréis mouriscos que cantavam e tangiam em alaúdes e pandeiros. 
Enquanto ceava, dançavam os moços-fidalgos do paço, e os chocarreiros 
castelhanos diziam disparates intencionais, como todos os bobos. Rara era a noite 
sem folia; havia danças e concertos; havia saraus preciosos em que o rei lia 
gravemente as crónicas dos seus maiores, revendo-se todo na sua glória; ou 
assistia ao esgrimir pedante do alfobre das literatas da corte, a infanta D. Maria, 
Ana Vaz, as Sigeias e as Hortênsias; ou escutava os autos em que Gil Vicente, 
fulminando o clero, era aplaudido pela corte humanista, ainda não inspirada pelo 
misticismo fúnebre de D. João HI. 

Esta inferioridade do rei fez com que ele não soubesse imprimir ao 
domínio do Oriente o caráter de um império, pondo-se a comerciar por sua 
conta, como faziam em Cartago os oligarcas da república, e, agora, em Veneza, 
os doges mercadores. Guardou para si o monopólio de certos géneros de 
exportação; e, da importação, a pimenta era privilégio seu. O Brasil e a África 
ainda rendiam pouco ou nada para o Tesouro [121], mas a Índia estava em plena 
sazão de receitas. Orçava por vinte mil quintais só a pimenta que vinha cada ano, 
produzindo o melhor de um milhão de cruzados; afora isto, havia os rendimentos 
do Estado, e para a nação os lucros de um comércio opulento. E quanto à 
metrópole, os réditos bem feitos, forros de toda a despesa, atingiam duzentos 
contos. Garcia de Resende diz que vemos no reino 

As rendas tanto crescer 

Que agora o vemos render 

Duzentos milhões de reais 

Índia e Mina não entrando 


Lisboa avantajava-se em riqueza, em população; o Tejo via-se 
coalhado de navios de todas as nações, que vinham trazer e levar produtos de 
todo o mundo. Os mercadores, operando sobre os grandes valores dos 
carregamentos asiáticos, 

Venderam junto em um dia 


Em drogas, especiaria, 

Setecentos mil cruzados. 

Damião de Góis diz que viu « muitas vezes na casa da contratação da 
Índia mercadores com sacos cheios de dinheiro de ouro e prata para fazerem 
pagamento do que deviam; o qual dinheiro lhes diziam os oficiais que tornassem 
o outro dia, por não haver tempo de o contar». O comércio do Oriente fazia-se, 
ou por mar, livremente; ou com os naturais à sombra da proteção dos sultões; ou 
por contratos (à maneira depois seguida pelos holandeses) com os soberanos 
locais; era este o sistema adotado na costa do Malabar, em Cananor, em Katchi, 
e em Kolam, bem como na ilha de Ceilão. 

Apesar das desordens e das pestes[122], Lisboa contava mais de cem 
mil habitantes, porque a imigração era abundante, do reino e de fora dele. 
rregular nas suas ruas tortuosas, e tão estreitas que muitas vezes os carros 
esmagavam contra os muros quem passava, a cidade tinha na Rua Nova dos 
Ferros uma artéria que era ao mesmo tempo o coração da sua vida comercial e 
o da sua vida brilhante[123]. Contava cerca de vinte lojas de panos, trinta de 
sedas e outras fazendas, treze de mercearias e especiarias, nove boticas, onze 
livreiros, e mais de cinquenta serigueiros e ourives. À porta dos bazares dos 
omens de negócios, naturais e estrangeiros, pavoneavam-se os casquilhos; e 
todos os préstitos e procissões desfilavam por essa artéria opulenta da cidade. Ali 
pulsava o coração da capital, feito de luxo e devoção; aí se cruzavam os trajos 
variegados e as cores diversas das gentes remotas que as conquistas traziam a 
Lisboa. Perpassavam as pretas com as canastras da limpeza à cabeça, ou 
vendendo água por conta dos senhores: havia milhares delas em Lisboa. 
Perpassavam os mendigos rotos e os fidalgos vestidos de seda. Corria a multidão 
num sentido, e ouvia-se o rumor surdo de um préstito: era o rei, que vinha de 
passeio com o seu cortejo asiático. À frente aparecia a ganga, rinoceronte da 
África, depois, como montanhas, os cinco elefantes das cavalariças do rei, 
recamados de xairéis de brocado, depois, num cavalo da Pérsia, o caçador com 
a onça, como na embaixada papal, por fim o rei e a corte, cavalgando, cercados 
e seguidos pelas bandas de atabales e clarins. Era um rei da Europa? Era um rajá 
da Índia? Ou um soldão de Babilónia? 

O cortejo deslumbrante sumia-se, e certas vezes a Rua Nova tinha um 
outro aspeto oriental. Na quinta-feira santa desenrolava-se à noite a fúnebre 
procissão sagrada em que iam trezentos irmãos com vestes pretas, e muitos mais 
penitentes, oitocentos, um milhar, disciplinando-se a escorrer em sangue. 
Ouviam-se preces e gemidos clamorosos, viam-se crucifixos erguidos e homens 
com barras de ferro aos ombros, ou cruzes de madeira ou de pedra, como Jesus 
na sagrada paixão. Ao lado dos penitentes iam os que levavam as bacias de vinho 
cozido para molhar as disciplinas « porque lhes apertem as carnes», e mulheres 
com bocetas de marmelada e cidrão, dons das fidalgas, para os que desmaiavam 


no caminho. Por entre a lúgubre procissão fuzilavam baças as luzes das candeias 
e das tochas enfumadas, e de espaço a espaço, no negrume da noite, oscilavam 
no ar fantasticamente as chamas dos faróis de fogo erguidos em varas altas[124]. 

Lisboa apresentava o aspeto duplo de uma orgia de mercadores e de 
uma penitência de faquires, os dois lados do génio como que africano da sua 
gente apareciam; e a tragédia que se apresentava no Oriente, tinha um eco nas 
cenas da capital - como em Cartago, quando os fenícios, mercadejando por todo 
o Mediterrâneo, adoravam nos seus templos Milita e Baal[125]. 

O tempo, corrompendo o império, havia de atrofiar a riqueza, 
exacerbar a devoção e apagar o que restava dessa semente de cultura iniciada 
pelos filhos de D. João I e ainda protegida ao depois, até que a vinda dos jesuíta 
a perverteu. O comércio traduza um sério movimento da inteligência. 
Calculava-se que os livreiros vendiam para cima de vinte mil cruzados por ano; e 
o valor do papel recebido de França, de Veneza e de outros lugares não 
importava em menos. De toda a Europa acudiam a Lisboa os produtos das suas 
várias indústrias. Eram as escarlatas de Veneza e Valência, os vasos de Florença, 
as sarjas de Flandres, as marlotas de Constantinopla, as sedas de Nápoles, os 
veludos de Génova, os damascos de Luca, os corais, o cinábrio, o arame, e os 
espelhos de Veneza, que só o rei podia mandar para a Índia. 

Todos os géneros da Europa e os produtos do reino, o vinho, o azeite, 
os panos, vinham a Lisboa, para embarcarem para o Oriente; mas o que mais 
chamava ao Tejo os armadores de toda a parte, o que fazia acudir os curiosos e 
os ricos aos bazares da Rua Nova, eram essas preciosidades que as naus da Índia 
traziam constantemente. Além dos carregamentos de pimenta e de arroz, vinham 
as especiarias: o cravo das Molucas, a noz e massa de Banda, o gengibre de 
Kolam, a canela de Simhala, para os vastos armazéns à borda do rio, de onde 
eram baldeados nos navios de todas as nações da Europa. Os géneros preciosos 
constituíam um comércio de grande valor: era o marfim da Guiné, em África; 
eram as sedas da China e os tapetes da Pérsia, o âmbar das ilhas Malaias, o 
sândalo de Timor, as tecas e couros de Katchi, o anil de Kambai, o pau de Solor, 
as cambraias de Bengala, o ébano, o bórax, a cânfora, a laca, a cera, o almíscar 
de Ormuz; e as porcelanas curiosamente pintadas com vivas cores, sobre a 
massa leve e transparente. As pedras e metais preciosos completavam, por fim, 
o catálogo dos produtos orientais reunidos em Lisboa. Sofala e Sumatra 
mandavam o ouro e prata; o Japão e Manaar as pérolas, que também vinham de 
Kalchar; o Pegu os rubis, e toda a Índia os diamantes. De Ormuz recebiam-se 
diretamente os cavalos da Arábia e da Pérsia. 

Na embriaguez de tamanhas riquezas, quem podia ouvir o grito 
lancinante do judeu queimado? Quem se atreveria a afirmar que a nação se 
arruinava? que os campos se despovoavam? que a miséria crescia? e que o rei de 
Portugal, tão opulento, era de facto um pobre pedinte? 


Tal foi, porém, a verdade, logo no reinado de D. João II. As rendas 
do tesouro não chegavam para custear as despesas públicas; e o rei, a braços 
com falhas enormes, esmolava empréstimos sucessivos em Flandres, e em toda 
a parte, sem saber como havia de pagar os juros exorbitantes, que cada dia mais 
agravavam o estado da sua fazenda. Já em 1534 D. João III devia « por juros 
vencidos, dívidas das casas da Índia e câmbios de Flandres» quatro anos das 
receitas do reino, ou oitocentos contos. Três anos depois, os « câmbios dos 
dinheiros tomados a interesse» em Flandres, chegavam a cento e vinte mil 
cruzados. Em 1543 esses dinheiros só por si representavam já quase tanto como a 
dívida total de nove anos antes: excediam setecentos contos[ 126]. 

Era verdade que a Índia produzia muito, mas absorvia imenso. O 
Oceano tragava esquadras, subvertendo milhões e milhões de cruzados. Não 
menos de 32 naus se tinham perdido nos trinta anos, desde que durava o novo 
reinado (1521-51). O abandono de Arzila e das mais praças de África não teve 
outro motivo senão a penúria da nação, em dinheiro, e também em gente. D. 
João II, obedecendo à tradição humanista iniciada pelos filhos de D. João I e 
querendo emparelhar os estudos superiores ao que eram nas nações da Europa 
Central, reformara a Universidade de Coimbra, contratando professores e 
dotando-a generosamente: mas o reino já não podia com tamanho encargo. « Os 
gastos da Universidade tiraram demasiado pela fazenda real, e disso havia 
queixas por sobejarem estudantes e faltarem soldados» . 

Já se calculava que a população do reino baixara de metade: de dois a 
um milhão de almas; o que não admirava, pois saíam anualmente para as Índias 
mais de 8500 homens válidos; e a população rural definhava, vergada ao peso de 
uma miséria fúnebre. Fomes sucessivas tinham dizimado também a população. 
Em todo o ano de 21 não choveu, e no seguinte a miséria lavrava por todo o 
reino. Lisboa regurgitava de pobres e morria gente de fome pelas ruas, sob os 
alpendres das casas. As terras pareciam cinza, e em vez de sulcos de arado 
viam-se fendas e gretas da secura desoladora. Por uma semana não houve pão: 
comia-se carne e frutas. Em 35 voltou segunda ou terceira fome, a que o rei 
acudiu mandando comprar cereais em Dantzig e na Flandres. 

Os preços ordinários do trigo tinham triplicado e a carne era um 
objeto de luxo: cada arrátel valia 8 a 10 reais, isto é, 240 a 300 réis do preço 
atual. O alqueire de centeio custava o equivalente de 300 a 400 réis; ao passo que 
o trabalhador rural, com cavar à enxada todos os dias, de sol a sol, não ganhava 
mais de metade. Não lhe dando o trabalho para comer, mendigava; e ia de porta 
em porta, pelas casas fidalgas, pelos conventos e passais dos prelados, pelas 
comendas, conezias e abadias, pedir que lhe matassem a fome. Garcia de 


Resende nota assim o encarecimento do pão: 
Vimos em Evora valer 
Os moios de pão iguais 


Quinze, vinte mil reais 
Agora os vemos vender 
A setenta mil e mais. 


« Não há país onde as coisas sejam mais caras do que em Portugal», 
dizia o belga Cleynarts. Por um florim em Louvain, notava, tinham-se mais 
coisas do que por um ducado aqui. A agricultura estava inteiramente 
abandonada, os escravos desempenhavam todos os serviços domésticos, e os 
estrangeiros todas as indústrias. Os portugueses viviam indolente, luxuosa e 
miseravelmente. O belga, nem por 25 ducados ao ano, podia obter uma criada 
em Lisboa; e todo o serviço doméstico era feito por negros e mouros cativos. Os 
escravos, em número de dez mil, representavam a oitava parte da população da 
capital; e seus donos faziam deles criação para venda, como se foram bestas. Em 
Évora, os negros eram mais do que os brancos; e o belga, que vinha de 
Salamanca, onde tivera casa farta, à moda do seu Brabante, dizia-se transportado 
a uma cidade do inferno. 

A emigração dos naturais, a incessante importação de negros de 
África[127] alteravam a fisionomia da população, e Garcia de Resende escrevia: 

Vemos no reino meter, 

Tantos cativos crescer, 

E irem-se os naturais 

Que, se assim for, serão mais 

Eles que nós, a meu ver. 

As manadas de escravas, criadas como rebanhos, pervertiam os 
costumes; «e Vénus, dizia o belga, merece em toda a Espanha o nome de 
pública, como em Tebas, e mormente em Portugal, onde é raro ver um 
mancebo contrair uma ligação legítima» . Esta desordem concorria decerto para 
diminuir a população. O rei dera a um fidalgo o exclusivo das casas de 
prostituição em certa vila do Algarve. 

A corrupção desvirtuara todas as qualidades do caráter nacional. A 
justiça era um mercado, no reino e na Índia; e a nobreza ingénita, que além se 
traduzia em ferocidade, traduzia-se em Portugal num luxo impertinente e 
miserável. Era uma ostentação, já não era um orgulho ingénuo. As classes 
sociais estavam confundidas, e os plebeus olhavam com desdém as profissões 
mecânicas, para irem à Índia batalhar, afidalgar-se. Não haveria barbeiros, nem 
sapateiros, nem artífices, se não fossem os de fora. As mulheres, sempre na rua, 
a pavonear-se, ou a correr as igrejas em devoções, não tinham mais utilidade 
prática, dizia o belga, do que a língua e aquilo que lhes dá o título de casadas. 

«Se eu quisesse seguir o uso do país, acrescentava, poria mula e 
quatro lacaios, jejuando em casa». O tipo do fidalgo pobre era tão comum e tão 
ridículo, que andava nas comédias, conforme se vê em Gil Vicente: 

Trazeis seis moços de pé 

E acrescentai-los a capa 


Coma rei, e por mercê, 

Não tendo as terras do papa, 
Nem os tratos da Guiné. 
Antes vossa renda encurta 
Coma pano de Alcobaça 


Todo o fidalgo de raça 

Em que a renda seja curta 

He por força qu'isso faça. 

Para satisfazer a vaidade dava tratos ao estômago: 

Vem tão ledo: Sus! cear! 

Como se tivesse quê. 

E a carestia dos víveres reduzia-o a pão e água e rabanetes, quando os 
havia na praça: 

Toma um pedaço de pão 

E um rabão engelhado 

E chanta nele um bocado, 

Coma cão. 


O pobre mordia-se de inveja, diante do luxo insultante do que tornava 
da Índia rico, e se passeava na Rua Nova com um estado oriental. Precediam-no 
dois lacaios, seguidos por um terceiro com o chapéu de plumas e fivelas de 
brilhantes, um quarto com o capote, e, em roda da mula, preciosa de jaezes e 
luzidia, um quinto segurava a rédea, um sexto ia ao estribo amparando o sapato 
de seda, um sétimo levava a escova para afastar as moscas e varrer o pó, um 
oitavo a toalha de pano de linho para limpar o suor da besta, à porta da igreja, 
enquanto o amo ouvia missa. Eram todos, oito escravos pretos, vestidos de fardas 
de cores agaloadas de ouro ou prata. 

Se a nobreza ingénita e o orgulho do caráter se tinham transformado 
em uma vaidade miserável, também a doença entrara na fé. A devoção, 
tornando-se em hipocrisia ingénua, e o misticismo em embriaguez carnal, tinham 
exagerado o número de frades e clérigos, por não haver mais farta nem rendosa 
vida: 

Somos mais frades que a terra 

Sem conto na cristandade 

E a plebe tonsurada acompanhava pelos prostíbulos e tabernas a ralé 
da gente devassa e inútil: 

E cura no Lumiar 

Sochantre da Mealhada 

Arcipreste de canada 

Bebe sem resfolegar. 

Na aristocracia do clero os defeitos eram outros. Elegantes, sábios, 
requintados, os grãos-senhores da Igreja praziam-se em orgias de ordem diversa. 
A embriaguez do misticismo mole entontecia, nas capelas recônditas, forradas de 


sedas, com lâmpadas de prata cinzelada e alvos Cristos de marfim sobre cruzes 
de ébano. Era aí que se ouviam as confissões misteriosas das fidalgas, e se rezava 
à noite o rosário místico por fios de pérolas de Manaar: um encanto! E o terrível 
império com que era governada a cidade cristã, à imitação do despotismo da 
cidade civil, enchia de autoridade os padres-mestres da Igreja, santificando-lhes 
todas as cruezas e perfídias de que usavam para converter e submeter o fiel 
omisso e o cristão-novo impenitente. 

O misticismo não resistia à corrupção geral, e se se tornava 
externamente uma fúria, começava já no íntimo a desenhar aquele estado 
puerilmente senecto que, para além da educação dos jesuítas, vamos ver 
pronunciar-se claramente no nosso século XVIII. Do tempo de D. João HI já 
Garcia de Resende, coevo da primeira camada dos homens da Índia, dizia: 

Agora vemos capinhas 

Muito curtos pelotinhos 

Golfinhos e sapatinhos 

Fundas pequenas, mulinhas 

Gibôezinhos, barretinhos 

Estreitas cabeçadinhas 

Pequenas nominazinhas 

Estreitinhas guarnições 

E muito mais invenções 

Pois que tudo são coisinhas. 

O diminutivo impera, a gente amesquinha-se, a nação decai. 


H 


II. A INQUISIÇÃO (D. JOÃO III) 

A Inquisição, ardentemente desejada e pedida por D. João II ao 
Papa, estava fundada; e se a criação do tribunal era o único meio de conter e 
moralizar os furores fanáticos da turba, e de evitar o sistema de matanças e 
pilhagens do reinado anterior, é fora de dúvida que os nervos da nação, já 
flácidos e podres, não podiam usar, de um modo relativamente justo, a arma 
terrível que lhes era confiada. 

Os desejos do rei e dos seus acólitos eram sinceros e desinteressados; 
mas o estado moral das classes diretoras era tal, que a instituição apareceu podre, 
desde todo o princípio. Nem a tortura, nem as fogueiras propriamente a 
condenam, porque esses processos eram comuns ao direito penal 
contemporâneo. Os que identificam a crueldade com o hábito dos domínicos, não 
se lembram de que antes de haver Inquisição, quando os processos de heresia 
corriam pelas mãos dos bispos, a crueldade era tão grande como foi depois. Em 
1543, em Goa, sob o governo de Martim Afonso de Sousa, que presidia com o 
seu ouvidor à mesa secular, e que por parte da justiça civil confirmou a sentença; 
em 1548, diziamos, o arcebispo, predecessor dos inquisidores, condenava um réu 
de heresia a ser queimado vivo, consentindo, porém, piedosamente, que, se se 
retratasse... o afogassem. 

Não é pois a crueldade que condena a Inquisição, mas sim o facto de 
constituir um poder do Estado, uma função até então exercida de um modo mais 
ou menos regular, mas não consagrada ainda numa instituição particular. Não 
inovou: deu, porém, corpo, unidade e sanção a processos que anteriormente se 
seguiam já. Tornou sistemático e constitucional o uso que se fazia dos meios 
pérfidos, atacando frente a frente a humanidade, a família, o caráter, a virtude: 
triturando o homem em tudo o que há nobre no espírito, em nome de uma razão 
de Estado transcendente. A Inquisição foi uma polícia com autoridade de 
tribunal; e se já nos repugnam os meios imorais da polícia, que será quando esses 
meios são um poder, e não um instrumento? quando servem para condenar, e 
não para elucidar e preparar apenas, de um modo indireto e meramente prévio, 
o juízo do tribunal? 

Tal era o vício orgânico da Inquisição; e não só da nossa, como de 
todas essas instituições nascidas do espírito místico que, à maneira do cesarismo 
no Estado, sacrificavam as garantias do indivíduo, quebrando todas as molas 
morais que levantam o homem na sociedade. E deste vício orgânico, inerente ao 
próprio princípio, provinham logo as consequências funestas: a ferocidade cruel e 
a devassidão natural dos cesarismos e dos misticismos. Ponha-se, agora, nas 
mãos de uma sociedade corrompida até à medula, a arma terrível de um poder 
absoluto e irresponsável em si, e sem limites morais nem legais nos seus meios, e 
conceber-se-á como a Inquisição portuguesa, nascida do seio das torpes 
negociações de tantos anos[128], apareceu logo à nascença podre, qual miasma 


de uma lagoa infeta. 

Os seus processos infringiam todas as regras elementares da justiça e 
do bom senso. Os delatores serviam de testemunhas; os filhos depunham contra 
os pais, os pais contra os filhos; o réu não podia comunicar com os defensores, 
nem conhecia quem o acusava; a delação era aplaudida e a espionagem 
considerada uma virtude. Os familiares insinuavam-se nas famílias, como 
médicos, confessores, íntimos e conselheiros, para captarem os segredos e os 
delatarem. Na sentença não havia revisão, nem apelação. Nas prisões não havia 
prazos preventivos, e o encarcerado jazia meses, anos, todo o resto da vida 
muitas vezes, ignorante do crime de que o acusavam. Armavam-lhe laços e 
perfídias para o perder. Metiam-lhe no cárcere pessoas subornadas, que se 
dizam também pacientes, para o afagarem e se condoerem da sua miséria. 
Ganha assim a confiança, começavam as confidências: a Inquisição era um 
horror, uma peste! E se o miserável, perdido, aplaudia, estava condenado. Para 
lhe obter a confissão de faltas, imaginárias frequentemente, os inquisidores 
fingiam enternecer-se, prometiam perdões, ajudavam, seduziam, até que o 
miserável confessasse o que fizera, ou não fizera. 

Esta espécie de tortura era muitas vezes mais dolorosa do que a outra; 
e os infelizes encarcerados chegavam a considerar um céu o calabouço negro, 
onde lhes não era dado nem ver, nem falar, nem gemer, nem chorar, sob pena 
da chibata do verdugo. No seio da treva e do silêncio absoluto, nem bem sabiam 
se viviam ou tinham morrido, e, como idiotas, deixavam-se ficar estendidos no 
chão, imóveis, no antro dos seus sepulcros. 

Cada vez que a porta do cárcere se abria, esttemeciam de medo, ou 
de uma esperança meio-apagada. Levavam-nos amarrados à casa dos 
tormentos; e enquanto iam descendo as escadas tortuosas, onde os gritos se 
perdiam abafados, o juízo ardia-lhes, confundiam-se-lhes as ideias, já não 
distinguiam do real o suposto; começavam a crer-se monstros, a acreditar em 
tudo aquilo de que eram acusados: tinham visto o diabo em pessoa, tinham-lhe 
vendido a alma, tinham partido com um machado um crucifixo, etc. O 
inquisidor, frio e fúnebre, sentado ao fundo da casa de abóbada, mal alumiada 
por tochas presas em anéis de ferro às paredes, acreditaria no diabo e nos seus 
aparecimentos? Porque não? Um doido torturava um idiota; e, no fundo escuro de 
uma cripta, a loucura dos homens tinha os seus ágapes terríveis[129]. 

Demónios pareciam os verdugos, mudos e mascarados, com o capuz 
e samarra de holandilha preta, onde havia os buracos dos olhos e da boca, 
movendo-se como autómatos a preparar os instrumentos da tortura; e de toda 
aquela gente, nem talvez o médico, a um lado, a observar que a vida dos 
pacientes se não apagasse de todo, tivesse o juízo são. Desde que os homens se 
tinham considerado senhores da verdade absoluta, a palavra de Deus 
enlouquecia-os e fazia deles monstros. Nessas tragédias lúgubres morria por 


vezes o miserável, na tortura ou no cárcere; e então era enterrado nas covas do 
palácio, sendo primeiro o esqueleto descarnado, religiosamente, para que os 
ossos pudessem figurar no Auto-dafé próximo, queimados na fogueira. 

O primeiro desses dramas fúnebres e burlescos teve lugar em Lisboa 
no dia 20 de setembro de 1540: ainda a Inquisição não estava definitivamente 
confirmada pelo Papa. 

A procissão saía do palácio do Rossio, para a praça da Ribeira, onde 
tinha lugar a cerimónia. Vinham à frente os carvoeiros, armados de piques e 
mosquetes para olhar pelas fogueiras; depois um crucifixo alçado, e os frades de 
S. Domingos, nos seus hábitos e escapulários brancos, com a cruz preta, levando 
o estandarte da Inquisição, onde numa bandeira de seda se via a figura do santo, 
tendo numa das mãos a espada vingadora, na outra um ramo de oliveira: Justitia 
et Misericordia. Após os frades, seguiam as pessoas de qualidade, a pé; 
familiares da Inquisição, vestidos de branco e preto, com as cruzes das duas 
cores, bordadas a fio de ouro. 

Depois vinham os réus, um a um, em linha; primeiro os mortos, 
depois os vivos: fictos, confictos, falsos, simulados, confitentes, diminutos, 
impenitentes, negativos, pertinazes, relapsos — por ordem de categoria dos delitos, 
a começar nos mortos e pelos contumazes. 

Em varas erguidas como guiões, que os homens de samarra e capuz 
de holandilha preta levavam, penduravam-se as estátuas dos condenados 
ausentes, vestindo as carochas e sambenitos; e se a estátua representava o morto, 
outro verdugo seguia após dela com uma caixa negra pintada de demónios e 
chamas, contendo os ossos para serem lançados aos pés da estátua na fogueira. 
Mais de uma vez se queimaram esqueletos desenterrados de pessoas que, imunes 
durante a vida, foram julgadas e condenadas depois de mortas. 

Em seguida vinham os réus vivos, por ordem crescente de gravidade 
dos crimes, sem distinção de sexos, um a um, com o padrinho ao lado, ou com o 
confessor domínico, se iam a queimar. Os homens vestiam um fato raiado de 
branco e preto, com as mãos, a cabeça e os pés nus; as mulheres apareciam em 
longos hábitos da mesma fazenda. Traziam todos tochas de cera amarela na mão 
e o baraço ao pescoço. Insígnias diferentes distinguiam os que iam ao fogo, dos 
penitentes e dos confessores. Estes vestiam o sambenito, espécie de casula 
branca, com as cruzes de Santo André, vermelhas, no peito e nas costas; e 
levavam a cabeça descoberta. Os que depois da sentença tinham obtido perdão 
da fogueira, levavam samarra, uma casula parda; e carocha, uma mitra de 
papelão; e numa e noutra, pintadas, línguas de chama invertidas, o fogo revolto, a 
indicar a sua sorte. Os condenados à morte, quer para serem estrangulados 
primeiro, quer não, os destinados, vivos ou mortos, à queima, levavam na 
samarra e na carocha o retrato pintado, ardendo em chamas, com demónios 
pretos pelo meio, e o nome escrito, e o crime por que padeciam. 


Depois da estirada procissão, no couce, vinham os alabardeiros da 
Inquisição, e, a cavalo, os oficiais do conselho supremo, inquisidores, 
qualificadores, relatores, e mais sequazes da corte. Os sinos dobravam 
pausadamente nas torres das igrejas. A turba apinhava-se nas ruas, insultando os 
pacientes com palavras desonestas e atirando-lhes pedras e lama. 

Cordões de tropa impediam que o povo invadisse, na praça, o recinto 
reservado ao Auto. Havia ali, para um lado, afastadas, as pilhas de madeira, 
retangulares, com o poste erguido ao centro e um banco; e no meio da praça um 
espaço reservado com o estrado e as tribunas. Na da esquerda estava o rei, D. 
João III, piedosamente satisfeito na sua fé, como espírito duro, mas sincero e 
forte; estavam a rainha e a corte; e, ao lado do monarca, o condestável com o 
estoque desembainhado. Na outra, da direita, levantavam-se o trono e dossel do 
cardeal D. Henrique, depois rei, e agora infante inquisidor-mor, ladeado pelos 
membros do tribunal sagrado, nos seus bancos. 

A meio do tablado ficava o altar, com frontal preto, banqueta de cera 
amarela, e um crucifixo ao centro. Em frente, num plinto, erguia-se o estandarte 
da Inquisição. A um lado tinha o púlpito; ao outro a mesa dos relatores das 
sentenças, coalhada de papéis com selos pendentes; e os padecentes, em linhas, 
ficavam de pé, voltados para o altar, para o púlpito, para o tribunal. 

Disse-se missa. O inquisidor-mor, de capa e mitra, apresentou ao rei 
os Evangelhos, para sobre eles jurar e defender a fé. D. João III e todos, de pé e 
descobertos, juraram com solenidade sincera. Depois houve sermão; e 
finalmente a leitura das sentenças, começando pelos crimes menores. 

A adoração das imagens, questão debatida nos concílios, dava lugar a 
muitas faltas. Outros iam ali por terem recusado beijar os santos dos mealheiros, 
com que os irmãos andavam pelas ruas pedindo esmola. Outros por 
irreverências, outros por falta de cumprimento dos preceitos canónicos; muitos 
por coisa nenhuma; a máxima parte, vítimas de delações pérfidas ou 
interessadas. Os relatores iam lendo as sentenças, os condenados gemendo, uns, e 
chorando; outros exultando por se verem soltos do cárcere, livres da tortura, 
prometendo a si para consigo serem de futuro meticulosamente hipócritas. 

Chegou-se finalmente aos condenados à morte, no fogo: eram três 
mulheres por bruxas, e dois homens, cristãos-novos, por judaizarem, mais um 
por feiticeiro. 

O relator, imperturbável, leu as sentenças, onde se narravam os 
crimes. Os cristãos-novos comiam pães ázimos; e um deles, quando varria a 
casa, chamava nomes a um crucifixo, fazia-lhe caretas, e dava-lhe tantas 
unhadas quantos eram os golpes de vassoura no chão. Estes crimes vinham 
envolvidos em frases horrorosas e generalidades tremendas; e a corte, o clero e o 
povo, ao ouvirem tão grandes sacrilégios, pasmavam de ódio contra os 
desgraçados. 


A feiticeira não os impressionava menos. Cristãos-novos e bruxos, que 
lançavam malefícios e olhados, eram a causa das pestes, das fomes e dos 
naufrágios das naus da Índia. Sobre as cabeças dos desgraçados caíam as 
maldições de uma população aflita. Ninguém duvidava da verdade dos crimes, 
que muitas testemunhas afiançavam. O diabo aparecera a um, e ensinara-lhe as 
curas infernais, pelo livro de S. Cipriano. Sangrava os doentes na testa, com 
alfinetes. Estou picado e enfeitiçado: Jesus! nome de Jesus! despicai-me e 
desenfeitiçai-me! — dissera uma vítima a um padre da Beira. Os diabos, para se 
vingarem, foram a casa do padre e quebraram-lhe toda a louça. Um caso 
terrível era esse; e o povo olhava com horror para o médico de S. Cipriano, que 
tinha a loucura evidente na face. — Às bruxas o diabo aparecia de dia sob a forma 
de um gato preto, e de noite, de forma humana de homem pequeno; assim o dizia 
gravemente a sentença, com o depoimento das testemunhas. A bruxa saía com o 
demónio e iam juntos a um rio, onde as outras estavam com outros demónios; e 
depois de se banharem tinham coito com circunstâncias lascivas e abomináveis; 
a sentença enumerava-as, e a devassidão da corte e do povo percebia-as, 
comentava-as. De volta ao sabbath, de madrugada, as bruxas entravam 
invisivelmente nas casas, perseguindo as famílias honestas e piedosas. 

Terminada a leitura, absolvidos os penitentes, os cristãos-novos e as 
bruxas foram relaxados ao braço secular, para serem queimados. O rei, a corte, 
o inquisidor retiraram-se; e os sinos continuavam a dobrar, pausada e 
funebremente. 

Os carvoeiros de alabardas, os verdugos de capuzes, e os frades de 
escapulário e crucifixo na mão, ficaram junto dos condenados para os queimar. 
O povo cercou em massa o lugar das pilhas quadrangulares de lenha, com os 
olhos ávidos, e a cabeça cheia de cóleras contra esses réus das suas desgraças. 
Todos, menos o bruxo, morreram piedosamente, garrotados, depois de 
queimados. 

O médico de S. Cipriano, porém, tinha culpas maiores e fora 
condenado a ser queimado vivo. Junto da pilha, o frade, com as mãos postas, 
pedia-lhe que, por Deus, se arrependesse; mas ele, com o olhar esgazeado do 
louco, virara a cara e zombava. Largando a correr pela escada, subia à pilha, e 
do alto, sentado no banco, fazia esgares e visagens irreverentes. O frade batia nos 
peitos, a plebe rugia colérica. Os verdugos amarraram-no ao poste, e os 
carvoeiros acenderam a fogueira, que principiou a crepitar. Os rapazes e as 
mulheres da Ribeira, salteando-o com paus e garrunchos, arrancaram-lhe um 
olho. Atiravam-lhe pedras, pregos e tudo; e faziam-lhe feridas por onde escorria 
sangue: tinha a cabeça aberta e um beiço rasgado. Entretanto, a chama 
começava a romper por entre os toros; e ele com as mãos estorcendo-se, dava 
no fogo, querendo apagá-lo; e quando via, com o olho que lhe restava, vir no ar 
uma pedra, fazia rodela ou escudo com a samarra, para se livrar. Do vão do 


outro olho escorria pela face um fio de sangue. Isto já durava por mais de uma 
hora e divertia muito o povo — agora que tinha a certeza de ver morrer o seu 
inimigo. Mas o vento, que soprava rijo do poente, da banda do rio, arrastava 
consigo as chamas; e por não ter fumos que o afogassem, o condenado ficou três 
horas vivo, a torrar, agonizando, contorcendo-se, em visagens, e gritando — ai!... 
ai... ail... 

Prolongara-se o suplício pela tarde; e, no paço, a família real 
comentava o sucedido, acusando todos com fúria os cristãos-novos e os 
feiticeiros. 

Referiam-se as crueldades piedosas, e contavam-se anedotas beatas 
de procissões e milagres. Lembravam-se as brincadeiras devotas do infante D. 
Duarte, filho de el-rei D. Manuel, que era mui dado a elas: de uma vez meteu na 
cabeça de um judeu uma carapuça untada por dentro com terebentina, e, 
puxando-a, arrancou-lhe os cabelos; de outra, sabendo que um criado seu tratara 
com judeus, obrigou-o a comer toucinho até o ponto de o homem ficar à morte 
com uma indigestão. 

À noitinha iam todos para a capela, o rei, a rainha D. Catarina, o 
príncipe D. João e a princesa; e, piedosamente recolhidos, ouviam as práticas do 
místico Francisco de Borja, que viera de Castela habitar no paço, para entreter a 
devoção do rei. Transportado e absorto em Deus o frade, parecia que a alma lhe 
voava para os mundos etéreos, e o corpo ficava ali num abandono, morto. O rei e 
os príncipes confessavam-se e comungavam todas as semanas: e ainda essa 
manhã o tinham feito, para se prepararem para a cerimónia solene do Auto- 
dafé. Na capela usavam passar as noites em rezas e jogos de devoção: era o 
divertimento do rei, e toda a corte lhe seguia o exemplo. Duro, reto e simples 
como ser mediocre e «não daqueles mais capazes de se regularem pela própria 
cabeça», o rei fora educado na alfobra devota e luxuosa da corte de D. Manuel. 
Criança, aos doze anos, deram-lhe como brinquedo pio um convento. Instituiu 
(1514) a igreja de Nossa Senhora da Serra, em Almeirim, e os altares, as 
imagens, os frades, as rezas eram os seus jogos infantis. Criara-se pois numa 
estufa de devoção, e como o seu caráter era ingénuo e forte, a piedade 
avassalou-lhe inteiramente o ânimo, tornando-se verdadeiramente um chefe de 
religião coroado. Grosso de corpo, sem agilidade, com o pescoço breve e a 
cabeça pesada apertada entre os ombros, a fisionomia triste do rei adquiria o 
quer que é de severo da cicatriz do olho direito, consequência de uma queda da 
varanda do paço. Falava devagar, com pausa e majestade, e a seriedade do seu 
caráter traduzia-se no juízo das medidas do seu governo. Foi ele o fundador da 
colonização do Brasil[ 130] foi ele o reformador da Universidade, foi ele o que 
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por todos os modos buscou em vão enfrear a orgia da Índia, foi ele o qu 
suprimiu as mutilações e as marcas de ferro nos criminosos. Apóstolo porém d 
uma religião fanatizada, era ele quem acendia as fogueiras onde o judeu ardia. 


o 


Os costumes beatos tornavam a gente sonâmbula, cegando-lhe a vista. 
As coisas do Estado eram sacrificadas aos caprichos dos devotos; e o rei, com a 
mania de obter do Papa a Inquisição, gastara rios de dinheiro. O êxtase gerava a 
crueldade; porque, na absorção mística, perdiam-se as noções do justo, e as 
máximas crueldades e perfídias eram virtudes, desde que se encaminhavam a 
servir a Deus. Sancta sanctis. Mas esta doença da corte era a doença de todo o 
reino: os doidos que apareciam por toda a parte, a fazer milagres ou 
endemoninhados, traduziam a loucura universal de um povo. Os terrores 
fúnebres da Idade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular; e os 
portugueses, exangues pela Índia, uma sanguessuga, e estonteados pelos milagres 
das descobertas e conquistas do Oriente, pervertidos pelo luxo, corrompidos pelas 
pestes e pelas doenças que vinham do Ultramar, tinham perdido a noção da 
realidade forte. A vida era-lhe um sonho feito de loucura e medos. 

Dois séculos antes, Portugal - uma nação pequena, homogénea e 
forte — defendera-se, afirmando a sua independência e a sua vitalidade, por um 
modo eminente. Depois, à maneira que a força lhe acordava a ambição, e que as 
ideias imperialistas vingavam nos espíritos, os seus monarcas pensaram confiscar 
para si a coroa de Castela. D. Afonso V fora jurado rei de Castela e Leão em 
1471 pelo direito da beltraneja, a filha de Henrique IV com quem casou; mas a 
infelicidade de Toro e a incapacidade pessoal do rei favoreceram a resistência 
de Castela, condenando a excelente senhora D. Joana à sua triste sorte, e o rei à 
viuvez. D. João II, mais tarde, contava com a desejada coroa para seu filho, 
casado com a princesa de Castela; e se não fosse a inesperada morte do príncipe, 
acaso a história da Península tivesse sido diversa. Depois ainda, D. Manuel, 
casando com a viúva do príncipe Afonso, esperou herdar um império então 
colossal, porque as duas nações da Península dominavam em todos os territórios 
descobertos. O herdeiro de Fernando e Isabel morrera, e a rainha de Portugal era 
a única sucessora da monarquia espanhola. D. Manuel tinha dela um filho que 
viria a ser o maior rei da terra. A morte, porém, varreu tudo num momento, 
porque levou consigo a rainha e o príncipe; e a coroa de Espanha coube ao 
austríaco, imperador da Alemanha. 

Neste momento inverte-se a ação; e é da parte da Espanha que se 
promove a anexação de Portugal. Curiosas coincidências históricas: porque no 
instante em que a nossa grandeza começa a declinar, volta-se contra nós a 
política fomentada pela nossa ambição. A separação nacional, consumada pela 
energia e vontade, era evidentemente um erro e um mal, no espírito dos 
príncipes dos dois reinos que então viviam numa estreita intimidade; e a fusão 
pareceu que devia levar-se a cabo. Por nós, ou contra nós? Eis aí o que a sorte ou 
a vitalidade relativa de cada nação resolveria. 

Entre Carlos V e D. João III, que trocaram as irmãs para se casarem, 
havia um acordo sobre essa questão de unidade do corpo peninsular; e porventura 


unânimes no princípio, deixariam ao acaso decidir entre os descendentes das 
duas dinastias. 

Quando D. João III morreu, Carlos V julgou que a sorte propícia se 
declarava em seu favor. O herdeiro de Portugal, D. Sebastião, era uma criança e 
débil. Morto, ficava o reino sem sucessão; e o imperador que, ainda na sua cova 
de San-Justo, tecia as intrigas políticas, queria assegurá-lo para o seu neto. Tinha 
em Portugal, na rainha viúva, sua irmã, um instrumento submisso; e mandou-lhe 
por embaixador o místico Francisco de Borja, que nos tempos do marido era 
escutado com tanta devoção na capela do paço da Ribeira. O embaixador veio a 
pé, disfarçado, peregrinando a pedir esmola até Lisboa, para não levantar 
suspeitas. Trazia cartas para a regente, que estava por tudo e obedecia 
cegamente ao imperador. Entretanto Carlos V morreu; e a timidez do cardeal 
regente, porventura os seus reservados planos em favor da duquesa de Bragança, 
sua afilhada, não consentiram que as negociações progredissem. 

Filipe II, porém, estava de atalaia, e não esquecia os conselhos do pai. 
Facilmente conseguiu que D. Sebastião se não casasse; porque o moço príncipe, 
arrebatado pelas tradições cavalheirescas, supunha a castidade uma condição 
necessária para levar a cabo a sua empresa, ainda vagamente esboçada. 
Consumada ela, viria o tempo de tratar da herança do reino. Bem pensava em 
noivas, quem ardia em grandes esperanças: arrasar os muros de Constantinopla, 
ou apoderar-se do califado do Egito, ou libertar a Palestina, ou conquistar 
Marrocos! A morte, a que vamos assistir, precipitou a ação; e sem rei, nem 
força, nem vida, Portugal, exânime, caiu afinal nas mãos do filho de Carlos V. 

Tudo convergia para arrastar a nação a essa data infeliz de 1580. Os 
sintomas mórbidos, anteriormente expostos, diagnosticam a doença, e explicam a 
necessidade da catástrofe. Eram um despedaçar de todos os tecidos vitais, uma 
febre que destruía o sangue, um veneno que irritava todos os vasos do organismo 
nacional. Era uma doença lenta, mortal[131], mas cujo termo foi precipitado por 
uma crise. Então se exacerbaram todos os males; e o moribundo, erguendo-se no 
catre, bracejando em delírio, caiu como uma pedra, morto instantaneamente. 


m 


II. JORNADA DE ÁFRICA (D. SEBASTIÃO) 

Todo o reino sofria dos sintomas dessa doença, e muitos previam a 
crise final que se aproximava; entretanto, quase todos, costumados a um padecer 
crónico, nascidos já na atmosfera pervertida, ou não reconheciam os males, ou 
se deixavam levar, indolentemente, pela maré da desgraça e da protérvia, do 
beatério e do vício, da simonia e da ferocidade piedosa. A Inquisição, a Índia e as 
pestes concorriam para perverter a moral, aguçando nos espíritos desejos 
orgiacos, irritando cóleras fúnebres, terrores extravagantes. 

Todo o século fora açoutado por epidemias: em 1506, em 1530; e 
agora ainda, nas vésperas da jornada de África, eram vivas as lembranças da 
peste grande de 1569. Em julho e agosto desse ano morreriam setecentas pessoas 
por dia em Lisboa, e já não havia onde enterrar os cadáveres. Abriam-se valas, 
onde se lançavam aos cinquenta e mais de cada vez. Era uma doença 
fulminante; e sem dúvida alguma um castigo do céu, pelos pecados dos cristãos- 
novos; quando não era o malefício dos bruxos, vendidos a Satanás. 
Repentinamente os homens caíam mortos, nas ruas. Topavam-se cadáveres a 
cada instante. Tinham-se sagrado campo e olivais para cemitérios, porque, nas 
igrejas e nos adros, as covas estavam atulhadas, e havia exalações podres. Os 
grilhetas das galés serviam de coveiros por faltarem braços para tanto cadáver. 
Enterravam-se os mortos nas calçadas, e nas próprias lojas das casas, por não 
haver quem os levasse ao cemitério. Ao longo das ruas, viam-se fiadas de 
embrulhos brancos de cadáveres em lençóis. O mau cheiro dos corpos insepultos, 
das covas à flor da terra, mal fechadas, era insuportável; e, ao passar em frente 
das portas cerradas das casas, ouviam-se ruídos: eram os ratos e doninhas 
cevando-se nas carnes putrefactas da família que caira toda. Morreu da peste 
grande mais de um terço da gente de Lisboa: quarenta mil pessoas. A erva 
crescia em grande altura na Rua Nova, onde os maraus jogavam a bola. 

E se mais gente não morreu foi porque um boato horroroso circulara 
na primavera, afugentando grande parte da população da cidade. Corria e todos 
acreditavam, que em junho, no dia 10, os montes do Carmo e do Castelo, unidos 
por um terramoto, iriam cair sobre Almada, entulhando o Tejo, arrasando 
Lisboa. No dia 9 a cidade vazou-se, levando todas as roupas e alfaias em 
carradas, às trouxas, para os arrabaldes. O dia 10 passou; mas, como a peste já 
grassava, só voltou à capital quem absolutamente não pôde residir fora. 

De tal modo começava o reinado de D. Sebastião, que no ano anterior 
(1568) tomara posse do governo. Nesse próprio ano se reduzira a um terço o 
valor da moeda de cobre — o patacão a três réis, as moedas a real e meio e um 
real. Era uma medida cruel, mas indispensável, porque o inglês, que levara toda 
a prata e todo o ouro, mandava para cá, nas barricas de farinha e nas pipas de 
pregos, o cobre fraco, português, cunhado por ele. O dinheiro da Índia tinha 
passado por Portugal como trigo por uma ciranda: fora-se o grão, ficavam o joio 


e o lixo da eira. Os figurões, sabendo de véspera a lei, pagaram tudo; e o pobre 
povo, pasmado, achou-se com dois terços de menos. Enforcou-se muita gente, ao 
ver-se perdida. No ano seguinte veio a peste: dizia-se ser o castigo do roubo 
infame da Semana Santa de 68. 

A dureza das infelicidades da pátria levava os espíritos ao estado de 
uma loucura febril, de uma superstição idiota, de um furor de devassidão, de 
medo e de extravagância. Tudo se acreditava possível, com o desvairamento do 
delírio. Como outrora, nas vésperas do ano mil, todos queriam gozar à farta o 
pouco tempo que o mundo tinha a durar. Portugal era uma nação de loucos 
perdidos, e no moço rei encarnara toda a loucura do povo. Passados os tempos 
misticismo feroz e devoto de D. João III, a religião tornara-se um puro medo, 
culto um fetichismo, a vida uma orgia. O crescendo da decomposiçã. 
aproximava-se do acume, e esse terror do abraço inconsciente do gran 
terramoto que ia subverter a nação inteira. A loucura positiva do rei humanizav: 
o estado moral da nação. Um destino comum arrastava a ambos para o fundo 
uma voragem; e nação e rei, nas bordas do precipício, dançavam alegres com 
uma coreia de espectros. O sabbath, tantas vezes queimado nas fogueiras 
Inquisição, era a tragédia em que, por fim, todos se achavam atores. 

A imaginação do povo tinha criado em volta do berço do rei uma 
nuvem de milagres; e a lenda fantástica que ela lhe formou depois de morto 
trazia origens de antigos casos maravilhosos. Quando fora do casamento do 
príncipe D. João — o pai do rei, que não chegou a reinar — viram as gentes de 
Lisboa no céu, por cima das torres da Sé, noites seguidas, um fogo avermelhado, 
em forma de ataúde. Contavam-se, depois, as singulares aparições no paço de 
Xabregas. A princesa estava no leito, D. Sebastião ia nascer; e da sombra da 
câmara de altos tetos destacou-se a figura de uma dona, vestida de negro... 
Trazia mangas de ponta e touca larga; vinha envolvida em crepes. Não falava, 
mas seguia, oscilando e crescendo para o leito, com um estalido de ossos nus que 
se tocam. Parou, e, como quem despede um beijo com os dedos, soltou um 
sopro. Uma visão e um estertor de vida que foge, seriam o rei ainda no ventre, a 
nação na beira da cova. — De outra vez — caso para espantar! — viu-se aparecer 
na varanda do paço um bando de mouros com albornozes de cores, tochas 
acesas, como num enterro, caminhando a salmear, com vozes lúgubres. 

Nessa atmosfera de prenúncios fúnebres viu a luz a 

Maravilha fatal da nossa idade! 

Em Almeirim, na coutada, caçava em permanência, domando os 
cavalos bravios, expondo-se a todos os perigos dos saltos atrevidos, gabando-se da 
sua destreza e da sua audácia. Outras vezes arremetia num barco aos temporais 
do Tejo; e por toda a parte, como um Quixote, fazia fala de uma temeridade que 
a loucura do seu génio confundia com a coragem. Quando tinha dezasseis anos, 
gastava três horas por dia a correr lanças, sozinho; e com a cabeça repleta das 
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tradições cavalheirescas, memorando a vida do grande Condestável, queria fazer 
voto de castidade, para ir puro à sua empresa. « De natureza feroz e robusta, de 
espírito veemente e levantado, e de coração invencível e determinado, não 
cuidava senão em guerras e em famosas conquistas e militares empresas. E nem 
é possível senão que um dia imaginava sujeitar a si toda a Berbéria: outro arrasar 
os muros de Constantinopla; logo fazer-se senhor do califado do Egito, e trazer à 
sua obediência a veneranda Palestina». Era um rapaz antes baixo do que alto, 
ruivo, de olhos azuis, com a tez branca pintada um tanto de bexigas, e o beiço 
inferior grosso dos Habsburgos, cujo sangue tinha da mãe. Inquieto, nervoso, 
doentio, era um desequilibrado. Tinha todo o lado direito maior do que o 
esquerdo; a mão, o braço, o flanco, a perna e o pé, com um dedo a mais. As 
pernas eram excessivamente longas para as dimensões do tronco. Tinha um tal 
horror a mulheres que corriam versões, a ponto de Filipe II, seu tio, lhe mandar o 
dr. Almazan, a ver se o curava. Daí vinha o dizer-se que a castidade lhe era fácil. 
Vingava-se na devoção; e dos padres que ouvia, dizia um emissário francês a 
Catarina de Médicis: « São dois hipócritas perigosos, mais sequiosos de vingança 
do que de religião» . Os negócios do Estado eram-lhe um aborrecimento; e na 
sua nobreza ingénita, olhava com horror as intrigas e conselhos da política. Seus 
validos eram os moços, temerários e doidos como ele. Vagamente percebia que 
a nação, desesperada, pedia um messias, e tinha para si talhado o papel de 
salvador. 


A legislação de 70-71 demonstra bem o caráter agudo a que a crise 
chegara, e o pensamento que havia para resolver. Era um recrudescimento de 
tirania no reino, e um relaxamento do poder no Ultramar. A Índia já se não 
mantinha fechada aos ingleses e holandeses, que navegavam, impunemente, nos 
seus mares: legislou-se, portanto, a franquia da navegação. Mas era mister 
reconstituir as forças navais e militares do reino, era mister paralisar a corrente 
pavorosa da desorganização. O novo reinado acentuava-se como uma 
renascença; mas nem o rei, nem os seus conselheiros, a viam na reorganização 
das instituições, mas sim numa aventura famosa. Assim, as longas leis militares 
coloniais, marítimas, empalidecem na importância e no alcance, como 
impotentes para travar a roda das desgraças e para acalmar o delírio do 
monarca. Outro tanto sucede aos regulamentos e pragmáticas, incapazes de 
moralizar uma sociedade corrompida, mas reveladores do estado dos costumes. 
Condenam-se os hereges e também os sodomitas. Que a usura lavrava 
desenfreada, vê-se da lei dos «câmbios, onzenas e trapaças», que, na sua 
dureza, manifesta o desvario do vício. A facilidade com que se havia dinheiro a 
juro era uma das origens do luxo desmoralizador. Proíbem-se pois, os 
empréstimos a prémio sob penas cruéis; perda do capital à primeira, perda de 
metade de todos os bens à segunda, confisco geral e degredo para o Brasil à 
terceira. Quando a lei ataca de tal modo os direitos da liberdade individual, a 


sociedade agoniza. A ociosidade, a vadiagem eram tão perseguidas como a 
usura; O luxo dos trajes, das mobílias, dos manjares merecia uma lei meticulosa 
e indiscreta. O espírito do governo reagia, protestando contra a tradição 
manuelina da opulência, regressando às doutrinas espartanas do tempo de D. 
João II. Ninguém poderia gastar mais do que a renda que tivesse; ninguém ter à 
mesa mais do que «um assado, um cozido e um picado». A importação de 
tapeçarias era vedada; e ordenada a moderação do dotar. Nos quartos não 
haveria, nem dosséis, nem camas, nem cadeiras de brocado, nem de tela de ouro 
ou prata, nem de rás, nem de seda alguma, nem dourados ou pinturas a óleo; nos 
fatos apenas o gibão seria de seda com um pesponto simples de retrós, sem 
alamares nem bordaduras. 

A legislação, porém, nada podia contra a tendência dos costumes. O 
luxo e o desvairamento tinham maior força do que as leis. Condenavam-se já 
francamente a Índia e as podridões que trouxera ao reino — conforme se vê n'Os 
Lusíadas — e a opinião regressava à política africana de D. Afonso V e D. João II. 
Nenhum moço fidalgo da casa do rei se acrescente a escudeiro ou cavaleiro sem 
ir a África. Podia a lei varrer assim as consequências tristes da viagem da Índia. 
Não podia. O desvairamento que ela trouxera à sociedade via-se, como um 
símbolo, na cabeça do moço rei. A África seduzia-o; mas não tinha planos 
políticos, nem prudência, nem conselho, nem paciência, para ir lentamente 
corrigindo, encaminhando a nação. Um grande milagre, ou uma grande 
catástrofe, qualquer coisa extravagante e nunca vista, eis aí o seu desejo, a sua 
ambição. 

Essa quimera dava-lhe uma arrogância inaudita. Tinha, decerto, o 
génio de um herói, mas nascera no meio de um paul de rãs. Foi o Nuno Álvares 
da perdição. Mas essa catástrofe inevitável, cujas causas punham todos os seus 
defeitos no génio do rei, tornou-a ele, ao menos, trágica; levantando, com a sua 
morte, uma esperança querida, um símbolo, como uma cruz; e encerrando, com 
uma temeridade infeliz, a grande era da vida de Portugal, que começara pelas 
temeridades afortunadas do infante D. Henrique. 

Tanto o rei percebia a solidariedade que o ligava aos seus 
antepassados, que, à maneira dos heróis, quis vê-los de perto e examiná-los, antes 
de partir para a sua empresa. Diante do cadáver de Pedro I tem cóleras contra a 
fraqueza do amante; e D. Afonso III, conquistador do Algarve, merece-lhe 
aplausos. Foi à Batalha, para ver e adorar D. João II; e mandou-o tirar do caixão, 
erguer de pé, com a espada em punho. Reverente e orgulhoso, saudou com 
admiração o avô — o predecessor, porque ele estava certo de lhe continuar as 
façanhas! 

Esta certeza dava-lhe ironias, gargalhadas e escárnios contra a 
prudência dos conselheiros, graves e encanecidos nos negócios, que bem 
mediam a distância dos tempos e as consequências fatais da projetada conquista 


de África. Mãos anónimas iam depor trovas e conselhos, amorosamente 
acusadores, sobre os poiais de pedra do paço de Almeirim, implorando ao rei que 
não aventurasse tudo numa empresa desvairada. Jerónimo Osório, o latinista, 
escrevia-lhe memorando as desgraças consequentes da sua aventura: « Não falo 
nos juros que a fidalguia tem vendido, nas joias empenhadas, nas lágrimas das 
mulheres, na pobreza da gente nobre, na miséria dos que pouco podem» . D. João 
Mascarenhas ousava dizer-lhe que, se se decidia a ir, levasse a mortalha, para 
enterrar o reino fora de sagrado. E o rei, parando-se a olhar o defensor de Diu, 
chamou-lhe, formais palavras, velho e tonto; e depois, insistindo, acrescentou: e 
covarde! — Martim Afonso de Sousa, que fora governador da Índia, onde se 
manchara em torpezas, não ousava advertir o rei, mas bradava pelas salas do 
paço que, se se atavam os loucos perigosos, não sabia porque se havia de deixar 
solto a este. 

D. Sebastião não tinha ouvidos senão para o bando de estouvados, 
temerários como ele; a guerra de África era uma corrida de javalis, como as de 
Pancas. A corte era um covil de intrigas, os cortesãos um bando de miseráveis, 
caquéticos, ou doidos, ou enfezados. Uns eram os aventureiros do bando de el-rei; 
outros os moles pintalegretes alfenados, que entravam nas salas encostados ao 
ombro dos pajens, arrastando o corpo, arrastando a fala, parecendo mulheres 
doentes de requinte; outros finalmente, os conselheiros velhos, miseráveis, como 
Martim Afonso de Sousa, o mais descarado de todos os condottieri da Índia, e D. 
João Mascarenhas, o herói de Diu, que vendeu Portugal como um Judas. Como 
haviam de perceber a heroica doidice do rei? Como haviam de sentir na face o 
ar quente do patriotismo de Camões?[132] 

Como D. João Mascarenhas insistia na sua reprovação, o rei mandou, 
por chacota, buscar médicos, para que decidissem se acaso o velho teria os brios 
acobardados pela velhice, ou o cérebro amolecido. Uma vez perguntara ao 
duque de Alba se sabia qual era a cor do medo. Estes modos atrevidos, insolentes 
e escarnecedores tinham desgostado todos os velhos, que se afastavam da corte. 
O cardeal ex-regente, ofendido, retirou-se; e a avó, a rainha D. Catarina, 
desatendida e só, fiava longas noites o linho da sua roca, as tristezas da sua alma, 
molhando amiúde os beiços quentes e secos do trabalho e da aflição. Assim, 
fiando, morreu a irmã de Carlos V, com a certeza da irremissível perdição do 
neto estremecido. 

Além dos valentões, ou como ele temperados, ou que o adulavam, o 
rei só podia entender-se com os teatinos e jesuítas. Não era beato, como seu avô 
D. João II, nem a licença dos costumes, nem a própria irreverência já 
impressionavam; mas ficara-lhe na sua alma poética um quente misticismo para 
substituir o amor, condenado pela castidade tradicional cavalheiresca. 
Embriagava-se ao ouvir a história de Santo Inácio, que fora a Jerusalém para 
conquistar o sepulcro sagrado de Cristo. Passava horas esquecidas no convento de 


Almeirim com os frades, e manhãs inteiras, fechado a sós com o jesuíta Simão 
Gomes, a ouvi-lo discorrer. 

Em quê? Na história romanticamente piedosa de Loyola, o rei Artur 
da Virgem[133], já comentada com subtilezas teológicas. Pio V mandara ao 
doido rei, para mais o ferir, uma das setas com que S. Sebastião fora martirizado; 
e terminados os piedosos colóquios, o cavaleiro, professado o voto, escutava os 
conselhos dos vates. Camões dizia-lhe: 

África esconde em si luzentes veias. 

Mova-vos já, sequer, riqueza tanta, 

Pois mover-vos não pode a Casa Santa. 


Vede'lo duro Inglês, que se nomeia 

Rei da velha e santíssima Cidade, 

Que o torpe Ismaelita senhoreia 

(Quem viu honra tão longe da verdade?) 

Era uma renascença do génio das Cruzadas nos dois espíritos do rei e 
do poeta. Cervantes[134] (1547-1616) condenava ambos no tipo imortal do 
Quixote. Quixote fora em Tunes, na mocidade, o castelhano; mas curou-se. 
Camões, soldado e poeta, ficou o mesmo, pregando a quimera de uma aventura 
desesperada a uma nação agonizante. Enquanto Castela, a pátria da « caballeria á 
lo divino», a pátria de Santa Teresa, de Loyola, de Ximenes, o cardeal- 
soldado[135], abandonara para sempre a guerra-santa, nós, que tínhamos 
também desistido dela desde o tempo de D. João II, voltávamo-nos agora para 
esse passado remoto, como para uma última esperança. O entusiasmo místico 
era em Camões, porém, a necessidade de ação de um temperamento forte, e 
não o desvario de uma imaginação dolente. Partidos de um mesmo estado de 
espírito, Loyola chegava à visão, Cervantes ao bom senso, e Camões, nem santo 
nem cético, à doutrina da ação positiva: 

Não se aprende, Senhor, na fantasia, 

Sonhando, imaginando ou estudando, 

Senão vendo, tratando e pelejando. 

Tal era o estado de espírito do poeta e do rei quando a sorte 
aproximou um do outro. Em ambos o mesmo pensamento; em ambos igual ideia 
para resolver a crise lúgubre em que viam o reino. 

Camões e D. Sebastião ouviram-se, compreenderam-se. O louco 
arrebatamento do último exprimia de um modo temerário, desvairado, o 
pensamento do primeiro. Ambos olhavam para a história; e em frente do roído 
cadáver do império ultramarino, apelavam para a política africana esquecida por 
ele, inspirando-se nas tradições heroicas da nação. Outro Virgílio, também o 
nosso poeta chamou Marcelo ao rei: 

Rei bem-aventurado, em quem parece 

Aquela alta esperança já cumprida 

De quanto o céu e a terra te oferece! 


Pós Deus na mão do rei a vara alçada 

Para guia do povo errado e cego... 

O caráter anacrónico da educação cavalheiresca e mística do 
soberano era um dos modos por que se traduzia a loucura atual, de que padeciam 
tanto o rei como a nação. Os prudentes conselheiros, cheios de juízo, 
condenavam o herói, temerário como um doido, por não poderem perceber já 
nem a cavalaria, nem o misticismo — coisas passadas! Porém, esses mesmos 
sofriam de uma loucura diversa, mas abjeta: porque Martim Afonso mostrara na 
Índia ser um chatim; porque D. João Mascarenhas sujou as mãos com o dinheiro 
de Filipe II, fazendo-se seu corretor; porque o cardeal D. Henrique, inquisidor 
ferino, era um saco de fraqueza mole, a que, depois de morto, o povo condenou 
«a viver no inferno muitos anos» . 

Morto, D. Sebastião viveu por séculos na alma popular e assim 
realizou o moto que tomara para si de um verso de Petrarca: 

Un bel morir tutta la vita honora 

No verão de 1574 partiu para Sintra o rei, a passeio. Mandou esperar 
as galés em Cascais; e dizendo que ia visitar o Algarve, embarcou. Não levava 
tropas, nem pólvora, nem canhões. Os fidalgos, o duque de Aveiro, o conde de 
Vimioso, iam em trajos de corte, por nem terem tido tempo para vestir os de 
guerra. D. Sebastião partiu. De caminho, agregando à frota os barcos guarda- 
costas, foi fundear em Sagres. Daí, fora do alcance dos conselheiros importunos, 
expediu oito mil cartas que levava feitas, convocando para Tânger os terços dos 
concelhos, as mesnadas dos fidalgos. Era uma conspiração contra o reino inteiro, 
que para salvar o rei correria a África. Seguiu a Tânger. Mas o tempo fugia: era 
outubro, entrava o inverno, e teve de renunciar por então ao seu plano. À volta, 
um temporal desbarata a frota: a galé do rei, corrida do tempo, desce até à 
Madeira; já outros navios tinham chegado a Lisboa — e o do rei? Naufragado? 
Perdido”... Quando as aflições eram maiores, entrou num dia de temporal no 
Tejo, mareando a galé, borrifado de espuma, e foi deitar ferro em Xabregas... 
no Dia de Finados, 2 de novembro. 

O revés acirrou-lhe o desejo. Contra os sábios conselheiros de quem 
escarnecia, tinha por si o Papa, que lhe mandara uma das setas do santo do seu 
nome, e Camões que, incitando-o mais que nunca, positivamente lhe dizia: 

Tomai também a seta veneranda 

Que a vós o sucessor de Pedro manda 

..Sereis o braço forte e soberano 

Contra o soberbo gládio mauritano. 

Que farão, rei, as vossas (setas) que têm liga 

Com a que já tocou Sebastião? 


No sangue sarraceno as tingireis. 
Filipe II instava com ele para que abandonasse a empresa temerária, 


em que ia acabar de arruinar um reino, já considerado como seu pelo 
castelhano. Enviara a Portugal D. Cristóvão de Moura (o que mais tarde foi 
corretor da compra de Portugal), mas este, vendo as nenhumas probabilidades de 
êxito, preparou ao tio e ao sobrinho as vistas que tiveram em Guadalupe, e em 
que o castelhano nada conseguiu do português. 

Mas, desde que a recente revolução de Fez levara o monarca 
destronado a implorar o auxílio do rei de Portugal, D. Sebastião considerou este 
caso como providencial, vendo nele uma revelação do seu destino. Nenhuns 
rogos, nem advertências, nem conselhos, nem invetivas, foram capazes de o 
dissuadir. 

Sucedera que, tendo Marrocos sido dividido entre os dois xerifes 
irmãos Maula Ahmed e Mohammed, ambos morreram assassinados (1556). A 
Mohammed sucedera seu filho Abdullah, que nomeou herdeiro um bastardo por 
nome Ahmed (1572). Isso determinou a fuga de Abd-el-Melik, decano da família 
e como tal herdeiro legal do trono, para Constantinopla, onde obteve as boas 
graças do sultão e socorros com que desembarcou em Marrocos e destronou o 
usurpador Maula Ahmed bin Abdullah (1577), que, trazido por D. Pedro da 
Cunha, cativo na Berbéria, veio pedir o auxílio de D. Sebastião. Parecia, com 
efeito, um acaso providencial, e o rei não hesitou um instante. 

Tão-pouco recuou diante dos obstáculos levantados pela penúria e 
fraqueza do reino, nem vacilou na escolha dos meios. Cunhou moeda com todas 
as coisas. Por 250 000 cruzados dos cristãos-novos concedeu-lhes a isenção da 
pena de confisco durante dez anos. Obteve de Gregório XII uma bula de 
Cruzada, e a imposição de um terço das rendas eclesiásticas, convertida, por 
acordo entre o rei e o clero, numa prestação de 150 000 cruzados. Fez do sal um 
monopólio. Lançou a contribuição de um por cento sobre o valor das 
propriedades. Deu curso legal à moeda castelhana, mais fraca. Vendeu 
empregos. Arrematou antecipadamente as rendas do Estado, e, por vontade ou 
força, obteve muitos empréstimos de particulares; pondo, com todos estes meios, 
em prática um desusado esfolar, segundo se exprime um coevo. 

Tanto ou mais difíceis de obter eram soldados, do que dinheiro. 
Mandou alistar três mil homens na Alemanha e outros tantos em Castela; e 
despachou por todo o reino os coronéis e capitães, para fazerem um 
recrutamento, ou uma rusga. Solteiros ou casados, moços ou velhos, serviam 
todos. Porém, os coronéis e capitães, boa gente educada na escola do Ultramar, 
não conheciam escrúpulos; e só era preso quem não tinha com que pagar-lhes. 
Deixavam-se peitar por vinte cruzados; mas crescendo o número, o preço da 
isenção dos recrutas foi baixando até dois: só os miseráveis pedintes eram 
arrebanhados... As mulheres vendiam as saias, e por vezes a honra, por dois 
cruzados, para salvarem os filhos e os maridos. 

É de ver que espécie de exército se reuniria por tal forma. O 


recrutamento do reino produzira apenas 9000 soldados bisonhos, bandos de gente 
miserável e perdida: as fezes da população. Os 3000 alemães mercenários 
chegavam, carregados de bagagens e mulheres, como gente para quem a guerra 
era um modo de ganhar a vida burguesmente. O melhor do exército eram os 
3000 castelhanos, aguerridos e disciplinados. De Castela tinham vindo também 
500 fidalgos com a sua peonagem e criados; e havia 900 italianos do Papa. Com 
os fidalgos pobres formara-se o terço dos aventureiros, que o rei armara à sua 
custa, pondo-os sob o comando de Cristóvão de Távora, seu valido. Era agora o 
terço dos aventureiros, como a ala dos namorados em Aljubarrota: a cavalaria, 
esgotadas as glórias medievais, figurava num esquadrão de gente perdida, de 
mancebos devassos e pedintes, temerários e vaidosos. 

Tais foram os elementos da expedição, à qual os senhores portugueses 
iam com as suas tropas, ao lado do rei; à qual em África se haviam de reunir os 
cavaleiros de Tânger e Arzila, e os berberes do xerife destronado. A soma não 
excedia 24 000 homens, de que só três quartas partes vieram a entrar em batalha, 
« são e podre, que se não cirandou» . 

Nas vésperas da partida, Lisboa era um acampamento; e a excitação 
da aventura enchia as ruas de gente curiosa, que vinha futilmente ver, divertir-se, 
pavonear-se. Tantos rapazes, de todas as famílias do reino, aguçavam a 
curiosidade das mulheres; e as entrevistas, os requebros e galanteios, as 
promessas e noivados ocupavam a gente moça. As mulheres não deixavam as 
ruas, correndo aos bandos, com o rosto coberto pelos rebuços dos mantéus, em 
busca de aventuras. Os rapazes folgavam, dando largas à doidice, entregando-se 
nos braços dos amores fáceis. Lisboa inteira cantava, ria, dançava, preparando- 
se para a jornada de África: uma batida, de javardos, como as de Almeirim, ou 
de Pancas! Galanteava-se nas ruas; e as damas, nas suas liteiras forradas de 
seda, com sorrisos tentadores, provocavam os amantes que lhes falavam, 
descobertos e de joelhos. Os companheiros invejavam-nos; e os grupos de 
mulheres embiocadas nos mantéus, deixando ver o pé e os chapins afivelados, 
passavam, breves, rindo e comentando, cada qual para a sua entrevista. 

O luxo fazia um leito sedutor às aventuras amorosas, e com os 
preparativos da função, os fidalgos arruinavam-se; desbaratavam o que tinham, 
vendiam as terras, empenhavam-se como o rei, que também empenhara por 
muitos anos os réditos do Estado. As mulheres gastavam o seu e o alheio, para se 
vestirem e adornarem com joias em profusão. Apareciam como ídolos, 
carregadas de pedraria: fivelas e topes nos chapins, colares, luas, gargantilhas e 
afogadores de ouro, cravejados de diamantes de Dekkan, de safiras do Pegu, de 
pérolas de Bornéu, de camafeus da Alemanha, arrecadas nas orelhas, os dedos 
cobertos de anéis. Vestiam as coisas mais preciosas: as martas e zibelinas de 
Moscovo, os arminhos da Suíça, as sedas da Pérsia e da Itália; e nos encantados 
camarins, onde recebiam os seus validos, reuniam tudo o que no mundo havia de 


precioso, desde os bufetes encastoados de marfim até os tapetes da Pérsia, as 
colgaduras de damasco de Génova, os espelhos de Veneza, os vasos de porcelana 
da Índia, ou de bronze do Japão. Dobradas pelos amores e pelo luxo, tinham 
requintes nos modos, e uma afetação de entusiasmo nas falas. Adoravam o rei, 
moço e temerário, e queriam ver nos seus amantes outras tantas imagens do 
príncipe. Meneavam-se com donaire, provocantes, abanando-se com os 
preciosos leques de charão da Índia; e embalsamavam o ar com os perfumes dos 
frascos de cristal da Boémia, suspensos da cintura por cadeias de ouro. Onde 
ficavam as severas leis de 70? No pó das gavetas dos arquivos, na triste 
desesperança dos conselheiros graves. 

Os fidalgos tinham-se empenhado em aparecer bem na corte; e a 
porfia exagerava o fausto até onde não fora ainda, porque ninguém queria 
parecer menos do que o vizinho, nem fazer pior figura. Sem o saber, 
amortalhavam-se no seu luxo, como vaidosos que, ainda na morte, queriam 
impor aos vivos. Trajavam de galas, com gibões de veludo, de cetim ou de 
damasco, ornados de alamares e rendilhas e passamanes de ouro. Traziam nos 
chapéus tranças cravejadas de pedras rutilantes, e as capas bandadas de veludo e 
torçais. Esmaltavam de ouro as esporas; e os arreios dos cavalos, as cabeçadas e 
estribeiras eram lavrados, com borlas de ouro; as mochilas e cobertas de veludo, 
franjadas de ouro ou prata. Os criados vinham vestidos de seda de cores, segundo 
o rito de cada casa; e nos corpos de aço brunido, os senhores traziam pintados os 
brasões em campos de cores diversas. Nas couras e coletes de anta assentavam 
as couraças de lâminas sobre veludo e cetim, cravadas de ouro e prata. As armas 
eram objetos de arte: rodelas tauxiadas, adagas com punhos esmaltados, 
montantes e terçados preciosos. Alguns tinham chegado a fazer de seda de cores 
as tendas de campanha, com grimpas douradas; e as belas damas da corte 
vinham ver e admirar todo esse luxo, aplaudindo, comentando, pagando com 
risos de aprovação as loucuras dos seus namorados, que se pavoneavam, 
perfumados, ostentando no peito de aço o brasão, levantando com a bainha da 
espada a capa, descansando a mão nos copos, tendo na outra, pendente, o chapéu 
emplumado, quando, amorosamente curvados, falavam. 

Era uma festa permanente; nas tendas havia banquetes e amores 
entre os fidalgos e fidalgas; orgias, embriaguez e rixas entre os soldados. A 
cidade andava atulhada de soldadesca, natural e forasteira. Havia constantes 
revistas e exercícios; e os toques dos pífanos, o rufar dos tambores à frente dos 
piquetes, os gritos das sentinelas, o comando dos oficiais, as cores brilhantes dos 
fardamentos tornavam sedutor o aspeto das ruas. Ninguém parava em casa: 
todos queriam ver os exercícios das tropas, o manobrar dos tudescos e dos 
italianos da frota do Papa, e dos castelhanos; mirar-se no esplendor da fidalguia; 
e assistir aos ataques simulados, às descargas da artilharia, às surriadas da 
mosquetaria, tapando os ouvidos para não ensurdecer, observando os rolos de 


fumo da pólvora erguerem-se no ar. As próprias bulhas e rixas dos soldados 
eram um divertimento. As ondas de povo corriam impelidas em todas as 
direções, quando a desordem tomava proporções maiores como no dia em que 
as tropas do duque de Bragança vieram às mãos com os castelhanos, havendo 
muitos feridos e mortos. E pelo meio da turba, com os seus capotes de burel e 
carapuças de lã, por entre os escravos pretos curiosos e mudos, viam-se os 
grupos de mendigos chegados, que o ajuntamento reunira de todo o reino, 
pedindo esmola pelo amor de Deus; e os beatos com as suas opas, descobertos, 
levando na mão os mealheiros com retábulos de santos, que todos beijavam 
devotamente, deixando o seu cobre: « Santo Antão o abençoe!» 

O rei não sossegava um momento: ia do campo a bordo dos navios, 
pressuroso, indiferente às etiquetas. Tudo aquilo era obra sua, feita contra a 
opinião de todos. O capricho aguçava-lhe o ardor. Dos exercícios ia ao cais 
dirigir a carregação dos navios; e depois embarcava na sua galeota, navegando 
por meio das 500 naus que compunham a esquadra, a saber o que faltava, se tudo 
corria como era dever. 

Finalmente, em 25 do mês de junho, a armada largou velas. D. 
Sebastião levava a bordo a coroa imperial de ouro, que havia de pôr na cabeça, 
depois de entrar em Fez; levava os fardamentos e alabardas para a guarda de 
honra, na cerimónia da coroação; e o pregador Fernão da Silva levava, também, 
o sermão composto e já decorado para a solenidade. 

Essa «maravilha fatal da nossa idade», que nascera num berço 
cercado de fantasmas, caminhava para a guerra no meio de um cortejo de 
presságios fúnebres. Aparecera um cometa, e corria que Pedro Nunes, o 
astrólogo, fizera profecias. Vinha dar à praia um peixe, que de um lado tinha 
uma cruz entre dois açoites, os emblemas da paixão do Redentor, do outro, a data 
de 1578. Ouviam-se vozes por várias partes. No Minho tinha-se visto no céu um 
combate de cavaleiros. D. João III, em fantasma, aparecera a Luís de Moura, 
profetizando mortes. Uma voz dissera. « Ail» a Vasco da Silveira, capitão da 
armada; e assegurava-se que o rei a quisera ver e ouvir, e que a alma crescera, 
cor da noite, dizendo em tom dolente: « Choro por mim! choro por ti! choro por 
quantos vão!...» Mas apesar do susto, ou talvez por causa do terror, os que iam 
abandonavam-se ainda mais à orgia do luxo e do prazer. Amar, jogar, beber, era 
o meio de afugentar as visões pavorosas do medo. 

Por mar continuou a festa. Refrescaram em Cádis, onde se ficaram 
seis dias a ver touros; e, chegados a África, debateu-se no conselho o plano de 
campanha. Os capitães experimentados e prudentes propunham que se não 
abandonasse a costa, cooperando com a esquadra, e tendo, como apoio, as 
praças portuguesas de Tânger — e de Arzila, que já no tempo de D. Sebastião 
voltara a ser cristã. O rei opôs-se terminantemente a um tal plano: queria 
internar-se em Marrocos, vencer o inimigo em sua casa, e, numa carreira 


fulminante, ir a Fez coroar-se imperador. A temeridade era tão grande, que pela 
cabeça de alguns passou a ideia de o prender. Mas já era tarde, e os capitães do 
terço dos aventureiros, esse grupo de rapazes estouvados que pensavam como D. 
Sebastião, atacavam com chufas os prudentes. Muitos viam a perdição fatal, mas 
raros ou nenhuns se atreviam a falar. O duque de Aveiro, com a sua autoridade 
de grande fidalgo, ainda insistiu: o rei disse-lhe que se não queria pelejar podia ir 
para bordo. « Tudo foram erros cometidos pela cabeça de um só homem». 

Outra coisa ainda fazia desconfiar do êxito os homens velhos: era a 
impiedade dos moços. Tinham por Deus um grande desdém, e blasonavam 
contra o juízo e experiência. Não se dizia missa no arraial, nem havia «oração 
geral, como se costuma: só houve dados, ganha-perde, pontos de honra, 
juramentos e desonestidades». Nos despojos do campo, depois da derrota, 
acharam-se dez mil guitarras. 

E o berbere astuto, receando a guerra na costa, não aparecia; 
espreitava de longe, como um condor, para tombar sobre a presa, logo que a 
visse perdida nos areais adustos, sequiosa e esvaída pelo sol ardente. Quando o 
momento propício chegou, apareceram as nuvens de cavaleiros fugazes e um 
numeroso exército. Foi em 4 de agosto. Que se quisesse ou não, já não era 
possível retroceder. Se não pelejassem, morreriam à fome. Havia sete dias que 
tinham deixado Arzila, e no campo não chegava a haver « duas costas de biscoito 
nem outra coisa que comer». A batalha durou uma hora apenas. No primeiro 
ímpeto, os aventureiros tinham levado os mouros de roldão. A bravura 
desordenada e louca fora tanta que chegara a haver rixas para disputar lugares 
na primeira linha; mas quando os clamores de vitória já soavam ouviu-se uma 
voz gritando: « Ter! Ter!» e os aventureiros pararam. Os mouros tornaram então 
com bastas rociadas de escopetaria e cargas dos de cavalo. A avançada recuou, 
o grosso do exército fundiu-se. Eram quinze ou dezasseis mil homens 
congregados pelos modos que o leitor viu, na maior parte bisonhos, « tirados à 
força do arado ou das cabras», não falando em seis mil gastadores e muitos 
carreteiros e escravos, que não era gente, nem mais que impedimento. Viu-se 
logo o desbarato na sua desgraçada crueza; « tudo gritos e lamentos, mortos em 
cima de vivos e vivos de mortos, feitos pedaços, cristãos e mouros abraçados 
chorando e morrendo, uns sobre a artilharia, outros braços e tripas arrastando 
debaixo de cavalos e, em cima, espedaçados, e tudo muito mais do que posso 
dizer porque aperta consigo a dor na lembrança do que passei!» (M. Leitão de 
Andrade) — O primeiro ataque, vertiginoso, levara de roldão os inimigos; mas a 
falange portuguesa, penetrando como uma seta no meio da seara dos soldados 
africanos, foi abafada na sua vitória. Depois veio a chacina, e o trabalho mais 
lento de amarrar os prisioneiros: eles eram tantos que já não havia cordas! 

O suicídio é ainda uma virtude nas batalhas; mas o exército de D. 
Sebastião nem essa virtude possuía já. Raros sabiam morrer; todos preferiam 


render-se. Mas o duque de Aveiro, ofendido nos brios pela resposta do rei antes 
da batalha, andava no campo à maneira de um anjo de extermínio « todo tinto 
em sangue», e encontrando o rei na correria disse-lhe: « Veja V. A. se eu sou 
homem que me embarque!» E seguiu. D. Sebastião seguiu também, « cheio de 
pó e suor, e a camisa como o mesmo carvão» — tão escuro como as nuvens 
espessas da sua amargura. Calado e sombrio, assistindo ao desmanchar da sua 
quimera, defendia-se; e aos que o rodeavam, insistindo com ele para fugir, 
respondia com o silêncio, precipitando-se a cavalo contra a mó dos inimigos. — 
« Mas que resta?» perguntavam-lhe aflitos. « Morrer!...» — E seguia, batalhando, 
matando. — « Morrer, senhor!» diziam-lhe em lágrimas, e ele sereno e conciso — 
« Morrer, sim; mas devagar! — Pois não há outro remédio? - O céu!» 

Um tropel de africanos, rolando como uma vaga que rebenta, 
envolveu tudo, e esmagou esse último grupo de resistência. Foi como num 
terramoto, ao desabar de uma casa; tombaram, num turbilhão de pó e de 
imprecações, donde rebentavam os clarões das espadas, como línguas de fogo 
pelas fendas dos escombros. Os que puderam escapar não viram o rei imberbe 
cair nem morrer; ficou obscuramente enterrado nas ruínas da sua loucura... 

Quando a nova do desastre chegou a Lisboa, a cidade entrou em si, 
tomada de contrição e espanto. As mulheres saíam pelas ruas, desgrenhadas, a 
pedir misericórdia, chamando pelos pais, pelos maridos, pelos filhos cativos dos 
mouros! O que ainda havia de homens em Portugal perdera-se em África; e a 
prova era que o reino ia parar às mãos do cardeal D. Henrique, tio do rei infeliz: 
o clérigo tímido, já caduco, incapaz de nenhum ato viril. Todos o imploravam, 
todos o rodeavam chorando, órfãos e viúvas, para que remisse os cativos! E o 
reino « acabou de ficar sem pele com o preço dos resgates» . 

Acabavam ao mesmo tempo, com a pátria portuguesa, os dois 
homens — Camões, D. Sebastião — que nas agonias dela tinham encarnado em si, 
e numa quimera, o plano de ressurreição. Nesse tâmulo que encerrava, com os 
cadáveres do poeta e do rei, o da nação, havia dois epitáfios: um foi o sonho 
sebastianista; o outro foi, é, o poema d'Os Lusiadas[136]. A pátria fugira da terra 
para a região da poesia e dos mitos[137]. Na terra via-se apenas o cardeal-rei, 
caquético, pendurado, como uma criança, a mamar nos peitos da Maria da Mota. 
E havia quem pedisse ao Papa que o deixasse casar para dar sucessão ao reino! 
A sucessão estava preparada a favor de Filipe, que comprava tudo, e diante de 
quem todos reverentes caíam de rastos. 


IV 


IV. O SEBASTIANISMO 

Mas o clamoroso ato de contrição, gemido nas ruas, ao chegarem as 
notícias de África, afogou-se logo na atmosfera corrompida. « É para chorar e 
acabar de pasmar a louquice desta terra», dizia uma testemunha. Não havia 
força bastante, nem para sofrer e os infelizes, desesperados, abandonavam-se à 
proteção do castelhano, vendendo-se-lhe; abandonavam-se à proteção mágica 
das promessas, dos votos e das feitiçarias. — O rei de Castela, Deus, o Diabo, um 
qualquer messias que nos salve, pois que o adorado Messias, o moço redentor, 
morreu (talvez não morresse) em África. 

E as donas ilustres e de qualidade andavam a modo de romarias pelas 
ruas e igrejas; e não havia devoção defesa que não fizessem, nem feiticeira que 
não buscassem, para saber notícias do cativeiro: era um tempo dourado para 
santões e beatas, que as roubavam em quanto possuíam. Achavam-se por toda a 
parte, aos grupos, cumprindo as devoções, embiocadas e descalças, parecendo 
medos. Mas, na prolongação mole destes hábitos, tinham adquirido paixões 
novas, e a frequência das missas e procissões tornara-se uma forma diversa de 
vício, uma nova origem de devassidão. Nas casas não ficava negra, nem 
rapariga; todas iam às rezas acompanhadas pelos namorados, velhos 
emparvecidos, ou algum rapaz travesso, porque os homens tinham morrido ou 
estavam cativos em África. Todas se conheciam nas igrejas e iam aí como a 
saraus; e «tão andejas se fizeram por modo de galantaria, que duvido que os 
maridos, se o soubessem, queiram de lá (do cativeiro) sair, pelas não verem». 

As mulheres galanteavam, os homens vendiam-se, e o cardeal D. 
Henrique rezava e chorava, sem saber como decidir-se — fugido em Almeirim 
da peste, que mais uma vez tinha chegado a visitar Lisboa. Filipe II queria o 
reino, o prior do Crato sonhava repetir a façanha do Mestre de Avis, o duque de 
Bragança alegava os seus direitos; e o cardeal-rei, tremendo do pretendente 
vizinho, inclinado ao dugue pela amizade, odiava D. António, em cuja cabeça 
estava a única tábua de salvação do reino, se é que o reino podia salvar-se. 

O prior do Crato não valia mais nem menos do que o Mestre de Avis: 
acaso valesse pessoalmente mais; a nação, porém, fora um ser vivo e forte no 
século XIV, e era um corpo moribundo no século XVI. Os pretendentes, com a 
avidez de herdeiros, afligiam no seu leito de morte o cardeal, cuja vida se 
extinguia com a da nação. 

Assim que o rei caquético morreu, sem deixar coisa alguma 
resolvida, Filipe I mandou ocupar Portugal; e o prior do Crato dispôs-se a repetir 
a história de 1385. O duque de Bragança, retirado em Vila Viçosa, caçava no seu 
paço, indiferente à sorte do reino; e o exército castelhano descia, do Alentejo a 
Setúbal, capitaneado pelo duque de Alba. 

Em Lisboa reinava D. António, aclamado rei. A capital, obediente ao 
jugo dum messias importuno, ansiava, contudo, por uma terminação da crise. 


Queria entregar-se nos braços do tirano de Castela, mais poderoso, e por isso, 
provavelmente, mais benigno. Assim como a onda da miséria viera crescendo, 
invadindo e afogando, assim crescera a onda da loucura; e quem viu Lisboa antes 
da jornada de África, e a vê agora sob o mando do rei do Crato, reconhece que o 
paroxismo do delírio não fora então ainda atingido. Era uma loucura feroz, um 
terrorismo do desespero, como se dá em toda a parte, quando desgraças 
calamitosas desequilibram as forças coletivas, aclamando as ambições vulgares, 
e dando o mando às plebes e aos facínoras[138]. 

Assim estava Lisboa, na iminência do ataque dos castelhanos. Com o 
intervalo de duzentos anos, em que se fechara o circulo de uma história brilhante 
e meritória, a capital, que iniciara a viagem por uma revolução, concluía-a por 
uma Comuna. As mesmas ruas que tinham visto as cenas de 1385, presenciavam 
as de 1580. O prior era um Mestre de Avis, o conde de Vimioso o Nuno Álvares 
de agora. Havia a cena, havia os personagens: faltavam, porém, os coros; porque 
nesses duzentos anos o povo extinguira-se, trucidado nos palmares da Índia, 
devorado pelos mares irritados, roído pelas pestes[139]. Restava apenas a baba 
vil, como os limos e restos que a onda abandona com desprezo quando vai 
fugindo para o mar, na praia nua. 

O governo do prior do Crato em Lisboa era uma tirania de 
energúmenos. Tinham desertado da capital os nobres e os ricos: ficara uma plebe 
desvairada, que tomou posse dos cargos e dos arsenais. Era o reinado da 
demagogia. Lisboa parecia uma cidade antiga, D. António um antigo tirano da 
plebe. Os fugitivos, tíbios, eram caçados; e uma vez colhidos, prendiam-nos, 
arrastavam-nos pelas ruas, apedrejando-os e vilipendiando-os, para os obrigarem 
a alistar-se nas desordenadas levas do exército de Lisboa. Do mesmo modo por 
que se compunham as tropas, se obtinham recursos: eram assaltos às casas, 
rapinas, violências. O governo vendia tudo: lugares e honras, desesperado por não 
achar compradores bastantes. Os judeus folgavam, remindo-se a dinheiro. 
Também os escravos, alistados nas tropas, se libertavam; e esta medida deu um 
tom novo aos tumultos e aos roubos e assassinatos que impunemente se 
cometiam por todas as ruas. Os tesouros e alfaias das igrejas eram saqueados, os 
templos profanados. Os frades andavam arregimentados, de couraça e capacete 
sobre o burel, pregando sermões e ordens de comando. Arregaçado o hábito, 
subiam aos marcos, nas esquinas das ruas e, de espada em punho, falavam em 
Deus, na glória que esperava os Macabeus, nas penas do inferno reservadas aos 
tibios. Os conventos eram arsenais, e pelas salas abertas, homens e mulheres 
escolhiam armas, praguejando. Era uma saturnal. Entretanto o duque de Alba 
avançava cautelosamente. Como os enfermeiros, quando rodeiam em círculo o 
louco varrido, aproximando-se, defendidos por almofadas para evitar os golpes, e 
para o abafar, pondo-lhe o colete, assim o veterano, com prudência, fortificada 
Setúbal, dava por mar a volta a Cascais segurando as torres, e avançando contra 


Lisboa, torneada e presa. 

Em Alcântara (1580, agosto) não houve propriamente uma batalha: 
foi o encontro de uma onda fatal com um viveiro de formigas tontas. A artilharia 
castelhana varreu breve os batalhões de frades, de escravos e de regateiras; e a 
cavalaria tornou a derrota numa debandada. Toda a força do Prior, do conde de 
Vimioso, do bispo da Guarda não bastava para amparar, na derrocada, os muros 
que desabavam a pedaços. 

Os do Senado de Lisboa imploravam ao duque de Alba que os 
libertasse da tirania dos revolucionários; e os governadores, a quem o cardeal, 
morrendo, confiara o reino, refugiados em Castro Marim, tinham por sentença 
dado a coroa a D. Filipe. O seu general ocupou Lisboa, e no ano seguinte (1581, 
abril), as cortes, em Tomar, aclamaram-no rei. 

Não houve protestos contra a perda da independência? Houve; mas de 
tal natureza, que são mais uma prova da incapacidade da nação para a defender. 

O prior do Crato, vencido e fugido, foi pedir à política europeia o 
auxílio que os portugueses lhe negavam; protraindo nos Açores, e mais tarde em 
expedições dirigidas contra o continente, uma teima impossível de vingar — 
porque o povo, deprimido e miserável, nada confiava nem esperava dos homens: 
pedia tudo a Deus, e a um milagre. 

Como os antigos judeus na Palestina, os portugueses tinham amassado 
com as suas lágrimas a quimera do messianismo. Devastada, vencida e por fim 
vendida, a nação era um campo santo; os homens como sombras; as agitações 
messiânicas, espécie de fogos fátuos que ondeavam no ar, suspensos na atra 
sombra da noite do infortúnio. Os Macabeus de 1580 não tinham sabido menear a 
espada; e o povo, perdido o sentimento, da sua realidade, como todo e como 
força, abandonava-se a esperar a volta do Messias — D. Sebastião, o príncipe 
encantador, a divina criança, que soubera aspirar para a salvação comum, que 
viria decerto redimir a nação! 

Ninguém vira morrer o rei; Sebastião de Resende achara-lhe o 
cadáver já nu; vestira-lhe um gibão de holanda branca, e, atravessando-o na sela 
do cavalo, montara nas ancas, levando-o consigo. Os prisioneiros lavraram um 
auto, reconhecendo aquele cadáver como o do rei; mas depois dizia-se que o 
tinham feito para melhor defender a fuga, tirando ao inimigo as esperanças de o 
haver às mãos; e se, no primeiro momento, o terror do cataclismo fizera 
esquecer a circunstância da morte oculta, logo as maiores desgraças posteriores 
acordaram na alma do povo a suspeita de que D. Sebastião vivia. A sua 
fisionomia simpática, os seus próprios erros, que eram virtudes, por fim a sua 
história trágica, fundavam os alicerces de uma beatificação que se ia formando. 
O povo cristalizava os seus ideais, transfigurando o homem num símbolo das suas 
esperanças e desejos. 

Um fugitivo, mascarado, batera depois da batalha às portas de Arzila, 


e para que lhas abrissem dissera-se D. Sebastião. De nada valeu o depoimento do 
capitão de Arzila, nem do próprio autor da mentira. O povo acreditava que tais 
notícias eram embustes, armados contra a sua esperança pelos miseráveis, 
vendidos e podres, que o governavam. Tinham covardemente abandonado o 
i, e agora temiam-lhe a cólera: porque ele voltaria a julgá-los, a condená- 


Desde que se lançara nos braços desta esperança mística, desde que o 
messianismo, sintoma superior da caquexia nacional, levava o povo a confiar 
indiscutivelmente num milagre próximo, D. António, um pseudomessias, debatia- 
se em vão chamando a si o auxílio das populações contra o castelhano. 

Os profetas, o Bandarra, e Simão Gomes, o sapateiro-santo, 
inspirados, cantavam a epopeia do herói, e as condições em que viria a aparecer 
para redimir o seu povo: como na Judeia, também, o Cristo fora um salvador na 
nação, antes de ser redentor das almas. Também o Cristo português havia de 
alargar o seu império por longes terras, e a sua idade seria a era de redenção. 
Também o messianismo da Judeia fora buscar às lembranças próximas do 
reinado glorioso de Hircano a raiz positiva da formação aérea — como a pessoa 
do imberbe príncipe desgraçado era a raiz do edifício místico português. 

Em 1584-5 aparece o Messias, encarnando sucessivamente em dois 
homens, que também tiveram a sua paixão, a sua cruz. O primeiro, o rei de 
Penamacor, era um oleiro; o segundo, o rei da Ericeira, era um pedreiro. Um 
aparecia nas faldas da serra da Estrela, junto à fronteira; o outro nas raízes da 
serra de Sintra, junto ao mar: ambos no coração do país, sobre o seu dorso, junto 
da medula espinal, onde vibram as comoções centrais do organismo: nessa 
cordilheira onde moram os puro-portugueses. Quando a alma nacional rebentava 
num soluço íntimo, o grito não podia vir, nem do norte galego, nem do sul 
turdetano. 

Não são os dois reis da plebe impostores, nem charlatães: ou também 
Jesus foi uma e outra coisa. Não são, como o prior do Crato, pseudomessias, 
políticos e cheios de manhas e atrevidas artes: são homens simples, como é 
simples o povo que os aclama e segue. Por um mistério, vedado à razão, 
encarnou em ambos a alma coletiva e são verdadeiros cristos nacionais. Não se 
arrogam a si esse título, como também Jesus o não fez; mas quando lhes dizem: 
és o rei! eles creem; como Jesus acreditou, quando lhe disseram: és o filho de 
David! — Só o povo sagra os verdadeiros cristos, e mal dos que, sem a sagração 
popular, usurpam essa dignidade. 

Morreram ambos no cadafalso ignominioso, como Jesus acabou 
numa cruz; mas as suas agonias radicaram a fé na alma do povo, porque o 
próprio das sublimes loucuras coletivas é protestarem contra as sentenças da 
realidade, do mundo, dos sentidos. Inconsciente voar para a região de um mundo 
ideal indefinido, a fé e os milagres que ela produz são a coroa divinizadora da 


humanidade... 

Os dois reis da plebe não podiam evidentemente ser D. Sebastião, mas 
era, contudo, facto que ninguém vira morrer o rei. Corriam tradições a respeito 
da sua fuga, e nada se opunha à possibilidade de ele, de facto, existir escondido 
por algum canto da Europa. Os emigrados com D. António em Paris ardiam em 
desejos de ver confirmada esta suspeita; e não faltava quem, depois das revoltas 
de Penamacor e da Ericeira, chegasse a pensar em forjar um D. Sebastião, para 
o apresentar à adoração do povo em Portugal, levantando-o como pendão de 
revolta contra o castelhano. 

Destes dois motivos nasceram as aventuras de Madrigal e de Veneza, 
cujos heróis foram o pasteleiro, e Marco Túlio, o calabrês. Não nos 
demoraremos a contar essas histórias, curiosidades sem alcance. Se o pasteleiro 
conseguiu fazer-se amar por D. Ana de Áustria, enclausurada; se o de Veneza 
conseguiu ser pregado pelo primeiro apóstolo do Sebastianismo, D. João de 
Castro, neto do vice-rei, e S. Paulo da religião portuguesa; se ambos acabaram 
nos suplícios, pagando com a vida a sua impostura (1594-1603): são isso meras 
curiosidades da história, e na nossa propusemo-nos apenas a traçar a derrota do 
sentimento popular. 

Para este, eram verdadeiros todos os sucessivos D. Sebastião, 
passando a falsos desde que morriam. Deificar o rei, transferir o seu reinado 
deste para o outro mundo transfigurar a esperança e transcendentalizar a crença, 
como sucedera na Judeia, era coisa que o espírito português não podia realizar. 
Tudo se opunha a isso; e este fenómeno de embriologia religiosa não passou à 
categoria de religião. Não só o catolicismo — já de si messiânico — o impedia 
radicalmente, como também na raça não havia os dotes elementares com que o 
helenismo, insinuando-se nas tradições judaicas, fizera do messias um deus, de 
um império uma apoteose, e de uma idade áurea a idade eterna e ideal do 
espírito. 

Manteve-se o caráter realista da lenda. D. Sebastião conservou-se um 
herói, e o cristo nacional não atingiu a categoria de deus. Os sucessivos 
desenganos, porém, e o tempo que, no seu decorrer, tirava a possibilidade à 
existência real do homem, não podendo transferir a lenda para a região do 
dogma, levaram-na para a região do mito; não podendo transcendentalizá-la, 
naturalizaram-na; não podendo transfigurar o rei em Deus, fizeram dele um 
herói: Héracles e não Zeus, o Arcanjo e não o Verbo[140]. 

Com os movimentos da íntima psicologia coletiva e com a história dos 
sentimentos inconscientes da nação, é que o observador pode penetrar no fundo 
das origens étnicas, por toda a parte encobertas com as superfetações sucessivas 
das influências estranhas, da intervenção do acaso, da vitalidade das tradições. 

E quando vemos que a alma religiosa da nação, retraindo-se ao seu 
âmago íntimo, criando espontaneamente uma fé, ao lado do catolicismo 


dogmático e transcendente, im posto, importado, e mal definido nas consciências, 
constrói essa fé com os materiais conhecidos das antigas religiões naturalistas dos 
celtas; quando vemos que D. Sebastião se transforma num rei Artur, escondido 
na ilha viçosa dos bardos; somos, com efeito, levados a supor que o elemento 
primitivamente dominante nas populações é em Portugal celta, pois que os seus 
frutos ingénuos e espontâneos têm a cor e a forma dos produtos dessa raça. 

Nem só a lenda de D. Sebastião prova isto; porque já observámos as 
manifestações do ingénuo amor da natureza, o entusiasmo cândido do heroismo, 
a sentimentalidade nebulosa da poesia. Para nós, o Sebastianismo é uma prova 
póstuma da nacionalidade. Na hora das agonias derradeiras, os soluços violentos 
do povo traziam aos lábios a voz íntima, e proferiam de modo eloquente e 
altissonante o pensamento natural orgânico. Como nos terramotos geológicos, a 
revolução das lavas subterrâneas repelia as camadas superiores, levantando-as e 
separando-as; e punha a nu a ossatura dos granitos, vomitando uma golfada de 
lume vivo. 

Mas, por que motivo, se no fundo íntimo da alma nacional ardia esse 
fogo céltico, as suas manifestações foram sentenciadas a ser por tal forma 
indecisas, quase obscuras, nas épocas ordinárias da vida? Por que apareciam 
apenas, ou nos tipos excecionais (Nuno Álvares, D. João de Castro), ou nos 
momentos de crise — crise de entusiasmo, como quando nos lançávamos ao Mar 
Tenebroso, ou de desespero, como quando nos afundávamos no messianismo 
tumular? Por que fora a vida da nação uma existência pálida, incolor, sem 
caráter acentuado, nem fisionomia bem definida? Por que foram, nos melhores 
dias, os seus grandes homens como os heróis de Cartago, ou como os 
imperadores da Assíria? E a sua religião, como o culto africano dos deuses da 
Orgia? Por que não pudera, finalmente, uma raça que tanto sentia agora o seu 
génio, construir uma história, e instituições e religião próprias desse génio, como 
na Irlanda, na Escócia ou na Bretanha? 

Porque a definição da nacionalidade não obedeceu às prescrições da 
natureza; porque a nação portuguesa foi, como tal, o fruto de atos da vontade de 
certos homens; porque à gente lusitana se agregaram, pelo norte, os galegos, 
onde corria muito sangue suevo, pelo sul, os turdetanos, onde corria muito sangue 
berbere, e a população formou-se da combinação dos três grupos; porque, 
finalmente, nem o habitat dos celtas da Lusitânia correspondia a uma unidade 
geográfica, adequada a manter independente a vida da raça, nem as fronteiras, 
delimitadas pela política, a uma expressão territorial que nos pusesse ao abrigo 
das influências incessantes, imperiosas, multiformes do estrangeiro[141]. 

Só um princípio subjetivo, qual é a Vontade, podia dar coesão a esse 
amálgama de elementos, a esse conjunto sem unidade natural; e a nação 
portuguesa vive enquanto vive o patriotismo. Esse querer, que é uma ambição 
pessoal apenas nos reis da primeira dinastia, é um sentimento coletivo na 


segunda; e o desenvolvimento das ideias faz com que os monarcas se sintam os 
representantes, os órgãos e os símbolos de um ato que não obedece às leis da 
natureza física, mas provém das ordens da natureza moral. Portugal foi uma 
nação como a Judeia, e um império como Roma. É assim como, no íntimo fundo 
das manifestações romanas, aparece entre nós o lusitano, ou celta. Mas, da 
mesma forma que o ato da consciência alargou, para fora da esfera natural da 
raça, a esfera política e social de Roma, assim também sucedeu a Portugal. A 
nação não foi um produto simples das qualidades naturais; a sua história não é 
apenas um desenvolvimento orgânico ou impessoal: é uma sucessão de atos 
voluntários, de planos de estadistas. 

Por isso, em Roma e em Portugal, Virgílio e Camões, dois 
verdadeiros épicos, inspirados pelas ideias, e não apenas arrastados pelo 
temperamento coletivo, são a mais cabal expressão do génio das duas nações. 

Quem for observar intimamente a fisionomia da Eneida ou d'Os 
Lusíadas verá que, para além das manifestações conscientes do pensamento 
moral, aparecem contudo as confissões espontâneas do génio natural. O 
misticismo rural de Virgílio traduz a alma do Lácio; o amor ingénuo da natureza, 
as invencíveis atrações do mar traduzem, em Camões, a alma lusitana. Tem a 
crítica notado a afinidade literária do poema de Camões e do de Virgílio: 
registemos nós uma diferença. Os Lusíadas cantam um passado, e são um 
epitáfio. A Eneida era uma apoteose, cantando os aurea saecula, a idade 
presente, de Augusto César, filho dos deuses 

A alma lusitana, ingénua na sua candidez — tombado agora por terra o 
edifício imperial, desconjuntado e condenado o sistema de ideias patrióticas que 
desde o XVI século tinham dado a vida à nação — rebentava em soluços, 
buscando no seio da natureza, onde se acolhia, uma salvação que não podia 
esperar mais das ideias, dos sistemas, dos heróis, nem dos reis em quem tinha 
confiado por dois séculos. A obra temerária dos homens caía por terra; e o povo, 
abandonado e perdido, abraçava-se à natureza, fazendo do lendário D. Sebastião 
um génio, um espírito — e da sua história um mito. 

O Sebastianismo era pois uma explosão simples da desesperança, 
uma manifestação do génio natural íntimo da raça, e uma abdicação da história. 
Portugal renegava, por um mito, a realidade; morria para a história, desfeito num 
sonho; envolvia-se, para entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperança 
messiânica. 

Por aqui se pode avaliar a loucura dos que esperavam derrubar, com 
o Sebastianismo, o rei de Castela. D. João de Castro, o apóstolo da religião, 
amontoava textos sobre textos, invocava as Sibilas e os Santos Padres, os 
Evangelhos e o Apocalipse, para demonstrar que D. Sebastião viria salvar 
Portugal; e nenhum dos apóstolos via que o messianismo sebastianista se tornara 
um milagre e uma esperança fúnebre. Como S. Paulo, os apóstolos só deviam 


aconselhar a morte, porque só essa era a ambição do povo! 


LIVRO SEXTO 
A DECOMPOSIÇÃO 
(DOMÍNIO ESPANHOL: 1580-1640) 
(DINASTIA DE BRAGANÇA: 1777) 


«Somos entrados na santimonia, ou por melhor dizer, na beataria. 

Tenho cansado a V. m., quisera passar voando por aqui, mas hei medo que não 
possa. A matéria é das mais importantes». 

D. FRANCISCO MANUEL, Carta de Guia de Casados. 


I. A EDUCAÇÃO DOS JESUÍTAS 

Desde que o destino concedera às duas nações da Espanha o domínio 
sobre os novos mundos por elas descobertos, as cortes de Madrid e de Lisboa 
primavam sobre todas na Europa; e a Península, onde Santo Inácio vira a luz, a 
Espanha cujo misticismo formara o corpo da doutrina da Companhia[142], era, 
por mais de um motivo, o foco de atração da força reformadora da nova milícia 
eclesiástica. 

Reagindo contra a explosão violenta do heroísmo dos homens da 
Renascença, o jesuitismo pregava a doutrina da submissão e proclamava a 
Obediência sistemática. Santo Inácio recomendava aos seus discípulos 
portugueses que fizessem inteira resignação das suas vontades, que oferecessem 
candidamente ao Criador, em seus ministros, a liberdade: um dom providencia 
Mas esta abdicação formal da vontade, assim pregada, não era simplesmente 
uma regra de consciência religiosa, pois o jesuitismo soubera conciliar a 
transcendência com a realidade, e dar ao misticismo um caráter prático. Era 
uma ordem de moral positiva, e o primeiro princípio da educação: o sacrifício da 
vontade é uma abdicação real, nas mãos dos confessores e ministros de Deus, 


padres da Companhia. 

Não basta porém sacrificar a vontade, porque o homem moral vive 
também da inteligência; e ninguém soube ler as intimidades psicológicas do 
género humano como Santo Inácio e os seus companheiros. Além da vontade, 
escrevia o fundador, é necessário oferecer o entendimento, tendo não só o 
mesmo querer, mas também o mesmo pensar do superior. Esse segundo, e mais 
íntimo e difícil sacrifício, acabava de reduzir à passividade ideal o discípulo. 
Entretanto a passividade não era uma abjeção, porque na boca do ministro, ou 
superior, estava o verbo de Jesus Cristo; nas suas palavras e nas suas ordens, a 
intenção divina: « Não considereis o superior, qualquer que ele for, como homem 
sujeito a erros; antes olhai para aquele a quem no homem obedeceis, para Cristo; 
buscai em vós as razões que possam defender os seus mandados» . 

O ministro ou superior não é, decerto, impecável, pois que é homem; 
mas no mundo, imperfeita imagem da sociedade celestial, governam as ideias, 
como o sol ainda nos alumia, quando o não vemos. As fraquezas e imperfeições 
do espírito humano são como os nevoeiros que nos encobrem o foco de uma luz, 
ou como a incapacidade da palavra para traduzir toda a profundidade e 
delicadeza do pensamento. Essa luz íntima, esse primeiro princípio abscôndito é a 
Obediência; porque o Universo é a grande monarquia de Jesus, imperador 
absoluto das vontades e dos pensamentos. Obedecer, pois, é acertar sempre; 
ainda quando, por motivo de fragilidade humana, a ordem possa ser errada. A 
autoridade é em si mesma impecável, embora as suas manifestações se nos 
afigurem alguma vezerróneas. 

Tal era o primeiro princípio da reforma jesuítica; e entre os diversos 


monumentos da capacidade do espírito humano que a Renascença nos legou, 
nenhum excede a este em grandeza, porque nenhum ousou atacar de frente, com 
maior coragem, nem força mais íntima, os problemas da religião e da moral. 
Fundar a moralidade na abdicação, construir a ordem com a ruína da vontade, 
era contradizer por tal modo o racionalismo e o misticismo, confundir o ideal e o 
real, o divino e o humano, por forma que o mundo, submetido à educação 
jesuíta, dominado pela profundidade desse pensamento, corria o perigo de 
acabar afogado por um paradoxo de génio. 

O mundo reagiu; mas nós portugueses, filhos desta Espanha em cujo 
seio o monstro se gerara, acabámos efetivamente, triturados pelas tentações frias 
e potentes duma serpente de nova espécie — afogados, extenuados, cadavéricos, 
já sem alma, nem pensamento, nem vontade. 

Uma revolução tão íntima e constitucional, que se propunha a 
modificar a natureza humana, para depois alterar a ordem do mundo, exigia, 
desde logo, que a Companhia fosse, antes de tudo, instrutora e educadora. A 
pregação e o exemplo que tinham bastado no XII século às ordens mendicantes, 
não bastavam agora; porque, então, os apóstolos propunham-se a converter os 
homens, mundanos, à absorção em Deus; e agora, os novíssimos missionários 
queriam formar ab ovo uma diversa espécie humana e transfigurar o mundo 
sem o aniquilar. 

O jesuitismo não condenava o mundo nem o homem, como outrora 
os místicos tinham feito. Queria à natureza e ao homem, queria à atividade e ao 
saber; mas todas essas coisas eram para ele aspetos apenas de realidades íntimas, 
e instrumentos cegos de uma obra misteriosa e santa. O império de Cristo na 
terra, o messianismo que até ao ano mil fora uma esperança realista; que depois 
se transfigurara numa abjeção mística, numa condenação formal do mundo, da 
natureza e do homem — ressuscitava agora sob uma forma nova. A Obediência 
piedosa, a abdicação conseguiriam o que nem a taumaturgia, nem o misticismo 
tinham realizado: fundir numa essência única Deus e o Homem, o céu e a terra, 
o absoluto e o contingente; resolver essa eterna e insolúvel questão que, desde 
Alexandria, vinha enlouquecendo as cabeças e ameaçando a solidez e o futuro do 
cristianismo. 

O milagre que a Europa esperara durante seis séculos, contavam os 
jesuítas realizá-lo, educando o homem, transformando o mundo: transfigurando 
ambos, de realidades positivas e de seres vivos e autónomos, naqueles aspetos 
que a razão transcendente descobre na realidade. O homem ficaria sendo, não 
propriamente um autónomo, mas um cadáver, um fantasma, a representação 
impessoal de uma ideia. Viveria como se fosse morto, conservando a forma, 
sem conservar a alma. E assim, a instrução, origem da sua força (porque, no 
XVI século, a influência do saber primava já sobre a do braço) seria também 
formal apenas. 


Examinaremos, sucessivamente, mas de um modo sucinto, a maneira 
pela qual esta filosofia se traduziu nas instituições e na política; e releve-nos o 
leitor o demorarmo-nos sobre tal assunto, porque, sem compreendermos o 
caráter exato do jesuitismo, jamais compreenderemos a história nacional dos 
séculos XVII e XVIII. Portugal tornou-se o baluarte da Companhia, e a dinastia 
de Bragança, obra dela, foi o seu melhor pupilo. 

Contra o misticismo protestante, tinham os jesuítas defendido em 
Trento[143] a razão e a ciência; e agora, perante os conflitos inevitáveis entre 
uma religião revelada e a filosofia, davam a ambas o caráter fugitivo e num 
sentido falso que, no entender dos fundadores, convinha a todas as coisas reais. A 
fé reduziam-na a catecismos dogmáticos, e a moral religiosa à casuística. Na 
filosofia mantinham tudo o que lhe é exterior, exagerando o luxo aparatoso de 
uma retórica inútil e vã, e levando os espíritos à mudez, pelo caminho de uma 
erudição míope, de um aparato de sabedoria, no fundo ignorante. O crente e o 
sábio, e a religião e a filosofia eram fórmulas secas, estátuas mudas de coisas 
outrora vivas. O jesuitismo mumificava o mundo e o homem. 

A força da disciplina, o entusiasmo por uma doutrina genial no 
paradoxo, servidos pelo temperamento heroico de Santo Inácio e pela 
perspicácia do professor Laynez, deram desde o começo à educação jesuítica 
uma superioridade incontestável. O êxito confirmava as previsões dos 
fundadores; e todos concordavam, até no seio da Alemanha protestante, que a 
mocidade aprendia mais e melhor com os jesuítas. As línguas antigas eram, na 
Renascença, o alicerce da educação clássica. Ninguém excedia, no 
conhecimento delas, os professores dos colégios que a Companhia espalhava por 
toda a parte: sempre que erigiam um templo, fundavam uma escola. Assim 
chegaram a contar 25 universidades e 150 estudos-gerais, seus próprios. 

Laynez reconhecera com perspicácia os efeitos devastadores da 
gramática no espírito sensível da infância. As fórmulas abstratas e 
incompreensíveis para a imaginação, as definições metafísicas (cuidadosam ente 
evitadas na instrução superior) convinham para estontear e emparvecer os 
cérebros infantis, cujas impressões duram por toda a vida do homem. O 
catecismo de Canísio vinha em socorro da gramática; e, ao mesmo tempo que 
esta, secava, com as abstrações, a fonte viva da imaginação, o longo rosário de 
perguntas e respostas encadeadas, infalíveis, claríssimas na sua obscuridade; 
realistas e práticas, atrofiavam na origem o sentimento ingénuo e quente sobre 
que vive a piedade espontânea. Juntando, finalmente, ao catecismo e à 
gramática, as fórmulas e práticas devotas, sempre regulamentadas, e ligadas 
sempre a fetiches (rosários, bentos, relíquias, etc.) para que o espírito se não 
perdesse na espontaneidade, nem se deslocasse, do mundo positivo, para o do 
sentimento ou da imaginação, os jesuítas conseguiam, efetivamente, fazer uma 
sociedade de beatos e pedantes, exteriormente religiosa e sábia, num acordo 


completo, sem disputas, nem rixas, nem protestos, nem contradições — por isso 
que tinham conseguido secar as fontes da vida moral e da vida intelectual. 

Assim como substituíam a devoção à oração, a prática religiosa à 
religião: assim também punham, no lugar da espontaneidade abafada, a 
emulação, para provocar o ardor dos estudantes. Foi Laynez o inventor dos 
prémios, distribuídos solene, publicamente, para galardoar o aproveitamento de 
uns discípulos, ferindo e deprim indo os menos capazes, ou menos felizes. 

Convenientemente encaminhado, podado, arranjado e correto como 
as árvores que nas latadas se estendem em leque, para produzirem 
monstruosamente, o discípulo entrava nos estudos superiores. Aí, as matérias 
eram ainda nominalmente as mesmas, mas na essência outras. Na Teologia 
tinham substituído a escolástica aos Santos Padres; no Direito tinham banido o 
método histórico, cingindo-se às apostilas dos lentes, a sebenta; na Medicina 
tinham suprimido a anatomia, sem a qual o estudo era uma quimera; e a 
Matemática, reduzida em Coimbra a uma cadeira apenas, como distração, 
limitava-se em Évora a um curso elementar. O ensino da Filosofia, prolongado 
por três ou quatro anos, era um modo de entreter, com frases ocas e dissertações 
estéreis, a atividade mental dos discípulos, desviando-a do pensamento para a 
retórica. Em três ou quatro anos, apenas outros tantos dias eram consagrados à 
ideia do Ser; e quanto à Substância, aos primeiros princípios e à liberdade e 
eternidade de Deus não era lícito discorrer, nem investigar: nihil dicant, nihil 
agant. 

Precursores positivistas, propunham-se temerariamente a fixar a raia 
do império da razão, construindo os marcos fronteiros além dos quais lhe não 
consentiam ir: Questiones de Deo... praetereantur. Ninguém levante problemas 
novos: Nemo novas introducat questiones. E como a natureza, vingando-se dessa 
disciplina seca, prática, mas irracional, multiplicava os idiotas, apesar de sábios, o 
jesuitismo, prevendo a hipótese, tinha já destinado o lugar dos tolos: os que forem 
ineptos para filosofar, destinem-se à casuística. 

Tal foi o sistema de educação introduzido em Portugal; e nessa escola 
se formaram os braganções, e o reino de que os jesuítas os fizeram seus feitores. 

Entre as medidas do reinado de D. João III conta-se, como o leitor já 
viu, a reforma da antiga Universidade nacional. Fundada em Lisboa na última 
década do século XIII pelo rei D. Dinis, a Universidade foi trasladada para 
Coimbra na primeira do seguinte: o bulício de uma capital não provava favorável 
ao progresso dos estudos. D. Fernando, porém, em 1375, volta a estabelecê-la em 
Lisboa, mas logo em 1431 é reconduzida a Coimbra sob os auspícios do infante 
D. Henrique. O leitor sabe como os filhos de D. João I, que sem exagero se 
podem dizer os fundadores do nobre e glorioso Portugal da Renascença, se 
tornaram os iniciadores da cultura eminente dessa época. A literatura, as artes, as 
ciências e a filosofia, trazidas em semente para este magro torrão de uma nação 


rural e como que provinciana, eram verdadeiramente uma importação; mas a 
semente vingou tanto que deu de si a história, ou brilhante, ou duradoura, das 
nossas descobertas, das nossas conquistas e das nossas colónias. A decadência foi 
rápida, e acabou por uma tragédia fúnebre. 

Mas já muito antes de Alcácer Quibir se viam e conheciam os 
sintomas mórbidos. O governo que mandava à Índia D. João de Castro para 
travar a desordem miserável do Ultramar, reconhecia a necessidade de 
revivificar os estudos decadentes, abastardados. Planta exótica, a ciência, trazida 
de fora para o seio de um povo em que a curiosidade intelectual não é um traço 
de caráter eminente, definhara. Como se faria reviver? Como se renovaria a 
tradição em via de extinguir-se? Por meio de novas introduções de gente de fora, 
contratando sábios que viessem alumiar os cérebros de um povo naturalmente 
inclinado à inércia intelectual. A empresa de D. João III precede a do marquês 
de Pombal, na história e no alcance expressivo para a compreensão do caráter 
do povo português. O governo reformador não se limita a alargar a área dos 
estudos universitários: manda vir de toda a parte professores que ensinem aos 
nacionais essas matérias novas — conquistas do espírito, coevas e paralelas às 
descobertas e conquistas do Oriente e das Américas, e ideias religiosas 
formuladas por oposição às doutrinas da Alemanha herege e mística. 

Em Paris havia desde muito uma colónia de estudantes e doutores 
portugueses, intelectualmente desnacionalizados, mas que sem dúvida podiam 
melhor do que ninguém pôr em prática o pensamento de D. João III. Por sua 
ordem veio pois Marcos Romeu, doutor da Sorbona, ensinar teologia, com o 
companheiro Paio Rodrigues Vilarinho. Tomás Rodrigues e Henrique Colhar 
vieram lecionar medicina, ao lado de Pedro Nunes, do dr. Reinoso, do dr. Franco 
e do dr. Luís Grego. Alcalá mandou-nos castelhanos célebres, como Afonso 
Prado e Francisco de Monção, mestres na teologia; como Aspilcueta Navarro, 
Alarcão, Morgovejo, doutores em cânones. Para as leis veio de Castela Santa- 
Cruz, e da Itália vieram os doutores Fábio e Ascânio, e para ensinar latim e grego 
«mandou el-rei D. João vir de Paris um colégio inteiro». 

Dir-se-ia que uma nova era intelectual ia iniciar-se, e Portugal 
demonstrar a força e a originalidade do seu pensamento. Outro tanto devia 
esperar nos tempos vindouros o marquês de Pombal; mas com o intervalo de dois 
séculos, as tentativas de aclimação falharam igualmente e por motivos 
semelhantes. O leitor já viu como o espírito reacionário e rude protestava contra 
as despesas da Universidade no tempo de D. João III: a onda cresce, e no reinado 
de D. Sebastião os capítulos dos Três Estados (1562) pedem a abolição dos 
estudos de Coimbra, aplicando-se as suas rendas para as despesas da guerra. 

Mas seria ingénuo ou sincero o pedido? Não haveria já quem 
inspirasse ou explorasse o protesto de um povo sem curiosidade científica, apenas 
dotado de energia militar e religiosa? Talvez. Havia já três anos que os jesuítas 


tinham transformado em Universidade o seu colégio de Évora, por não poderem 
apropriar-se de Coimbra. Havia já vinte e dois anos que Simão Rodrigues de 
Azevedo e Paulo Camerate tinham aportado a Setúbal, mandados de Roma por 
Loyola, a quem D. João III pedira padres para missionarem no reino. Chamando 
os jesuítas, entregando-lhes o ensino primário e o secundário, o rei piedoso 
julgava completar a obra da reforma dos estudos iniciada pela reorganização da 
Universidade. O jesuitismo, introduzindo-se capciosamente na cultura humanista, 
racionalista, da Renascença latina, perverteu-a em Portugal e fora dele, roendo- 
a; e lavrou, minando, até colocar sob a sua direção o sistema inteiro dos institutos 
de ensino. 

Em 1542 funda-se o colégio de Coimbra, logo depois o de Sanfins, no 
Minho; em 1554 o cardeal D. Henrique, depois rei, fundou o de Évora; em 1560 
abriu-se o do Porto; e ao cabo de vinte e cinco anos, depois da introdução da 
Companhia, os seus colégios estavam espalhados por todo o reino. 

Não bastava, porém, colocar ao lado da antiga instrução o novo 
método: a Companhia não queria concorrer apenas, queria dominar 
absolutamente. Enquanto o não conseguia, ia combatendo contra as ordens 
monásticas, que se queixavam de que os jesuítas lhes roubavam os moços mais 
inteligentes, espalhando emissários pelo reino a arrebanhar discípulos, reduzindo 
o preço das matrículas, etc. A decidida proteção da coroa, porém, breve lhes 
confiou o monopólio do ensino. Em 1555 D. João III entregou-lhes o Colégio das 
Artes de Coimbra, onde se estudavam os preparatórios da Universidade, 
proibindo que os alunos ouvissem nas Faculdades de Direito e Cânones sem a 
certidão de exames no Colégio. Em 1559, por fim, não conseguindo confiscar a 
Academia de D. Dinis, transformaram o colégio de Évora em Universidade, 
para bater Coimbra; e o êxito correspondeu ao propósito; em 1660 Évora 
doutorava 248 alunos, e 404 cinquenta anos depois. Por outros meios ainda, os 
jesuítas se assenhoreavam do ensino superior: todo o professo da Companhia, por 
ela aprovado, era admitido gratuitamente aos graus de Coimbra; e por último, 
qualquer jesuíta doutorado onde quer que fosse, tinha foros iguais aos doutores de 
Coimbra. O colégio existira sob a direção do reitor da Universidade, mas os 
jesuítas repeliram a tutela. 

Na instrução secundária, o monopólio fundara-se a favor dos 
Colégios, desde que as ordens religiosas foram inibidas de ensinar publicamente, 
limitando-as a instruir os seus noviços. Em Évora, capital do ensino jesuíta, era 
proibido ensinar, não só aos conventos, como aos particulares. Anuladas para a 
instrução as ordens religiosas, proibido o ensino secular livre, batida a autoridade 
dos bispos, substituída à Universidade do Estado a privativa dos jesuítas, a 
Companhia conseguira realizar o seu programa, cujos frutos se viram quando D. 
João IV, rei levantado pela Sociedade para a servir, ordenou que todos os 
doutores e estudantes jurassem a Imaculada Conceição de Maria. 


Ao ensino propriamente dito juntava a Companhia a pregação; e 
assim como batia as ordens monásticas nos bancos das escolas, batia-se no 
púlpito, porque, rainha em Roma, monopolizava as indulgências e jubileus com 
que trazia todo o povo a ouvir os seus pregadores. Nos colégios lecionando, 
pregando nas igrejas, dominava ainda nos átrios e nas ruas ensinando a cartilha e 
o catecismo às crianças da plebe, que vinham em procissão, chamadas pelo 
instrutor da infância, o Padre Inácio, com o pendão arvorado e a campainha 
tocando pelas ruas. 

Essas campanhas do mestre popular não se reduziam, porém, ao 
ensino do catecismo. Seguido pelo seu exército de catecúmenos, invadia os 
pátios, onde o povo se entretinha a ouvir as comédias e autos dos seus autores 
favoritos — de Gil Vicente, o primeiro de todos. O padre Inácio subia ao palco, 
expulsava os atores, persignava-se, pregava, e dizia a doutrina. 

Por que era este ódio às comédias? Pela liberdade com que acusavam 
o carão finado do Papa, aconselhando-o a imitar a vida dos antigos pastores; pela 
irreverência, pela falta de submissão e obediência com que o povo ousava ainda 
aplaudir. Assim como, sem destruir o ensino, a Companhia o pervertera, assim 
também era necessário que o fizesse a essa educação do teatro e dos livros. Nos 
séculos XV e XVI (1385-1580) Portugal conseguira apresentar um caráter 
nacional próprio, fazer ato de existência independente, e consagrá-la para todo o 
sempre nos monumentos de uma literatura breve, mas esplêndida. O patriotismo 
é porém ainda uma afirmação de força, uma rebeldia contra a Obediência; e 
para as nações poderem viver com virtude é necessário que se confessem 
humildes servas do Vigário de Cristo — que é o servo da Companhia. Mal do povo, 
mal do rei, que pensar valer por si alguma coisa. O tipo do soberano e da grei é 
esse D. João IV, beato e mole; é esse povo português, macilento e inerte, com a 
cabeça oca, os lábios sempre ocupados a rezar ladainhas e rosários, os joelhos 
doridos das longas estações dos jubileus, para ganhar intermináveis indulgências. 
Afogar esse antigo orgulho nacional é tanto maior necessidade, quanto 
as desgraças repetidas, a perda do Oriente, estão mostrando que Deus o condena. 
A educação faz-nos os novos homens: que o teatro e a literatura não venham 
prejudicar a obra, lembrando como eram os passados. Já que o povo carece de 
distrações, dêmos-lhas, mas inocentes e piedosas. 
E deste modo a Companhia fundou um teatro seu, deslumbrante de 
tramoias e comparsas, e inventou o género inóxio, sensabor, da Tragicomédia 
latina, em que o poema, insípido, desaparecia afogado pelo esplendor do cenário. 
Ao mesmo tempo, com os índices expurgatórios (1564, 81, 97, 1624), truncava, 
mutilava a literatura nacional; e dava nas Seletas os textos clássicos, bons para 
exercícios retóricos, sem perigo de que os leitores compreendessem e se 
namorassem do naturalismo vivo da Antiguidade. 

Destacando o homem do mundo real e moral, e arrancando o 


português às suas ainda recentes e mal seguras tradições nacionais, a Companhia 
em parte alguma conseguia realizar tão cabalmente o seu programa como em 
Portugal. Nação moça, criada pela audácia dos seus príncipes, a abstração era 
mais fácil entre nós do que pelos reinos da Europa, mais ou menos assentes sobre 
o alicerce resistente de uma origem étnica, consagrada por uma longa história. 
Desnaturados e desnacionalizados, os portugueses eram, nas mãos da Companhia, 
uma excelente matéria-prima, um barro de qualidade rara, para se moldar a 
todas as formas que aos oleiros do Senhor aprouvesse dar-lhes. 

Filho amado, seu Paraguai da Europa, a Companhia reconheceu por 
fim que não lhe convinha ver Portugal agrilhoado à vizinha Espanha, onde 
imperava, decerto, como em toda a parte, mas onde não podia tão facilmente 
apagar, com a esponja da abstração, nem as tradições nacionais, nem os 
carateres profundos de uma raça bem constituída, organicamente desenvolvida 
numa civilização já histórica de muitos séculos. Portugal seria a coisa sua 
própria, e não a coisa de el-rei de Espanha. Se, para o arrancar das mãos do seu 
dono, era necessário inventar uma tradição, não estava aí o Sebastianismo, 
lavrando quente no desvairado espírito popular? 

O geral Aquaviva, no seu Diretório, tinha deixado escritas as regras a 
seguir, para conquistar os neófitos à doutrina da Obediência: convém esperar a 
ocasião — uma desgraça, maus negócios — e explorar até os vícios e fraquezas 
humanas. Tal era a situação de Portugal, perdido em 1580, escarnecido, 
miserável, pedinte, e agora mugido, até dar sangue, pelos Filipes; tais éramos 
com a nossa fraqueza sebastianista e o vício ingénito da nossa bazófia fidalga. — 
Depois, continua Aquaviva, eduque-se o neófito na solidão celular, onde não veja 
estranhos, muito menos os amigos, só o instrutor; entreguem-se-lhe os Exercícios 
e deixem-no ruminar, digerir o seu desânimo e a esperança da doutrina. — Assim 
a Companhia usava, expurgando os livros amigos de Gil Vicente, espalhando por 
toda a parte os seus colégios e as suas missões. — Quando o converso abraçou a 
doutrina, conclui o Diretório, o papel do instrutor muda; aparente indiferença... 
Convém excitar o entusiasmo; mas abafá-lo, assim que rebenta. — Essa foi a 
regra seguida em 1640, desde que Portugal julgou restaurar, com a 
independência, o antigo império. O jesuíta, com frieza, ordenou-lhe que 
abandonasse a Índia aos holandeses, e não se deixasse arrebatar por loucuras e 
quimeras. 

Os preceitos da educação individual generalizavam-se, entre nós, a 
uma educação nacional; e o Portugal restaurado em 1640 era como devia ser, 
um bom filho da Companhia: uma sombra apenas, fantasma sem fisionomia 
nem caráter, passivo, obediente, nulo, idiota e beato. 

Assim como no palco bastavam as tramoias e os comparsas, também 
no trono bastava um manequim vestido de rei, com uma coroa e um cetro, 
cenário vistoso e coros numerosos. Noutro tempo os jesuítas tinham tido 


veleidades de combate; e mais de uma vez tinham dito ser necessário matar os 
reis. Era ainda uma compreensão imperfeita ao princípio do sistema. Agora, no 
século XVII, estavam já convencidos de que o regicídio era um erro, 
especialmente quando se achava uma tão boa forma de rei como D. João IV, o 
devoto da Imaculada Conceição. Fiel discípulo, o bragança, sem amor pelo povo, 
sem ambições vivas, sem ódios, sem coragem, egoísta e diletante, era mais do 
que um belo instrumento: era um tipo. 

Assim devia ser tudo sobre a terra. O homem e o mundo, os cidadãos 
e os Estados reduziam-se a um sistema de máquinas automáticas, só 
aparentemente vivas; e o regime do equilíbrio político, dos exércitos permanentes 
e da diplomacia, regime em que a Europa ia entrar depois da explosão das 
guerras religiosas e das descobertas, afigurava-se ao jesuíta como a ossatura de 
um corpo, dentro do qual, misterioso e humilde na sua roupeta negra, ele viveria 
imprimindo direção a todos os movimentos, pensamento a todos os atos: como 
aquele que nos bastidores do palco move por cordéis os títeres da comédia. Esse 
programa de universal esterilização foi uma realidade em Portugal. O padre 
Vieira, exaltando o seu Rei, acusando o castelhano, nesse panfleto profético- 
político chamado a História do Futuro, exclama: « Ah! se os reis e monarcas 
considerassem que as púrpuras que vestem lhas empresta Deus da sua guarda- 
roupa, para que representem o papel de reis enquanto ele for servido!» 

A grande explosão de descobertas no mundo psicológico, também 
consumada pela Renascença, trouxe para o foro da moral uma confusão 
semelhante à que das outras descobertas proveio para o regime político dos 
Estados, e para a economia das sociedades. Loyola foi decerto um Maquiavel, 
com a diferença de que a esfera de ação do florentino não ia além das ideias e 
das ações políticas, ao passo que o espanhol propôs-se a explicar e regular não só 
a vida dos Estados, mas também a da sociedade e da família, e até a vida íntima 
individual, afetiva, religiosa. Um não via mais do que os cidadãos, o outro via os 
homens; mas em ambos o modo de ver era igual. O realismo individualista da 
Renascença proscrevera as doutrinas abstratas em que a Idade Média se 
deliciara, impondo a tudo e a todos o espírito prático e o regime da ação positiva. 

Estes princípios não bastavam, contudo, para construir uma doutrina — 
necessidade eterna do espírito humano; e à falta dela, Maquiavel e Loyola 
fundaram o sistema de equívocos, delicadas subtilezas, em que a crítica tanto 
pode achar perversidades requintadas como intuições profundas, segundo a 
ocasião, o temperamento e o móbil do observador. Efetivamente, há um 
momento em que o terreno foge, e tudo é nebuloso e vago; e tanto se podem 
explicar os factos por uma sinceridade inaudita, como por um maguiavelismo 
extraordinário. As manhas com que o Príncipe deve fazer felizes os seus súbditos, 
são, nos jesuítas, os casos e probabilidades com que o educador e sacerdote deve 
encaminhar as almas, distribuir o perdão, a paz, a fortuna moral, na sociedade 


dos crentes. 

Ao esboçar a fisionomia do nosso Maquiavel, D. João II, vimos posta 
em prática a doutrina da justificação dos meios. O processo é ainda o 
mesmo[144], porém diversos os fins; porque, se para além, como uma ambição 
definitiva, há no jesuíta a esperança de uma fortuna ultraterrestre, a ambição 
imediata é a transformação do indivíduo humano naquela espécie de ser 
obediente e passivo indispensável à constituição do futuro império. Maquiavel e 
D. João II, em nome do espírito prático, pactuavam com o crime; e os jesuítas, 
em nome do mesmo espírito, pactuavam com todas as fraquezas dessa alma 
humana que queriam adormentar sem a extinguir. 

A casuística, ciência que desnorteia e irrita os espíritos retos e simples, 
é, como a política de Maquiavel, o ódio de todos os republicanos católicos. O 
pecado, diziam os Padres, só consiste no conhecimento da falta e no perfeito 
acordo da vontade. As culpas dos homens são, na máxima parte, a consequência 
do acaso, das condições, da fragilidade, e por isso quase sempre perdoáveis. 
Basta não desejar o pecado, basta não pensar em Deus quando se comete, basta 
obedecer ao império de uma paixão — para estar inocente. O uso ou os maus 
exemplos reduzem o crime a uma falta. Deus tudo perdoa, porque o homem é 
miserável, fraco, irresponsável. 

Proteste embora — e com fundamento — o espírito da justiça contra 
essa negação do livre-arbítrio, mas reconheça nela a expressão de uma opinião, 
hoje proclamada por certas ciências e cegamente aplaudida; e não vá, com uma 
cegueira maior, lançar o estigma absurdo de uma perversão consciente sobre o 
jesuíta. O sábio de hoje, quando afirma a irresponsabilidade do homem, propõe 
às sociedades a vida brutal dos instintos; o jesuíta, na sua incompleta sabedoria, e 
na sua fé ardente, propunha-lhe o regime da obediência abstrata, a cujo sistema 
chamou probabilismo. 

Sempre que o espírito duvide, abandone o homem os escrúpulos, 
ponha termo às vacilações, abrace-se a uma autoridade, ainda que não concorde 
com ela. Negada a certeza psicológica, negada a consciência, só é provável 
acertar quando se siga moderada e submissamente a opinião estabelecida por 
outrem e consagrada pela tradição. 

Temos estudado, com o desenvolvimento indispensável, o espírito 
dessa sociedade que o destino aliou à existência do novo reino, de forma tal que a 
Companhia e o Reino são uma e a mesma coisa, a partir do XVII século. Como 
perceberíamos o último, se desconhecêssemos a primeira? 

Resta-nos, porém, acentuar agora as consequências íntimas da 
doutrina e a sua ação, não já no mundo exterior sobre que se propõe atuar, mas 
no próprio espírito dos seus sectários; porque esse fenómeno é também essencial 
para a história portuguesa, desde que Portugal se tornou a nação jesuita por 
excelência. No XVI século a Companhia influi em Portugal e consegue 


transformá-lo: foi o que já historiâmos na educação, no teatro, etc. Nos séculos 
XVII e XVIII, consumada a transformação, Portugal é a causa da Companhia: e 
só no estudo da ação da doutrina sobre os seus sectários podemos encontrar os 
traços genuínos do novo aspeto da existência moral portuguesa. Assentemos pois 
os pontos cardeais, a que o exame particular da história se há de referir 
ulteriormente. 

A falta insanável de todas as doutrinas que propõem ao homem uma 
autoridade, ou esotérica ou materialista — em ambos os casos estranha à 
constituição moral do mesmo homem, isto é, à consciência, única fonte de 
certeza e de verdade — está em que, iludidos por uma quimera, os próprios que se 
julgam missionários de Deus, ou deuses da força, obedecem fatalmente às 
consequências deletérias da ilusão. Dedicados neófitos, apóstolos sinceros, no seu 
espírito dá-se inconscientemente o mesmo movimento que se propõem imprimir 
ao espírito alheio. 

Assim sucedeu ao jesuíta. Ele queria torcer, afogar, adormentar os 
homens, e, de todos os que mais sofreram dessa quimera, foi ele o primeiro. A 
natureza humana protestou, repelindo por fim a taça de ópio consolador; mas o 
jesuíta, sem o saber, embriagara-se com a bebida que oferecia ao próximo. 
Assim os césares que, sobre a ruína da liberdade, oferecem às nações a taça da 
fortuna, são os primeiros que, inebriados por essa fortuna, acabam escravos e 
perdidos. As nações ficam, os césares morrem. Também os jesuítas morreram, 
e não a humanidade, que é imortal. Portugal que era, porém, um jesuíta coletivo, 
foi com eles ao túmulo. 

Quando se compara a primeira com a segunda geração dos homens 
da Companhia, vê-se bem a influência fatal que transforma inconscientemente o 
espírito jesuíta, arrastando-o do alto de uma quimera sublime ao abismo da 
perversão ignóbil e pueril, quase idiota, sem atacar por isso a sinceridade 
individual. Assim, também a religião sincera de D. João II ou de D. Sebastião é 
uma doidice, mas nobre; ao passo que a de D. João IV, não menos sincera, é 
mais pueril do que doida, e é vulgar em vez de ilustre. O caráter deprime-se 
fatalmente nos apóstolos da doutrina da aniquilação do homem; a sinceridade, 
igual em si mesma, reconhece e venera, da mesma forma, primeiro uma 
quimera, depois uma perversão. 

Comparem-se os Exercícios com as Constituições e ver-se-á como, 
na própria alma do grande fundador do jesuitismo, atuara o veneno lento da 
educação. Comparem-se esses primeiros monumentos com o Diretório de 
Aquaviva, e ver-se-á a que ponto, numa só geração, a índole da Companhia 
chegou a transformar-se. 

Num homem, que foi para D. João IV o que o grão-doutor fora para 
D. João I; num homem superior e forte que está à frente do Portugal de agora, 
como o guia, o mestre, o fundador, multiforme na capacidade, omnimodo da 


ação, missionário e diplomata, financeiro e estadista, e por sobre isso filósofo, 
moralista e liberato: nesse homem, que é o padre António Vieira, o jesuíta, 
apraz-nos ver, ao mesmo tempo, o espírito da Companhia no meado do XVII 
século, e o génio da nação, formada no seio da Sociedade de Jesus, por ela 
educada, por ela restaurada à independência política. A doidice do Quinto 
Império, a frieza requintada e pérfida do político, a imbecilidade da devoção, a 
extravagância do estilo pomposo, a monstruosidade das ideias, a antítese e a 
extravagância fazem do padre António Vieira a individualidade mais acentuada 
do tempo, e como que o tipo onde irão encontrar-se miudamente todos os traços 
da sociedade portuguesa, desde que alguém se lembre de cumprir a velha dívida 
da biografia do grande pregador. 

As aberrações monstruosas ou abjetas, a que levara 
(necessariamente) a ideia quimérica de Loyola, apareciam todas na pessoa do 
padre Vieira, que, sucedendo ser um homem de génio, e ao mesmo tempo um 
representante do espírito nacional, ficou o tipo de Portugal restaurado, do 
Portugal jesuíta. A doença nacional do Sebastianismo reverdecia na alma do 
padre sob a forma nova de um sonhado império, profetizado desde Isaías e David 
até S. Frei Gil de Santarém. « Note-se aqui e note-se muito que os profetas são os 
que dividem os reinos e os que os repartem: eles os dividem primeiro 
profetizando, e depois Deus executando» . (Hist. do Futuro). A aclamação de D. 
João IV era a verdadeira vinda de D. Sebastião. Varriam-se no ar as nuvens 
célticas das ilhas encantadas, invadindo os espíritos uma quimera de império 
clássico, reprodução dos de Ciro e de Alexandre: um novo império, o quinto e 
último, que nos seus salmos, Isaías, David, Salomão tinham prognosticado. 
Quando Isaías dissera: Ecce isti de longe venient et ecce illi ab Aquilone et mari, 
et isti de terra Australi, era evidente referir-se à conversão da China. As ilhas 
esperavam-nos já: Me enim insulae expectant! e o profeta perguntava quem 
seriam esses que voam como nuvens Qui sunt isti qui aut nubes volant? — 
Salomão dissera: Surge Aquilo, etc. David falara nas viagens pelos mares 
remotos maris remotorum; tudo fora previsto — as viagens, as descobertas, os 
antípodas do Brasil e as gentes do Japão. Nem a crise da ocupação castelhana 
esquecera à visão profética, e videntes mais modernos tinham-na prognosticado. 
Não dissera S. Frei Gil que « Portugal por orfandade do sangue de seus reis 
gemerá por muito tempo, mas Deus lhe será propício e inesperadamente será 
remido por Um não esperado?» Não se ouvira o que Deus disse a Afonso 
Henriques quando o veio visitar: que velaria pela sua descendência, super semen 
tuum, até à décima sexta geração; que nessa hora o seu olhar se atenuaria, mas 
que em breve tornaria a volver seus olhos?... Queria-se coisa mais clara? 
Contem-se os reis, veja-se quantos há até D. Henrique. E se não bastasse o que 
Deus disse, tinhamos o que S. Bernardo escreveu de Claraval a Afonso 
Henriques, agradecendo-lhe a doação de Alcobaça à sua ordem: nessa carta 


estão anunciados os sessenta anos fatais. — Tal era o pensamento do maior 
português do seu tempo... 

É nos factos da história, e não no retrato do padre, que nós, porém, 
iremos estudando esse novo modo de ser da nação portuguesa. Veremos em 
breve que, nem a doidice, nem a superstição inepta, nem a vulgaridade chata, 
nem a corrupção íntima do Portugal jesuíta do século XVII representam o último 
resultado da educação anterior. O progresso da decomposição vem até nossos 
dias; e vamos ver a sinceridade com que se cometem abjeções e crimes, até o 
primeiro quartel do século XIX. 


H 


II. OS FILIPES 

A primeira consequência da educação jesuíta foi o modo por que 
Portugal, rendido ao probabilismo, se abraçou ao rei de Espanha que vinha salvá- 
lo em 1580 dos atrevimentos e loucuras do prior do Crato. Ainda nessa época o 
jesuíta, fiel aliado da monarquia castelhana, esperava levantar com ela o império 
de Deus; porque ainda Filipe II, no apogeu da sua força, era o primeiro soberano 
da Europa. Do alto da sua grandeza dizia de Portugal: « Yo lo heredé, yo lo 
compré — yo lo conquisté, para quitar dudas!» 

A administração da casa de Áustria em Portugal divide-se em três 
épocas, correspondentes aos reinados dos três Filipes. O primeiro (segundo em 
Espanha) conquistou, mas prometeu guardar os foros deste último pedaço da 
Península, amalgamado no corpo da sua monarquia. O segundo, em cujo nome 
reinava com fortuna o duque de Lerma, procurou cimentar a união com a 
amizade e o interesse, abandonando os meios violentos, e fazendo muito pelo 
bem de Portugal. O terceiro, com o seu louco Olivares, homem de espanholadas, 
criou embaraços e levantou conflitos que o perderam. Quando o jesuíta viu que a 
Espanha baixava, o seu plano mudou. Os políticos abraçaram-se a Richelieu para 
libertar Portugal da Espanha; os iluminados começaram a esperar uma 
ressurreição: o Quinto Império que absorvia o mundo, formando uma apocalipse 
das lendas maravilhosas de D. Sebastião. 

Filipe II (em Portugal, III em Espanha) fez, realmente, bastante para 
a restauração do corpo da nação portuguesa, submissamente curvada, e decidida 
a esquecer o momento breve em que no mundo contara como indivíduo 
soberano e independente. Recopilou e refundiu a legislação pátria; aboliu as 
alfândegas da raia: primeiro passo da unificação, promovida também pelos 
esforços para melhorar a navegação do Tejo, longa e caudalosa artéria que poria 
em comunicação direta o coração da Península (em Aranjuez, junto a Madrid) 
com o porto magnífico de Lisboa, através das campinas estremenhas. Deu a 
Cristóvão de Moura, grande homem que sabia de cor os interesses do seu país e a 
funda abjeção dos próceres, pois que os comprara a todos antes da invasão: deu- 
lhe o vice-reinado de Portugal, e a administração melhorou, cresceram as rendas 
de tesouro, proibiram-se os conluios dos arrematantes dos contratos reais, que 
passaram a licitar-se em Lisboa, diminuiu-se a mendicidade oficial, velha 
moléstia — ainda hoje por curar! — da extravagante monarquia portuguesa, feitora 
de um império ultramarino. 

Por tudo isto, quando o rei veio a Lisboa, foi aclamado pelo povo 
como um bom príncipe. Ninguém se lembrava então da possibilidade, nem 
pensava nas vantagens da independência. O povo trasladara a sua quimera 
sebastianista para a região dos sonhos ideais, depois das escaramuças da Covilhã 
e de Óbidos; a nobreza mendicante, curvava-se toda perante o monarca, e 
perante o vice-rei, que a conhecia bem de perto; o clero e os jesuítas confiavam 


ainda no grande futuro católico da monarquia da Península. Nos seus Colégios, a 
Companhia pôs em cena as mais aparatosas comédias; e os poetas laureados, 
Quevedo, que escrevera o Afonso Africano, e Rodrigues Lobo, autor do 
Condestabre, enrouqueceram a cantar versos em louvor do soberano. Filipe II 
distribuíra vinte mil cruzados pelos pobres de Lisboa e suspendera por três dias os 
direitos do pescado; a plebe aclamava-o, e vinham coroá-lo, saudá-lo, pedir-lhe a 
bênção, as danças, as folias, as chacotas populares. 

Incontestavelmente Portugal abdicara da independência; e a 
educação jesuíta, consagrando o resultado das loucuras e desgraças do XVI 
século, apagara para todo o sempre a tradição antiga da nobre monarquia de 
Avis, agora perdida pelos desvios das serras no sonho de um D. Sebastião 
transfigurado, como os flocos de névoa fugaz ainda errantes nos vales augustos, 
quando o sol vai doirando já as cumeadas. 

Não podiam, porém, os jesuítas dar de comer a um país extenuado, 
miserável e faminto; e muito menos saciar a voracidade feroz dos grandes de 
Espanha e dos fidalgos portugueses. Essa impotência foi o motivo dos desvarios 
da política espanhola, e da resistência tumultuária do povo: sendo estas as causas 
que levaram os fidalgos portugueses e os jesuítas, aliados, a criarem mais tarde, 
com o nome de Portugal, uma nação nova que da antiga só tinha a identidade 
lugar. 
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Quando o primeiro Filipe veio às cortes de Tomar, a nuvem dos 
pedintes era tal que se dizia não bastarem todas as riquezas da Península para 
satisfazer a venalidade portuguesa. Cristóvão de Moura sabia-o de perto; e 
ninguém ignora que essa mendicidade aristocrática traduzia a penúria geral do 
reino, saqueado até as últimas pela expedição de África. As correrias 
aventurosas do prior do Crato, os bandos que o aclamaram em 1580, o simulacro 
de guerra, a invasão castelhana, e, depois dela, as associações dos ingleses com 
que D. António veio mais de uma vez assaltar as costas de Portugal, tinham 
reduzido o país âquele extremo de miséria e de aflição que Aquaviva, no seu 
Diretório, acha conveniente e próprio para que o homem se converta a Jesus. 
Tamanha era a penúria, que as guarnições castelhanas, condenadas a viver do 
país ocupado, segundo as regras militares do tempo, não achavam que pilhar, e 
esmolavam, esfarrapadas e famintas, pelas portarias dos conventos e pelo 
interior dos alcouces. 

A própria natureza conspirava também, como fizera com as pestes do 
século XVI, contra este cadáver roído, humilhado, contrito e convertido pelo 
catecismo de Loyola. De 1598 a 1602, durante cinco anos, uma brava peste 
ceifou o reino; e só em Lisboa matou oitenta mil pessoas. Um grande terramoto 
arrasou a cidade em 1598: foi quando o monte de Santa Catarina se subverteu, 
deixando aberta essa chaga profunda, hoje cicatrizada — a Bica de Duarte Belo. 

No meio da penúria universal, a antiga mina dos judeus não se 


esgotara ainda: era um úbere que não secava; e os monarcas espanhóis seguiram 
ficlmente as tradições da torpe especulação portuguesa. 

As leis de D. João III, que não deixavam sair do reino os judeus sem 
fiança, leis abolidas por D. Sebastião para ter dinheiro com que fosse morrer em 
África, tinham sido revalidadas em 1580 e em 1587 pelo Cardeal-rei e por Filipe 
I. No tempo do segundo Filipe, a pobreza do tesouro obrigara a tributar o sal 
(1601); e os judeus, esperando muito da política mais livre do novo rei, 
ofereceram-lhe cento e sessenta mil cruzados pela revogação das leis. Bem 
ouvidos, cresceram-lhes as esperanças. Decuplicando a oferta, pediram uma 
absolvição geral, e que os declarassem aptos, como quaisquer cidadãos, para 
todos os ofícios, cargos e honras. Quando o Portugal beato soube que Lerma, em 
Madrid, dava ouvidos às tentações dos judeus, a velha alma católica rugiu; e por 
um momento se receou a repetição das cenas antigas. Nem a miséria, nem as 
vergonhas, nem o duro império do soldado estrangeiro tinham podido acordar o 
povo da sua indiferença humilde e morta; mas o ódio antigo aos judeus possuía 
ainda o condão de o excitar. Jesus seria mais uma vez vendido: os castelhanos 
eram o Judas. 

Quem se demora a observar intimamente o desenvolvimento dos 
sentimentos coletivos, vê que, se entre o Portugal antigo e o restaurado há uma 
linha de união que se não cortasse, é esta. Tudo se apagara na morte universal, 
menos o ódio ao judeu, sentimento vivo desde o tempo dos godos. 

Com efeito, a resistência à combinação projetada pelo duque de 
Lerma é o ponto de partida da série de acontecimentos que, dirigidos e 
aproveitados pelos jesuítas, levam à separação de 1640. 

Lerma disse em Madrid aos emissários portugueses que, se o reino 
protestava contra a reabilitação dos judeus, era mister que suprisse ao tesouro as 
somas que a recusa fazia deixar de receber dos pretendentes. Os emissários 
obrigaram-se, com efeito, a sacar oitocentos mil cruzados do reino, para que os 
judeus não fossem remidos. 

Quando em Portugal se soube isto, levantou-se outro clamor contra a 
extorsão. Entretanto, em Madrid, Lerma não abandonava o dilema: ou 800 000 
cruzados, ou a redenção dos judeus. O português, entre o ódio e a penúria, dava 
tratos à cabeça, e, como se não decidia, Lerma assinou o contrato. Cumpriu-se? 
Não; nem o rei os equiparou aos nacionais, apesar de perdoar tudo; nem os 
judeus pagaram, por fim, alegando falta de execução do tratado. Como podiam 
sair livremente, iam vendendo os bens, fugindo, rindo-se da arte com que tinham 
iludido o rei e todos. Em 1605, porém, pôs-se cobro ao desaforo por uma 
crueldade: suspenderam-se as leis de 1601, proibiu-se a saída, e decretou-se o 
confisco para pagamento da quantia devida; e em 1610, cobrado o serviço e não 
havendo mais que pilhar, revogaram-se terminantemente as leis protetoras: a 
casuística demonstrava claramente a possibilidade de guardar o dinheiro negando 


o perdão, inocentemente, sem pecado. 

Mais tarde (1627), sob Filipe III e Olivares, os judeus compraram o 
indulto por milhão e meio de cruzados, e o escambo acordou novos tumultos em 
Portugal; porém, a contar da confirmação do indulto, em 1629, os judeus 
gozaram de uma relativa segurança, sem terem porém obtido a sua ambição de 
agora: a igualdade civil, que só o marquês de Pombal se atreveu a dar-lhes. 

A penúria, crescente sempre, e a mendicidade, cada vez mais 
teimosa, das duas cortes de Madrid e de Lisboa, faziam perder o juízo aos 
dominadores. Se nunca houvera escrúpulos, agora já não havia política, nem 
sabedoria, nem cálculo. Filipe III e o seu fátuo ministro Olivares parecia terem 
apostado empregar todos os meios capazes de provocar a resistência dos 
portugueses. Quando em 1635 mandaram para Lisboa a duquesa de Mântua, 
puseram-lhe ao lado, como secretário, Miguel de Vasconcelos, cheio de ódios 
pessoais contra a pátria, vulgar, temerário e bêbado. 

Desde logo começou a pôr-se em prática a política de pilhagem, 
lançando-se novos impostos, aumentando-se os anteriores; e as somas tiradas de 
Portugal iam perder-se no sorvedouro de Madrid, sem utilidade para o reino, 
ficando ao abandono as colónias da Índia e da América, de que os holandeses e 
os ingleses iam livremente tomando posse[145]. Diante do protesto contra as 
novíssimas extorsões, ocorreu a Olivares um pensamento ineptamente simples: 
abolir todos os novos impostos (sal, real de água, e aumento das sisas) reduzindo- 
se a um serviço anual de meio milhão de cruzados, que os concelhos 
distribuiriam entre si livremente. Via-se, porém, que esta soma atingia o dobro do 
que podiam produzir os impostos, e que a proposta de Madrid era uma nova 
extorsão e escárneo. 

Era tão monstruosa a exigência que, para muitos, encobria mal o 
plano de excitar uma resistência desesperada, para então se invadir Portugal, 
rasgando os tratados das cortes de Tomar, abolindo de direito a independência, 
reduzindo o reino à condição de uma província da monarquia espanhola. Seria 
como quando, no circo, o touro extenuado e indiferente não quer ver o matador, 
e que, para o excitar, lhe enterram as bandarilhas de fogo. Desesperado, o 
animal corre num ímpeto a oferecer a nuca à espada fria e cortante. Porém, a 
espada do grande matador da Espanha no meado do XVIII século, Olivares, nem 
tinha ponta nem gume: era apenas um resto, embotado, da lâmina antiga com 
que a Espanha traspassara o mundo. 

Portugal, efetivamente, levantou-se e arremeteu (1637). Como? 
Como o animal ofegante, extenuado. A vista, pervertida, mostrava-lhe coisas 
extravagantes; e a terra andava-lhe à roda, diante dos olhos espantados e vitreos 
de moribundo. 

Assim foi a insurreição de Évora, que, como um fogo de palha, se 
generalizou a todo o reino. Os jesuítas, já aliados a Richelieu contra a Espanha, 


fizeram, como primeiro ensaio, uma revolta popular. O caráter realista e 
extravagante, sonâmbulo e positivo de todas as suas coisas, manifestou-se nesse 
arremedo da ressurreição de um povo, fadado a reaparecer no mundo como o 
exemplo da inépcia mais boçal e ridícula, aliada ao positivismo mercantil e 
prático mais soez. Em 1637 viu-se o caso único de uma revolução anónima, 
porque, dos seus dois chefes, um era D. Sebastião, uma sombra; outro o 
Manuelinho, gigante membrudo — um doido que divertia pelas ruas a plebe de 
Évora. Inconscientemente, os jesuítas criavam um símbolo: o Manuelinho era a 
estátua de Portugal. Fizeram de um doido um messias, e de D. Sebastião o deus 
incógnito, encoberto, cujos milagres enchiam de esperanças redentoras as 
imaginações populares. Pregaram o advento do Quinto Império, precedido por 
calamidades pavorosas, como no Apocalipse: e o terramoto de Lisboa vinha a 
propósito, e Olivares era um anti-Cristo, um Nero; Como nos primeiros tempos 
cristãos, agora, na limitada arena de Portugal, os milagres e prodígios pululavam: 
havia profetas, e a plebe atacava e combatia, inspirada pelos textos do Velho 
Testamento, dos oráculos sibilinos, das revelações do padre Leão Henriques, a 
quem Deus falara, e do padre Luís Álvares, que morrera santo em 1590, depois 
de pregar por todo o sul do reino. O Alentejo, o Algarve, boa parte da 
Estremadura, e, no norte, o Porto e Viana ardiam no fogo da insurreição jesuíta. 

Que faziam entretanto as classes altas, a burguesia e a nobreza? Que 
fazia o duque de Bragança, rei presuntivo do futuro Portugal restaurado? Quieto e 
egoísta no seu paço de Vila Viçosa, o duque chegou a ser aclamado rei; mas, 
sem recusar, mandou a Madrid um próprio, confessar a sua inocência, garantir a 
sua sujeição. Ele não era o Manuelinho de Évora; lavava as mãos, como Pilatos; 
não queria lançar-se em cavalarias, altas demais para o seu génio, e perigosas. 
Não queria comprometer-se por uma loucura; e, se adorava os jesuítas, seus 
mestres, adorava também, e mais ainda, o seu sossego, a sua riqueza. O Portugal 
positivo e baixo, utilitário e prático, surdo a qualquer excitação da glória; o 
Portugal sem alma, que a educação jesuíta formara, vivia na pessoa do duque, 
egoísta e beato. As loucuras sebastianistas eram boas, mas somente para a 
imaginação infantil da plebe, ou para o iluminado espírito dos padres — que o 
duque venerava como santos, mas que prudentemente se abstinha de imitar. 

Com o duque, a nobreza e a burguesia não reclamavam a 
independência, desejando, bem no íntimo, a fusão. Repeliam e indignavam-se, 
porém, contra o sistema híbrido, contra a união dos dois reinos, que, permitindo à 
Espanha saquear Portugal, não dava aos portugueses os foros e interesses dos 
espanhóis. Se a política de Madrid não estivesse condenada à fraqueza da cobiça; 
se claramente se pronunciasse pela encorporação de Portugal, em vez de seguir 
o caminho, fatal para ela, da rapina, parece evidente que Portugal, concluído o 
ciclo de Avis, teria desaparecido para sempre do rol das nações. 

Com efeito, as reclamações portuguesas eram simples e justas, sem 


entusiasmos nem reivindicações patrióticas. Eram práticas; e num sentido 
estavam indicando a anexação, como a política que satisfaria a todos. A nobreza 
queixava-se de que os senhorios e bens aristocráticos de Portugal se dessem a 
espanh: contra as decisões das cortes de Tomar. Os negociantes pediam que 
lhes abrissem os portos das colónias espanholas da América. Os magistrados, os 
jurisconsultos, os letrados e eclesiásticos pediam também que se lhes desse lugar 
nos tribunais e nas igrejas de toda a Espanha. Que pretendiam todos? Que 
Portugal se fundisse no corpo da monarquia[146]: mas a corte de Madrid, que 
podia ir indo saqueando o reino conquistado e unido, veria secar-se essa fonte, 
desde que a fusão se consumasse; e a burguesia espanhola, togada, mitrada, 
comercial, temia a concorrência dos adventícios aos lugares e às especulações 
mercantis. 

Por estes motivos as altas classes abandonaram a revolução, e o seu 
chefe truanesco, o Manuelinho. O fogo de palha apagou-se, tão breve como 
crescera, quando os exércitos do duque de Bejar e do marquês de Valparaíso 
ocuparam Portugal. O duque de Bragança, satisfeito de si, dava graças a N.º S* 
da Conceição pelo modo hábil com que, sem se indispor com os seus, ficara bem 
com os amos; e o jesuíta, ser duplo, feito de ilusões e manhas, guardava as 
primeiras, para ir continuar a sua obra com as segundas. 
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II. PORTUGAL RESTAURADO 

Uma das condições peculiares de Portugal no XVII século era a 
existência de uma casa aristocrática, tão grande como as maiores de Espanha, e 
que no reino estava como a cabeça monstruosa de um anão. O duque de 
Bragança era dono de grande parte do Minho e Trás-os-Montes e de quase todo o 
Alentejo, porque na sua casa se tinham reunido os senhorios de Barcelos e os do 
Condestável, rei verdadeiro do Alentejo, esse teatro principal das suas façanhas 
no tempo de D. João I. 

De sangue de reis, os duques de Bragança eram verdadeiramente os 
reis da terra, porque a possuíam. Eram duques de Bragança, de Barcelos e de 
Guimarães; marqueses de Valença e de Vila Viçosa; condes de Ourém, de 
Arraiolos, de Neiva, de Faro, de Faria, de Penafiel; senhores de Monforte, 
Alegrete, Vila do Conde, etc. Tinham como padroado eclesiástico a colegiada de 
Guimarães, a de Barcelos; tinham a apresentação de 80 igrejas, 14 comendas, 
além de um sem número de matrizes e conventos. Proviam 18 alcaidarias- 
mores; 4 ouvidorias, abraçando a nomeação de mais de mil e trezentos oficiais 
de justiça e fazenda. Possuíam, além da cidade de Bragança, 21 vilas e lugares 
inúmeros; só no termo de Bragança contavam 201, e no de Chaves 187. 
Chegavam a perto de cem mil os seus v 

Herdeiros de Nuno Álvares, que fizera um rei, viviam como reis, 
tendo um estado, como na corte. Se jantavam à mesa do rei, eram servidos pelos 
oficiais próprios, como um soberano em casa de um igual. Usavam de arautos 
com cotas de armas, e de porteiros de maça, como a casa real. Do grémio dos 
seus criados saíram governadores para a Índia, como foi Martim Afonso de 
Sousa[ 147]. 

Condenados, porém, à condição de quase reis, viu-se nos duques de 
Bragança o que toda a Europa aristocrática mostrava nas casas que ombreavam 
com a real. A preocupação constante de parecer uma coisa que se não é, a 
rivalidade, a ambição mais ou menos definida de substituir o monarca, a 
esperança tradicional de uma fortuna vindoura, são tentações constantes que 
criam uma situação falsa depressora do caráter, pervertendo as intenções, 
lançando em tudo o fel da desconfiança mesquinha. Para vassalos de reis os 
duques eram grandes demais, sem chegarem a ser propriamente monarcas. 

Por isto a descendência de Nuno Álvares, um herói e um santo, foi 
uma sucessão de intrigantes mesquinhos, de maus doidos, ou de egoístas vulgares. 
A grande herança do herói esmagou os seus descendentes. O que ousou lutar 
com D. João II morreu no patíbulo; e a casa, confiscada, desapareceu. Exilada 
por Castela durante catorze anos, a família voltou a Portugal em 1497; e D. 
Manuel restituiu ao filho do justiçado, D. Jaime, as honras e os bens. Doido, foi 
este o que assassinou cruelmente a esposa; e depois, vaidoso, para impor ao rei, 
empreendeu à sua custa a jornada de Azamor, em África (1513). Quando em 


1580 a coroa portuguesa se debatia entre um simpático estouvado, o prior do 
Crato, e um terrível pretendente, Filipe II, o duque de Bragança teve medo; e não 
quis arriscar o sossego, a fortuna, à empresa aventurosa — de facto cheia de 
perigos — de se medir com o tirano. Durante o governo dos Filipes, o receio pelo 
poderoso fidalgo português era tão grande, que em Madrid pensava-se sempre 
em o reduzir, nunca em o dominar. Filipe II (de Portugal) quando enviuvou de 
Margarida de Áustria, propôs casamento à duquesa D. Catarina, viúva também. 
Ela recusou, afagando a esperança de fazer rei o filho D. Teodósio, e não 
querendo prejudicar a sua ambição. Esperava que de Madrid nomeassem o 
duque vice-rei ou governador de Portugal, para então facilmente empolgar a 
coroa. Por isso os braganças foram fiéis defensores do castelhano[ 148]. Quando 
os ingleses do prior do Crato assaltaram Lisboa, o duque veio com 6000 homens 
seus auxiliar o cardeal-arquiduque Alberto, governador do reino. Mais tarde, 
perante nova ameaça, armou 13000 homens à sua custa. Mas estas provas de 
uma excessiva dedicação eram astúcias perdidas, porque a própria força 
demonstrada instigava o castelhano a não se lançar nos braços de um amigo tão 
poderoso. 

Depois da morte de D. Teodósio, o duque D. João seguiu a mesma 
política de submissão e fidelidade aparente. Vimos a decisão que tomou, quand 
em 1637 os jesuítas sublevaram o reino. 

Esse episódio irritou Olivares, incitando-o a prosseguir na extenuação 
sistemática de Portugal. Novos impostos, multiplicadas levas que iam combater 
na Flandres, sugavam as mealhas de sangue e dinheiro do cadáver português. 
Preparava-se o último golpe: a anexação violenta — sem igualdade, nem 
garantias, como de um país conquistado e escravizado — para quando chegasse a 
Lisboa a poderosa armada de Oquendo, que, no caminho, devia bater os 
holandeses. A sorte foi mais uma vez adversa a Olivares; e perdida a batalha 
naval das Dunas (1640, março), os planos cruéis do ministro modificaram-se. 

Nomeara o duque de Bragança vice-rei da Lombardia, para o retirar 
de Portugal e confundi-lo na turba dos satélites da corte de Madrid. D. João 
recusou, Olivares não insistiu. Em Madrid, porém, sabia-se quanto o duque era 
dúbio, fraco, egoísta. O receio de que abusasse de um posto de confiança não era 
de temer, e dar-lho seria talvez o modo de o ligar para sempre aos interesses 
espanhóis. Por isso, nos fins de 1639, realizara-se o que fora a antiga ambição da 
duquesa D. Catarina. Separou-se a administração política do governo militar de 
Portugal, confiando-se este ao duque sob a regência da duquesa de Mântua. D. 
João aceitou e tomou posse do cargo: portugueses e castelhanos, amigos e 
inimigos, o censuravam e o repeliam. 

Tal era a situação, quando à derrota das Dunas veio juntar-se a 
insurreição da Catalunha (junho), para impedir a realização dos planos de 
Olivares sobre Portugal. A nobreza do reino teve ordem para ir em massa à 
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Catalunha; e a 24 de agosto chegou um mandato positivo para que todos, 
incluindo o próprio duque de Bragança, acompanhassem Filipe III às cortes 
aragonesas. 

Eram impossíveis as dilações, e a dúbia situação do duque tinha de 
definir-se. A era das tergiversações, dos compromissos fracos, em que a sua 
natureza mesquinha se prazia, terminara. Não o forçavam a arrancar uma 
máscara, porque ele não a usava; mas obrigavam-no a decidir-se, o que era uma 
aflição, uma dor de alma, para o seu génio quieto, egoísta, pequeno. 

Desta situação nasceu o dia 1.º de Dezembro: uma conjuração, como 
sempre se lhe chamou, e não uma revolução. Os jesuítas, que em 1637 tinham 
tramado uma revolução, batidos, mudaram de rumo; e passaram da rua para a 
alcova, do púlpito para o confessionário, da pregação para a intriga. Todos os 
conjurados acusavam o duque; e para o decidir foi mister propor-lhe claramente, 
cruamente, a dureza da situação. Estava perdido: a conjuração far-se-ia quer ele 
o quisesse ou não; e ou teria de combater contra os seus, ou de acabar miserável 
no fundo de algum cárcere em Espanha. O medo decidiu-o; rezou a Nossa 
Senhora, carregou o pescoço de rosários e bentinhos que os jesuítas 
piedosamente lhe davam; e confiando na proteção do céu e na de Richelieu, o 
émulo de Olivares e íntimo dos jesuítas, resolveu lançar-se à aventura. 

O que o dia 1.º de Dezembro melhor prova não é a audácia dos 
conjurados, é a indiferença do povo, o medo da burguesia, e a inépcia do 
governo espanhol. Tudo estava podre, tudo caduco: frutos maduros, que o jesuíta 
saboreava, com a esperança no futuro império de Deus! 

Os conjurados foram ao paço: mataram com um tiro o secretário 
Vasconcelos, prenderam a duquesa de Mântua, que assinou todas as ordens para 
a entrega das fortalezas. Foi uma mutação de cena, uma substituição de pessoas, 
um acontecimento imprevisto e singular. Os vereadores no senado, cheios de 
susto, não queriam crer, nem reconhecer o que se lhes dizia. O castelo abriu as 
portas, e a guarnição foi convidada a continuar, por conta do novo regime: seria 
ficlmente paga. As torres do Tejo, Almada e Belém entregaram-se. Os galeões 
do rio renderam-se à voz de uma galé guarda-costas; e S. Julião, que o duque de 
Alba comprara em 1580, vendeu-a em 1640 Fernando de la Cueva por uma 
comenda. Em quinze dias, metade de Portugal aclamara D. João IV, sem 
dispêndio de segundo tiro; bastou o de Miguel de Vasconcelos. Entretanto, o 
duque descia, em procissão triunfal, através das suas terras, de Vila Viçosa a 
Lisboa, onde chegou no dia 6. Era mais fácil do que receara; e estava contente 
com o seu povo. 

Esse povo, porém, conservava-se fiel a D. Sebastião; e não faltou 
quem se recusasse a reconhecer o novo rei, temendo ser desleal ao antigo, ao 
verdadeiro: espectro fugaz do passado reino, senhor da Índia! O padre Vieira 
esforçava-se por demonstrar com sábias alegorias, antigos processos da literatura 


primitiva do cristianismo, que D. João IV não era senão o verdadeiro D. 
Sebastião, o verdadeiro encoberto; apesar de, como rei aparente, ser outro, uma 
sombra, um meio, um instrumento, um fetiche. Não errava o fogoso jesuíta. 

Tudo era, com efeito, aparência, sombra e instrumento, nas mãos dos 
terríveis educadores. Aparência e comédia, a conjuração; sombra sepulcral, o 
reino. Quem viu Portugal por esse tempo, descreveu-o como uma região 
desolada e nua. Extensas campinas, outrora férteis, reduziam-se a poucas folhas 
cultivadas, em volta de pequenas aldeias de 30 ou 40 vizinhos. O comum das 
terras estava coberto de urzes, roídas pelas cabras silvestres. Por toda a parte 
havia casas arruinadas, abertas à inclemência do tempo; miseráveis choupanas 
de colmo, onde habitavam cretinos, como os dos Alpes, alimentados de peixe 
seco e pão de farelo. 

O rei deste reino, encoberto e morto, punha-o sob a proteção de N.º S.* 
da Conceição, padroeira; e da antiga fidalguia portuguesa restava ainda uma 
tradição: nas cortes de 1641 o estado popular insta com fervor para que se 
castiguem as mulheres que usarem dom, sem o possuírem de jure; e se 
proscrevam as cabeleiras e guedelhas postiças dos homens, como atentatórias da 
velha gravidade portuguesa! 

A guerra, que principiou logo em 1641, para só vir a terminar em 
1668, pode dividir-se em quatro períodos. O primeiro, que vai até 1646 e inclui a 
vitória de Montijo, demonstra aos portugueses a inutilidade das operações 
ofensivas. O segundo conta dez anos (a 1656) em que de parte a parte nada se 
faz, além de correrias e encontros sem importância. No terceiro (1660) os 
espanhóis tomam a ofensiva; mas param, diante da batalha das linhas de Elvas. 
No quarto, finalmente, que termina com a paz, a invasão ocupa todo o Alentejo; 
mas é repelida pelas batalhas do Canal e Montes Claros. 

As duas campanhas de 1641 e 42 não passaram de escaramuças e 
reconhecimentos. De parte a parte faltavam os meios de combate; não havia 
exércitos. Os espanhóis esperavam os regimentos que andavam na Flandres e na 
Catalunha; e o exército português com punha-se de um agregado de mercenários 
bisonhos, sem disciplina, nem comando. Além de que a guerra era, no século 
XVII, coisa diferente do que fora no XIV, via-se que o povo não acudia, como 
no tempo do Mestre de Avis. O governo recrutava soldados em França e por toda 
a parte onde a Espanha era inimiga; e contratava coronéis e capitães: os Fieschi, 
os Pignatelli, os Naper, os Saint-Paul, etc. Esta invasão de forasteiros, sempre que 
em Portugal há alguma coisa a fazer, na guerra, no trabalho, na ciência, 
recrudesce agora, sendo a melhor prova da incapacidade do novo reino. Só a 
desorganização completa a que a Espanha chegara livrou D. João IV do cativeiro 
ou da morte, fazendo crer que em Portugal havia, com efeito, energia e vontade 
da independência. O Bragança insistia por que se licenciassem os batalhões 
mercenários holandeses, por serem hereges, e isto quando a deserção ardia por 


toda a parte: passavam de 3000 os desertores no princípio de 1643. 

Apesar de tudo a inércia dos espanhóis era tal, e tamanha a sua 
fraqueza, que, na campanha de 1644, o exército português invade a Estremadura 
e ganha a batalha de Montijo (maio). Logo porém a desordem, a penúria, a 
corrupção ponderaram as forças, ou antes a ausência de força. 

Nos anos de 45 e 46 nada se fez. A deserção fervia; os holandeses 
mercenários passavam-se para o inimigo, e os naturais fugiam para as suas 
aldeias. O recrutamento, em rusgas, assolara todo o reino, e as resistências 
surgiam por vários pontos. Nas cortes de 1646 ouviu-se um lamento universal: 
era o povo a dizer os roubos dos capitães-mores, as rapinas da soldadesca, a 
crueldade dos aboletamentos. Os pais, as mães dos desertores iam presos por 
culpa dos filhos; e as viúvas ficavam desamparadas, esmolando, na ausência dos 
órfãos roubados pela guerra. Os de Óbidos diziam que não havia já quem 
lavrasse as terras: e Castelo Branco perdera 805 homens mortos à formiga (sem 
falar nos soldados que dera) e mais de 68 000 cabeças de gado. 

O jesuíta, em cujo nome D. João IV era rei, acudiu neste doloroso 
transe; achou o meio de resolver as dificuldades que pareciam insuperáveis. Foi o 
padre António Vieira quem aconselhou a guerra defensiva. Efetivamente, as 
tropas recolheram aquém das fronteiras, fortificando-se nas praças. Em 1648 
assinou-se a paz de Vestefália, que reduziu a um só, a França, os anteriores 
inimigos da Espanha. O susto do Bragança foi tão grande, que esteve a ponto de 
abandonar a empresa, atraiçoando o reino que devastava. Mas, por outro lado, a 
paz deixava massas de mercenários ociosos para preencher os quadros do 
exército português. Fr. Domingos do Rosário foi mandado à Irlanda buscar gente; 
da Alemanha vieram 1500 homens; o recrutamento em Nápoles era maior. D. 
João IV recomendava aos emissários que só alistassem católicos, e os emissários 
respondiam ser coisa difícil; meia Europa, ou mais, era protestante. O rei tinha 
horror aos hereges, mas acreditava em milagres e feiticeiros, apesar da 
Ordenação, apesar da Inquisição; e imaginava diminuir as baixas do exército do 
Alentejo dando uma tença a um soldado que curava os enfermos com palavras 
diz assim o alvará. 

Pouco ou nada se fazia, entretanto, no teatro da guerra: razias e 
escaramuças, correrias, encontros sem importância. Em 52 tomou o comando do 
exército o príncipe herdeiro, malogrado, D. Teodósio. Era um ser formado de 
astúcia e misticismo, beato, discípulo querido dos jesuítas, e no qual eles punham 
as maiores esperanças. Ao partir para a campanha, o padre Vieira dizia-lhe: 
«Leve quantidade de dobrões» . Para quê? Isto explicava o padre no seu estilo, 
redundante e obeso: « A pólvora, as balas, os canhões são comprados, e bem se 
vê o ímpeto com que servem, e o estrago que fazem nos inimigos: e mais natural 
é em muitos homens o interesse, que nestes instrumentos a mesma 
natureza» [149]. 


Apesar disso, a campanha jesuítica perdia-se, e o futuro aparecia 

negro de borrascas. A Espanha batia a França, e nós tinhamos chegado à última 
penúria. Famintos e nus em casa, éramos o riso das capitais da Europa. Na Haia 
o nosso embaixador, D. Luís de Portugal, era perseguido pelos padeiros e 
cervejeiros; e, em Paris, Francisco de Sousa Coutinho via a casa penhorada por 
beleguins. Urbano VIII em Roma não quis receber o embaixador português; a 
Suécia não reconhecia o que fora para lá mandado; e em Londres, Cromwell 
invadiu a legação portuguesa para prender o irmão do embaixador Pantaleão de 
Sá que assassinara um burguês. D. Fernando Teles de Faro, enviado junto da 
Holanda, vê as coisas tão mal paradas, que se passa para Castela, confessando no 
seu manifesto de Colónia a desunião dos fidalgos e a ruína infalível. Ninguém 
confiava no Bragança apesar da sua riqueza: as primeiras letras que passou, para 
tirar dos bancos de Amesterdão dinheiro para a guerra, apregoaram-se em vão 
na praça; e ficariam inúteis a não ser um judeu, o Costa, que as comprou por um 
emprego. Salvou-nos em 1654 a inércia dos espanhóis, que, deixando passar o 
momento, só atacaram vigorosamente em 57, quando as coisas já tinham 
mudado em França. 
Essa campanha de 57 foi de parte a parte uma vergonha: Olivença 
rendeu-se covardemente; e depois da empresa inútil do cerco de Badajoz, caiu 
tudo no marasmo antigo. D. João IV morrera; e felizmente acabavam com ele as 
contínuas intrigas, a desconfiança permanente, que paralisavam as operações. 
Em 58-9 as defesas de Elvas e de Monção faziam raiar uma esperança quando a 
paz dos Pirenéus, desembaraçando a Espanha, pactuava a nossa perda: o 
Mazarino vendia Portugal por Philipeville e Marienburgo. 

Tudo estaria perdido se, de facto, o francês, ao mesmo tempo que nos 
abandonava no tratado, nos não favorecesse eficazmente, mandando-nos 
generais (Schomberg) e soldados. Adiante veremos a história complicada dos 
tratados, que são um constante comentário à guerra, e valem mais do que as 
batalhas. 


Aos socorros de França vieram juntar-se dois mil homens que nos 
mandou de Inglaterra Carlos II; mas nada disto bastou para suster a invasão 
fulminante de D. João de Áustria. Desta vez a Espanha, desembaraçada 
sucessivamente (Vestefália, Pirenéus) dos seus inimigos, podia ocupar-se de 
Portugal. Em 61 os espanhóis invadem o reino: Borba, Juromenha, Veiros, 
Monforte, o Crato, Assumar, Ouguela caem num instante nas mãos do inimigo, 
que ocupa o Alentejo em todo o ano seguinte. Na primavera de 63 a invasão 
desce a Évora, que se rende vergonhosam ente, entregando 7 000 prisioneiros; e 
depois de Évora, a tomada de Alcácer do Sal enche Lisboa de terror. 

Entretanto, uma revolução na corte terminara a regência da rainha 
viúva Luísa de Gusmão (dezembro, 62), dando o trono a Afonso VI, e o governo 
ao conde de Castelo Melhor. Os jesuítas, desacreditados e batidos na sua 


campanha infeliz, perdiam terreno; e o forte ministro, copiando Richelieu, usava 
deles sem ser seu escravo. Reinava em nome de um rei positivamente doido, 
como o padre Vieira tinha reinado em nome de D. João IV, e O'Daly (F 
Domingos do Rosário) em nome da regente D. Luísa de Gusmão. 

Castelo Melhor provou ser um homem. Organizou o exército e 
preparou uma reação enérgica. Em junho, menos de um mês depois da queda de 
Évora, ganhava-se a batalha do Canal e libertava-se o Alentejo; no ano seguinte 
invadia-se decididamente a Estremadura espanhola, e vencia-se em Castelo 
Rodrigo; em 64, finalmente, respondia-se ao cerco de Vila Viçosa e à nova 
agressão da Espanha, com a vitória decisiva de Montes Claros, que pôs termo à 
guerra. 

Portugal parecia reviver à voz de um homem. Acordaram tradições 
apagadas, em cujo nome o ministro, apoiado por um exército vitorioso, 
reclamava, e talvez obtivesse, da Espanha caduca a Galiza — se as aparências 
fossem verdades. Eram uma ilusão, porém. No século XVII a abstração fizera 
do governo uma arte, e da guerra um xadrez. Nem nos concelhos, nem nas 
batalhas, se ouvia a voz poderosa e viva do povo. Como certas plantas que 
medram só do ar, sem raízes no solo, assim o governo, a diplomacia, o exército 
eram coisas quase fantásticas, sem base efémeras, que viviam de fórmulas e 
convenções apenas divorciadas da natureza. Produtos da abstração racional, 
estavam à mercê das lufadas imprevistas do capricho. A força aparente era uma 
fraqueza íntima, e por isso os castelos erguidos caíam de repente com um 
homem. 

Assim aconteceu em Portugal em 1667; assim havia de acontecer um 
século depois, e de um modo ainda mais evidente. Os jesuítas, destronados, 
conspiravam, aproveitando habilmente a rivalidade da França e da Inglaterra, 
que possuíam em Portugal um instrumento dócil e submisso contra a Espanha. Os 
jesuítas, cuja obra era o reino, tinham um rei feito para pôr no lugar do doido 
Afonso VI, que cedia do trono em favor do Castelo Melhor; e, como o ministro se 
atrevia a ser um homem, como não se curvava submisso e humilde, a 
Companhia baniu-o. Depôs o rei, aclamou Pedro II, voltou a reinar, assinando a 
paz com a Espanha (1668), sem fazer exigências temerárias: o Diretório de 
Aquaviva condenava o excesso de zelo, e toda a espécie de entusiasmos e 
ambições... 

Contámos a guerra: é mister contar agora as comoções internas e a 
política internacional da Restauração, que sacrificou Portugal aos interesses 
dinásticos. 

Indiferente o povo, adversa uma boa parte da nobreza, D. João IV 
tinha por si em 1640 o clero; tinha a plebe da capital, que fraternizava, vendo 
sentada no melhor estribo do coche real a Maranhã, regateira-mor de Lisboa; 
tinha os aliados da França contra a Espanha. Para formar o seu ministério, foi 


escolher entre os parciais do domínio espanhol, que agora parecia renegarem-no: 
Francisco de Lucena, nomeado ministro, era um desses. A fidalguia protestava 
contra a nova ordem de coisas, não acreditando no êxito da empresa. 
Desertaram muitos para Castela, e os de casa conspiravam claramente conta o 
rei. Em julho de 41, oito meses depois da aclamação, o governo decidiu-se, por 
fim, a perseguir e castigar. Sem força para vencer na guerra, ia sendo ridículo na 
sua fraqueza interna. Era necessário sangue, para dar vida ao novo trono, e 
terror, para dominar os incrédulos. 

A história dessa conjuração de 1641, que termina com as execuções 
de 19 de agosto em Lisboa, é mais uma prova da deplorável decadência 
universal. Aliciados o conde de Armamar e o marquês de Vila Real pelo chefe 
da conspiração, Sebastião de Matos de Noronha, o moço e idiota duque 
Caminha entrou aí como Pilatos no Credo, sem saber porquê — para ni 
denunciar o pai. Só ele, o infeliz, por quem em vão o arcebispo de Lisbo: 
implorou à rainha, deixou de ser covarde. Todos os mais se rojaram aos pés de 
D. João IV, pedindo perdão, denunciando os cúmplices. Salvou uma vida 
miserável o arcebispo de Braga; e o duque de Caminha, irresponsável e até 
inocente, foi degolado com os companheiros — porque era necessário extinguir a 
família, para com os bens da casa de Vila Real, confiscados, se criar a casa do 
infantado. Assim se dotou o príncipe que depois foi D. Pedro, rei a pedido das 
cortes e muito aprazimento da Santa Sé. 


O novo trono já tinha um degrau de cadáveres e sangue: bom 
fundamento. Era necessário consolidá-lo com a proteção dos inimigos da 
Espanha. 


sos 


Desde 1634 que Richelieu vinha incitando o duque de Bragança a 
declarar-se rei de Portugal. Por ocasião da revolta do Manuelinho mandara um 
espia propor o auxílio de 50 navios, 13000 homens, e dinheiro. Se o Bragança 
recusasse, ele oferecia um Bourbon. Em 39 voltara a insistir, propondo a coroa a 
um neto do prior do Crato. Quando rebentou a conjuração de 40, Richelieu viu 
consumada a sua esperança e considerou morto o seu rival Olivares: feria-o com 
duas graves diversões, a Catalunha e Portugal. Logo em julho de 41 se assinou o 
tratado com a França, e os navios (20) franceses encorporaram-se na esquadra 
holandesa que vinha em socorro da dinastia. Que pedia a França em troco? Nada; 
porque era bastante para ela o serviço de apunhalar a Espanha pelas costas. 
Indiferente aos territórios portugueses da Índia e do Brasil, única moeda com que 
D. João IV podia pagar; exclusivamente ocupada pela Europa de que era o 
centro, a França usava de nós como um mero instrumento e fá-lo-ia enquanto 
isso lhe conviesse. Efetivamente o tratado permitia à França assinar a paz com a 
Espanha, sem Portugal ser ouvido; e o futuro mostrou bem o valor desta 
condição, e a nenhuma conta em que o rei dos jesuítas era tido. 

Já estava assinado o tratado com a Holanda (21 de junho). Se o 


francês escarnecia de nós, o holandês, que até então nos roubava como inimigo, 
ia agora espoliar-nos como bom amigo; e em nome de uma promessa falaz de 
socorro, o rei vendia o melhor do seu reino. Como inimigo da Espanha, a 
Holanda era nossa aliada; mas nosso inimigo ao mesmo tempo no Ultramar. O 
governo português queria decerto reivindicar o muito que a Holanda pilhara 
durante os sessenta anos anteriores, porém a Holanda pôs como condição sine 
qua non a conservação do stato quo. D. João IV comprou o auxílio, pagando-o 
com o império ultramarino, sancionando os roubos de sessenta anos. Não era a 
primeira vez, nem seria a última, que os dinastas, substituindo-se à nação, a 
venderiam para se conservarem a si. O holandês, porém, exigia e obteve mais. 
Além do reconhecimento da posse do que ocupava, concedeu-se-lhe o ser 
equiparado a Portugal nas colónias ainda portuguesas, o que equivalia a uma 
cessão positiva de toda a fortuna colonial. Não valeria a pena abandonar tudo, 
para termos D. João IV, e os jesuítas que aplaudiam e defendiam tratados 
holandeses: para os termos como os senhores e reis? 

Nem por tal preço, contudo, os holandeses davam por concluídas as 
pendências ultramarinas: o tratado não consagrava a paz, estabelecia apenas uma 
trégua de dez anos. Assinada essa convenção ruinosa, a Holanda mandou 40 
navios, 2 regimentos de cavalaria, armas, munições, etc.; mas logo em setembro 
chegou do Ultramar a notícia de que a trégua era uma mentira: os holandeses 
acabavam de tomar-nos o Maranhão, no Brasil; Angola e S. Tomé, em 
África[ 150]. Que fez D. João IV em Lisboa? A esquadra estava no Tejo, e as 
guarnições viam-se perdidas, crendo que o rei teria juízo bastante para apresar os 
navios e os homens, como reféns. Nem a tanto chegava, porém, a inteligência, 
nem a audácia; e quando o holandês o percebeu, levantou ferro, largou velas, e 
foi-se, livre e sossegadamente, com o preço das colónias cedidas de facto e de 
direito. 

D. João IV ficou burlado; mas Angola e o Brasil, abandonados, 
vendidos, souberam defender-se a si próprios. Essa epopeia, que selou a 
independência real da nossa colónia americana, terminou em 1654 pela expulsão 
total dos holandeses[151]. 

Falta o terceiro dos aliados contra a Espanha, Inglaterra, sobre a qual 
reinava ao tempo Carlos I. 

Inspirada por outros interesses, a nação onde o génio comercial e 
fabril despontava viu em Portugal um bom país de ilotas a explorar. Do tratado 
de janeiro de 42 data a suserania que a Inglaterra veio exercendo até nossos dias 
sobre Portugal: desde logo se criou um foro especial para os ingleses residentes, 
com um juiz conservador privativo. 

Cego instrumento nas mãos da França, campo aberto à exploração 
inglesa, burlado pela Holanda, o Portugal restaurado, sem gente, sem dinheiro, 
sem colónias, sem vida, sem caráter, era o cadáver sobre que o jesuíta 


imperava, e a herdade de D. João IV, rei pela graça das espingardas dos aliados 
e da senectude da Espanha. Ninguém acreditava no êxito de uma empresa 
começada sob tão maus auspícios; e os cadafalsos do Rossio (1641) 
demonstravam o protesto contra o egoísmo do rei, que sacrificava tudo à sua 
conservação. O terror lavrava por toda a parte; calculava-se o que havia de 
sofrer, quando a Espanha voltasse a tomar posse do reino. Havia a consciência de 
uma absoluta impotência. E, para sufocar o medo, D. João IV sacrificou em um 
patíbulo o seu ministro Lucena (1643). O povo, além de temer, gemia com os 
tributos repetidos que lhe sugavam até a última gota de sangue. Em 41, as cortes 
tinham votado dois milhões de cruzados, que a guerra absorvera inteiramente em 
42. Novo serviço se reclamava, e o povo exigia por sua parte que ele se 
repartisse por estados, segundo as posses de cada um: pela nobreza, pelo clero. O 
padre Vieira, num sermão de finanças, esgotou em vão a sua eloquência teatral, 
para convencer o povo da utilidade de pagar; e o rei, não se atrevendo a bulir na 
arca santa da riqueza do clero, teve de dar do seu bolso um milhão de cruzados. 

Em 44 foi a vitória do Montijo que trouxe algum alento; mas, no fim 
do ano seguinte, mais dois milhões eram necessários, e o povo gemia e chorava. 
Tudo piorava; os horizontes cada vez se carregavam de maiores sombras, quando 
em 48 estoirou, como um trovão, a notícia da paz de Munster. O tratado de 
Vestefália terminava uma guerra de trinta anos, deixando a França, apenas, em 
campo contra a Espanha. 

D. João IV não resistiu ao medo e tratou de se salvar a si. Já tinha 
empenhado uma parte da sua riqueza, sacrificando os seus ócios beneditinos de 
erudito, os encantos da música — porque era um virtuoso — para dar a Portugal a 
dita de reinar sobre ele. Não duvidara alienar o Ultramar, e subscrever a todas as 
exigências humilhantes da França e da Inglaterra, para nos dar a nós a honra de o 
termos como rei. Arriscar tudo, incluindo a própria cabeça, parecia-lhe 
excessivo. Não era mau, decerto, nem talvez inepto; mas o seu génio não o 
chamava para o campo, nem para o conselho: prazia-se estudando, tocando e 
rezando, porque era beato. Já que o destino assim o mandava, perdesse-se o 
reino, mas ao menos salvasse-se o rei. Sempre foi egoísta. Enviou, pois, o padre 
Vieira a entender-se com os jesuítas em Roma. Propunha uma combinação aos 
verdadeiros soberanos da Europa. O neto, herdeiro presuntivo, e filho do já 
falecido D. Teodósio, casaria com a infanta de Espanha, e voltaria a fazer-se a 
união. O padre Vieira, acaso autor do plano do rei, ia entusiasmado com a visão 
do Quinto Império; e mal sabia a Espanha o que perdia, recusando uma dinastia 
tão ilustre. O facto é que de Madrid proibiram terminantemente as negociações, 
e o padre Vieira veio corrido de Roma. Então mais do que nunca, a Espanha 
contava submeter-nos pela força. 

Repelido com desdém, D. João IV viu-se tão perdido, que pactuou 
com o Anti-Cristo Cromwell, ele, o rei devoto que não queria hereges entre os 


mercenários do seu exército. Carlos I caíra em Inglaterra, e a revolução puritana 
estava no apogeu, quando um conflito ridículo trouxe ao Tejo uma armada 
inglesa, que apressou as naus do Brasil, nas barbas do rei. Este, que dera de 
barato as colónias aos holandeses, abandonava agora (1654) tudo ao inglês. 
Confirmou-se o tratado de 42, que fazia de cada inglês um rei de Portugal; deu-se 
a esses insulares ativos a faculdade de comerciar livremente, em Portugal, com 
a Índia, com a África e o Brasil. Os portugueses não poderiam fretar navios de 
outras nações enquanto houvesse no porto navios ingleses; — nenhum inglês 
poderia ser preso, sem permissão do seu juiz conservador — e as mercadorias 
inglesas nunca pagariam na alfândega portuguesa mais de 23% ad valorem sob 
quaisquer títulos. 
Era impossível descer mais fundo, baixar mais, abdicar de um modo 
mais completo a independência, que se debatia contra o espanhol, e se 
sacrificava, assim, ao inglês. Só faltava morrer de todo; e D. João IV morreu, 
com efeito, dois anos depois de assinar o tratado. 
No ano seguinte perdeu-se Olivença, e em 59 assinou-se a paz dos 
Pirenéus, entre a França e a Espanha: Mazarino aproveitou a condição do tratado 
de 41, tratando livremente com a Espanha, e abandonando-nos. Os franceses 
ficavam inibidos de servir no exército português e de auxiliar de qualquer modo o 
governo de Afonso VI; e Filipe IV, atendendo à poderosa intercessão da Franca, 
concedia generosamente que Portugal retomasse a posição que tinha antes de 
dezembro de 1640. 
Rompiam-se pois as relações diplomáticas com a França que, de 
aliada, se tornava nossa inimiga; e o padre Vieira, considerando tudo perdido, 
aconselhava a regente a embarcar a casa de Bragança para o Brasil, 
abandonando o reino à sua sorte, para fundar na América o Quinto Império — de 
Deus e dos jesuítas. 
Entretanto, ou o rei de França tinha uma política diversa da do seu 
ministro, ou este, nas complicadas combinações do seu génio, decidira abandonar 
e apoiar Portugal ao mesmo tempo. O facto é que, iludindo as estipulações do 
tratado, Schomberg e mercenários franceses vieram para o exército, e a 
proteção da França continuou de um modo oculto. As questões francesas na 
Espanha estavam adiadas, mas não resolvidas; as pazes eram tréguas apenas. 
Desembaraçada, porém, a Espanha pôde cair sobre nós com as suas 
melhores forças, e ocupar todo o Alentejo, quase até Lisboa (1661). A regência 
valeu-se do inglês que, tendo provado a utilidade de segurar este canto da 
Península, de explorar este bando de ilotas, e mirando no futuro valor do Brasil, 
oferecia auxílio e socorro. Já Cromwell caíra, e no trono britânico sentavam-se 
outra vez os Stuarts. Deu-se a Carlos II a infanta D. Catarina, com o dote de dois 
milhões de cruzados, Tânger e Bombaim — para nos defender dos holandeses na 
África, dos espanhóis na Europa. Confirmaram-se os tratados de 42 e 54, 


concedendo-se aos ingleses a liberdade de estabelecimento em todas as colónias. 
Garantiu-se a propriedade de tudo o que pudessem haver dos holandeses na Ásia, 
salvo Colaambu, em Ceilão, que reverteria (mas nunca voltou) à coroa 
portuguesa. 

Pelo tratado de 54 a Inglaterra ficara-nos possuindo; por este de 61 
tutelou-nos, declarando-nos pródigos e ineptos; encarregava-se de nos defender, 
mas, como bom tutor, vendeu-nos. Não nos defendeu na Europa, porque a 
monarquia dos Stuarts era, em Inglaterra, a obra da França; nem no Ultramar, 
porque nos impôs o tratado de paz com a Holanda (1662), em que desistimos 
formalmente de todas as pretensões e de todos os direitos. 

Da longa campanha diplomática da Restauração através de todos os 
incidentes, holandeses e franceses, resultava este facto que ficou pesando por 
dois séculos sobre o novo Portugal: o protetorado inglês. Protetorado, sempre se 
traduziu, na linguagem real da história, por exploração: é um eufemismo 
diplomático. 

A guerra prosseguia; e D. João de Áustria, senhor do Alentejo, 
ameaçava Lisboa, quando a revolução de palácio que entregou o governo ao 
único estadista português do XVII século, o conde de Castelo Melhor, imprimiu 
força e unidade às operações, dando-nos as vitórias decisivas do Ameixial e de 
Montes Claros. O inglês acudia a intervir pela paz, e o ministério inclinava-se 
para aí, desde que obtivesse as compensações necessárias. Por outro lado Luís 
XIV, a quem a sucessão de Flandres punha de novo em conflito com a Espanha, 
embaraçava as negociações, porque lhe convinha ter no flanco do inimigo um 
cravo penetrante. O casamento de Afonso VI com uma princesa francesa (1667) 
fez decidir a política, e assinar a liga defensiva e ofensiva contra a Espanha. A 
situação respetiva das duas nações da Península mudara muito depois de Montes 
Claros; e a aliança francesa era neste momento o meio único de exigir 
indemnizações (a cessão da Galiza) de um inimigo incapaz de continuar a guerra. 

Outra revolução de palácio, cujo alcance indicámos já, expulsou do 
governo o Castelo Melhor, depôs o rei, e levantou sobre o trono o jesuíta — entre 
D. Pedro Il e a rainha, desbragada e sem pudor. 

Pagámos então (1668) à França na mesma moeda de 59. 
Abandonámo-la, como ela nos abandonara na paz dos Pirenéus: e a Espanha, 
contente por se ver tão facilmente livre de um dos inimigos, assinou a paz, 
reconheceu finalmente a independência de Portugal. Vinte e oito anos durara o 
pleito. 


Luís XIV, vitorioso, pouco se lhe deu do nosso abandono; e como, na 
sua política de equilíbrio, as nações eram dados, na tavolagem da Europa, ganha 
a vaza, esqueceu Portugal. O inglês, com outros intuitos comerciais e utilitários, 
pôde reinar sozinho de mãos dadas com o jesuíta. 

E o povo, a nação? Abstração era tudo no XVII século, e em Portugal 


mais do que em parte alguma. O jesuíta educara cuidadosamente o seu reino; e, 
como fruto primoroso, nascera Afonso VI, espécie de rei Lear, doido e mau, 
furioso e docemente terno. Não tinham, porém, os padres contado com a 
hipótese de um homem como Castelo Melhor, que os vencesse a eles na 
inclinação estúpida de um rei nulo; e quem sabe se não correram o risco de lhes 
suceder, um século antes, o que mais tarde veio a acontecer, no momento 
análogo do marquês de Pombal. 

Em 1667 venceram o ministro precursor do espírito civilista e secular 
do XVIII século, e puseram no trono um homem apaixonado e violento, 
explorando o amor incestuoso em que ardia pela cunhada. Ela era uma coisa 
própria da Companhia, e, bem educada na corte dissoluta de Versalhes, não temia 
os escândalos e as indignidades, que os padres sábia e piedosamente lhe 
descreviam como virtudes. A comédia repugnante da Causa de nulidade é a 
sentença condenatória dos educadores e educandos. 

O caráter imundo, as inclinações vis, os gostos obscenos de Afonso VI 
reproduziam num tipo o estado a que a educação embrutecedora dos jesuítas 
levara os costumes: oportunamente esboçaremos esse quadro. 

Agora, a vitória de 1667 e a paz com a Espanha, desembaraçando os 
movimentos dos atores, coloca evidentes na cena o rei, o jesuíta e o inglês: o 
sátrapa, o mestre e o judeu. Esta é a trindade augusta que vai reinar em Portugal 
— uma necrópole! 

O inglês aproveita o momento de 703 para exigir de D. Pedro II, seu 
protegido, dois serviços: o tratado de Methwen e a liga contra a França (rasgando 
a de 67), para defender a sucessão de Espanha da ambição borbónica. 

O tratado de Methwen tornou-nos feitores da Inglaterra, e fez do país 
uma fazenda, uma vinha da Grã-Bretanha no Meio-dia. Os vinhos portugueses 
pagariam em Inglaterra um terço menos do que os franceses, e Portugal 
preferiria os produtos fabris ingleses. Compreende-se como este processo livre- 
cambista (aplicar as regiões ao que a natureza indica, sem curar das 
considerações sociais e políticas) desvairou para logo a economia nacional. As 
exportações subiram no primeiro ano a treze milhões de cruzados, e os vinhos 
atingiram no país o preço de 608000 rs. a pipa. A especulação folgava; mas em 
1750 era tanta a produção que o vinho baixara a 10$000 rs. O inglês, dando largas 
ao seu vício querido, podia embriagar-se por pouco dinheiro, e enriquecer 
vestindo-nos e dando-nos de comer por bom preço — porque Portugal não 
produzia pão. 

D. Pedro II já tinha reconhecido o trono de Filipe V, Bourbon da 
Espanha; mas isso não obstou a que retirasse a palavra, entrando no conluio do 
inglês, do holandês e do Império, a favor do pretendente austríaco, contra Luís 
XIV. Portugal armaria um exército de 28000 homens, pagando os aliados 
metade do soldo. Ao exército português se reuniria uma divisão de 10000 homens 


de tropas estrangeiras; os aliados forneceriam pólvora e generais, munições de 
guerra, e uma esquadra para defesa das costas. O pretendente austríaco prometia 
a Portugal a cessão de Badajoz, Albuquerque e Valência de Alcântara, na 
fronteira de leste; de Vigo, Tui e Guardia, na do norte; e além disto a restituição 
de todos os territórios usurpados no Rio da Prata. 

Desde o começo apareceu evidente a nenhuma sinceridade de todas 
as combinações; e das quatro nações aliadas, Portugal, onde todas vinham 
assentar arraiais; Portugal, torrão preciso para um acampamento contra a 
Espanha, foi quem tudo perdeu. Em março de 704, chegou a Lisboa o arquiduque 
Carlos pretendente, e declarou-se a guerra à Espanha, mas a desordem, as 
bulhas, a anarquia nas tropas, a rivalidade dos comandantes prognosticavam uma 
derrota. Portugal era uma hospedaria e um acampamento, e a insensata política 
anglómana do rei fora, por gosto, fazer do reino o trono da guerra. 

Logo em maio os borbónicos de Berwick entram pela Beira, descem 
para o sul, e ocupam Castelo Branco e Portalegre: ao mesmo tempo as costas do 
Algarve eram devastadas por mar. A guerra estava desencadeada; e nenhuma 
guerra melhor do que esta retrata a confusão a que a vitória das fórmulas 
abstratas monarquistas (poder absoluto, equilíbrio, diplomacia, etc.) levara a 
Europa. Eram três exércitos em campanha, sobre o território português — uma 
banca de jogo. À frente do nosso via-se um herege e holandês, Fagel; à frente 
dos franco-espanhóis andava um inglês, Berwick à frente dos ingleses e 
imperiais, um francês, Ruvigny . 

Em 705 e 706, Luís XIV e Filipe V baixam; a Espanha é invadida 
pelos aliados, e a divisão do marquês das Minas chega a entrar em Madrid, 
aclamando Carlos III (2 julho, 706); porém, logo em 707, a perda da batalha de 
Almanza (abril, 25) determina a reação. D. Pedro Il morrera antes da derrota; e 
o novo rei, D. João V, tomou conta do governo com o fardo da guerra. Nos 
quatro anos seguintes (707-11) o trono de Filipe V consolida-se a ponto que os 
ingleses, desenganados, abandonam-nos, retirando a divisão auxiliar. Esboroa-se 
tudo: os soldados desertam em massa para o inimigo. Negoceia-se então a paz, 
que se assina em Utrecht em 713. De dez anos de guerra, que lucrávamos? 
Devolvemos fielmente tudo o que tinhamos na Estremadura espanhola, e apenas 
nos foi restituída a colónia do Sacramento na América[152]. 

Nesta guerra de equilíbrio em que D. Pedro II lançara o reino, nesta 
guerra em que nenhum interesse nacional se pleiteava, vê-se bem o império das 
novas ideias a que a monarquia obedecia já no princípio do XVIII século. 
Formara-se, como sistema, o absolutismo[153]; e D. Pedro II desde 1674 não 
convocara mais as cortes nacionais, instituição que outrora representava a nação, 
como um corpo, perante o rei, um chefe. Pode dizer-se que depois de 1668, 
quando se fez a paz com a Espanha, as cortes portuguesas não tiveram mais 
intervenção no governo. Em 1674 o rei convocou-as, mas dissolveu-as logo, por 


quererem fiscalizar as despesas públicas. D. João V fingiu, iludiu, sem negar; 
mas D. José I afirmou, de um modo positivo e terminante, que o poder é uma 
«alta e independente soberania, que o rei recebe imediatamente de Deus; pela 
qual manda, quer e decreta aos seus vassalos, de ciência certa e poder absoluto» . 

Das três pessoas que designámos no trono — o rei, o inglês e o jesuíta — 
vimos como vivem os dois primeiros. E o terceiro? O mestre, o guia, o fundador 
do novo reino? — A sua educação educava-o a ele próprio; o veneno com que 
minara a sociedade corroía já a constituição íntima da Companhia. O inglês, 
apesar de judeu, apresentava-se como apóstolo do espírito prático e utilitário, 
radicalmente inimigo de todos os sonhos e quimeras, de sebastianismos e 
beatérios. O rei, como um pupilo que cresce em forças e experiências, não 
ousava renegar o mestre, mas ia comentando e explorando em proveito próprio 
as lições recebidas. Prevê-se, pois, já o choque entre os dois absolutismos, o do 
espírito e o da lei; e as intrigas da corte no tempo de D. João V preparam a 
campanha de que Portugal saiu vencedor. 

Essa vitória era de esperar, porque o absolutismo monárquico, 
apoiando-se naturalmente à corrente das opiniões práticas e utilitárias, ganhava 
forças; ao passo que o jesuitismo, pervertido pelo tempo, era absorvido pe 
cuidado exclusivo de intrigar e enriquecer. O reino da terra (com que antes sı 
havia de ganhar o céu) é para o jesuíta do XVIII século o motivo positivo da su: 
atividade, e ambição transcendente desce à condição de uma fórmula vã de 
estilo. 
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No seio da Ordem tinham também ocorrido casos graves, na segunda 
metade do XVII século. De começo houvera apenas um pequeno número de 
professos que tivessem proferido os quatro votos. Afastados dos colégios, vivendo 
de esmolas, a sua autoridade era toda espiritual: por isso também eram a força e 
o nervo da Sociedade. Os lugares que exigiam atividade temporal, reitores e 
provinciais, e em geral os colégios, estavam nas mãos dos coadjutores. 

Foi sob o geralato do fraco Vitelleschi que os professos chegaram aos 
empregos administrativos, participando do rendimento dos colégios, fazendo-se 
reitores e provinciais. Daí veio a obliteração das severas práticas devotas; daí a 
preocupação ambiciosa de ganhar os altos graus, que agora davam já o poder 
temporal com a autoridade espiritual. Acabou assim a disciplina severa, e veio a 
mundanização. 

Desde logo se restringiu o poder absoluto dos gerais, colocando-se- 
lhes ao lado um vigário, com poder privado: o que fazia duas cabeças num 
mesmo corpo, e destruía a unidade do mando. 

Outrora exigira-se dos neófitos a renúncia absoluta dos próprios bens. 
Agora temperava-se esta disposição crua. Primeiro, começou-se por adiar o 
cumprimento do preceito; depois, a renúncia foi condicional, prevendo-se o caso 
de expulsão; por fim, a doação não se fazia propriamente à Sociedade, mas sim 


àquele colégio em que o neófito entrava, e de que ficava fazendo parte como 
associado. 

Os colégios transformaram-se em sociedades mercantis — porque o 
banco e o comércio, diziam, nada tinha de pior do que a lavoura em que os santos 
monges dos primitivos tempos se ocupavam. As fábricas de tecidos de Mecerata 
eram propriedade do colégio de Roma: o embaixador português na cidade dos 
Papas recebia os honorários em saques sobre os jesuítas. Os de Marselha 
tornaram-se célebres pelas especulações do padre Lavalette na Martinica; mas o 
centro da rede de escritórios comerciais e bancários que abraçava os dois 
mundos era em Lisboa, capital do jesuitismo e do reino por ele e para o seu uso 
trazido à luz das histórias[154]. 

As mundanidades (poder, riqueza, etc.) de que, antes, fora ideia fazer 
instrumentos de salvação correspondiam, agora, os apóstolos; e as fraquezas 
humanas (superstições, escrúpulos, paixões, ilusões, etc.), desculpadas, primeiro, 
em nome de uma tolerância transcendente, ou exploradas com um espírito 
idealista, tinham apagado a consciência, varrido a inteligência: eram toda a 
moral toda a religião dos homens. 

Foi isso o que o reinado beato e devasso de D. João V veio mostrar, 
patenteando um sistema de costumes ridículos e nojentos. 


IV 


IV. AS MINAS DO BRASIL (D. JOÃO V) 

Um facto fortuito, alheio aos elementos naturais da vida portuguesa na 
Europa, tinha vindo pelos fins do século XVII influir poderosamente nos destinos 
da nação. Despovoado e inculto o reino, miseráveis e nuas as povoações, sem 
riqueza nem trabalho — as minas do Brasil deram ao rei e ao povo uma fortuna 
que o reino lhes negava. 

A situação que a descoberta da Índia criara a Lisboa, no XVI século, 
renascia agora com a riqueza americana. Populosa, teatralmente opulenta de um 
luxo fidalgo e sacerdotal, a corte de uma espécie de sátrapa, Lisboa era mais a 
metrópole de um vasto império ultramarino, do que a capital de um reino 
europeu. Portugal via-se outra vez o alfoz da sua bela cidade que o devorava. O 
destino marítimo da nação, criado pelo seu porto magnífico, numa das fronteiras 
do mundo, condenava-se a sofrer as duras consequências de uma grandeza 
singular. Portugal, nos antigos e modernos tempos, só comenta a miséria das suas 
províncias, a penúria do seu organismo nacional, nas horas de crise: 1640, 1755, 
1820, 1834. Agora, as minas americanas chamam todas as ambições e todas as 
forças para a cidade onde se encontra a vida inteira da nação[155]. Na corte, em 
Lisboa, portanto, se desenrola a história, muda em províncias despovoadas, 
embrutecidas e miseráveis. 

Foi sobre o ouro e os diamantes do Brasil que se levantou o novo trono 
absoluto de D. Pedro II; foi com eles que D. João V, e todo o reino, puderam 
entregar-se ao entusiasmo — desvairado dessa ópera ao divino, em que 
desperdiçaram os tesouros americanos. O acaso, pai sem virtudes deste filho 
pródigo chamado Portugal brigantino, concedeu a um tonto o uso de armas 
perigosas, abrindo-lhe de par em par as portas dos arsenais; e D. João V, 
enfatuado, corrompeu e gastou, pervertendo-se também a si e desbaratando toda 
a riqueza da nação. Tal foi o rei. O povo, pastoreado pelos jesuítas, beato e 
devasso, arreava-se agora de pompas, para assistir como convinha à festa solene 
do desbarato dos rendimentos do Brasil. 

A tradição da existência do ouro era antiga. Em 1573, um certo 
Tourinho, subindo o rio Doce, descobriu o território chamado de Minas, e 
encontrou esmeraldas. Depois dele, outros exploradores visitaram a região; até 
que, em 1693, chegou a Porto Seguro um paulista com a notícia de que havia 
ouro no sertão de Cuiaté. A exploração começou desde logo, provocando o 
delírio que em nossos dias se viu na Austrália. A princípio, a saca do ouro era 
severamente proibida, mas, por impossível de fiscalizar, libertou-se, im pondo-se 
o tributo do quinto, que começou a render cerca de 12 arrobas por mês[156]. 

Para que bem se possa avaliar da importância das novas descobertas; 
para que ninguém se iluda, supondo que os desperdícios faustosos de D. João V 
traduzem um renascimento da riqueza natural do reino, poremos aqui umas notas 
das massas de metais e pedras preciosas que D. João V recebeu do Brasil: 130 


milhões de cruzados; 100 000 moedas de ouro; 315 marcos de prata; 24500 
marcos de ouro em barra; 200 arrobas de ouro em pó; 392 oitavas de peso e mais 
40 milhões de cruzados de valor, em diamantes. Além de tudo isto, o produto do 
imposto dos quintos e o monopólio do pau-brasil rendiam anualmente para o 
tesouro cerca de milhão e meio de cruzados. Pois essa soma quase incalculável 
de riquezas não bastou para encher a voragem do luxo e da devoção do 
espaventoso e beato monarca. O inglês sentava-se com ele à mesa, e aplaudia os 
desperdícios, porque todo o ouro do Brasil passava apenas por Portugal, indo 
fundear em Inglaterra, em pagamento da farinha e dos géneros fabris, com que 
ela nos alimentava e nos vestia. A indústria nacional constava de óperas e 
devoções. O português só sabia ser lojista: todo o comércio externo estava na 
mão de ingleses, principalmente, e de italianos. 

Por isso, nem todo o ouro do Brasil chegou, a dívida nacional cresceu, 
e se Lisboa quis deixar de morrer à sede, teve de pagar com um imposto especial 
a construção do seu Aqueduto. 

Os dinheiros do Brasil tinham outro e melhor destino. Ilam para Roma 
custear o preço de concessões valiosas. Era a elevação da capela do rei a 
Patriarcado — um arremedo do Vaticano; eram as insistências (sem resultado) 
para que se definisse o dogma da Imaculada Conceição de Maria, antiga teima 
dos Braganças; eram licença para os padres dizerem três missas em Dia de 
Finados, eram os lausperenes, as relíquias, as canonizações, as indulgências. 

A educação jesuíta produzia duas espécies de carateres que, às vezes, 
quase sempre, se viam reunidos na mesma pessoa, e que imprimiram na 
fisionomia portuguesa do XVIII século um cunho ainda não de todo apagado em 
nossos dias: a brutalidade soez e a parvoíce carola. Eram os frutos da 
esterilização do ensino e da perversão da religião. Nos nossos reis quis o acaso 
que os dois carateres encarnassem, com tipos, em dois homens, para melhor se 
poderem ver e observar. Afonso VI foi um, João V o outro. 

A antiga hombridade portuguesa, que a perversão universal tornava 
em bazófia, dava o braço à antiga piedade, traduzida agora por uma devoção 
idiota e piegas. D. João V era, ao mesmo tempo, balofo e carola. Tinha o amor 
das cerimónias, e sabia todos os pontos da etiqueta do paço e da igreja. Era 
mestre em liturgia. Queria bem a todos os santos, mas tinha um fraco particular 
por S. José e por S. Francisco de Assis. Quem diria, ao asceta do XIII século, o 
amor futuro do rei sibarita e devoto? Nossa Senhora das Dores merecia-lhe 
também um cuidado especial; estendeu e vulgarizou pelo reino o seu ofício; mas 
o fraco por S. Francisco era de tal grau, que aspirava ao lugar de andador da sua 
Ordem Terceira. D. João III aspirara ao lugar de inquisidor; nesta diferença de 
ambições se vê a diferença dos tempos e da religião. O jesuíta está de permeio. 

A Patriarcal era para D. João V o reino, a corte. Essa ópera contava 
quase quatrocentos figurantes. Afora o patriarca, tinha vinte e quatro principais, 


setenta e dois prelados, vinte cónegos, setenta e três beneficiados, mais de trinta 
mestres de cerimónias, acólitos, capelães. Custavam todos trezentos contos ao 
ano. E além disso, cento e trinta cantores e músicos, por trinta e oito contos. E por 
cima, as rendas principescas do patriarca. E mais ainda o preço incalculável das 
festas magníficas, como o cenário deslumbrante de ouro, pedrarias, veludos, 
rendas, luzes, em nuvens de incenso despedidas pelos turíbulos cinzelados. 

D. João V não regateava o preço das coisas; antes, como rei 
brasileiro, rico sem bem saber como, punha a honra na despesa, imaginando 
espantar o mundo com o modo perdulário com que dissipava. Mais de duzentos 
milhões de cruzados foram para Roma; não tem conta o que deu pelo reino às 
igrejas, aos conventos de frades e freiras e na sua fúria de ser esmoler-mor do 
catolicismo lembrava-se de todos derramando por toda a parte o ouro do Brasil: 
Santo Antão de Benavente, S. Francisco de Badajoz, a capela dos portugueses de 
Londres, o presepe de Belém na Palestina, os templos de Jerusalém, para não 
falar nos de Roma. — Alexandre de Gusmão, atónito, apertava a cabeça com 
ambas as mãos, exclamando « A fradaria absorve-nos, a fradaria suga tudo, a 
fradaria arruína-nos!» 

O rei não pensava em tal; e emproado, soberano, a peruca majestosa, 
o pulso em fofas rendas, com a mão sobre a bengala, risonho de si, passeava os 
olhos pelo cenário da ópera faustosa. 

Vestia-se de Paris. Era, deveras, um grandíssimo rei! E os mitrados 
de púrpura, os tonsurados de camândulas e burel, de rastos, humildes, batendo 
nos peitos, louvavam e adoravam o grande Lama do extremo ocidente. 

Faltava, porém, a D. João V alguma coisa. O figurino pelo qual se 
vestia, o seu modelo, o Rei-Sol de França, Luís XIV, tinha fábricas, academias e 
monumentos; e além disso o monarca, intimamente interessado em todas as 
coisas do culto, reparara não serem bons os galões que vinham de fora para as 
armações de igrejas e para os fatos dos comparsas — os soldados. Criou pois uma 
fábrica de sedas; primeira e evidente necessidade de um reino que não fiava a lã, 
nem o linho. 

Criou também uma academia, pomposa e grave, para escrever numa 
História os fastos de antepassados da grande era a que se assistia. Por isso o 
historiador encartado chamou à história da nação História Genealógica da Casa 
Real... Que era, de que valia o reino, perante a real casa? Quem era o miserável 
povo, diante do Bragança magnífico? 

Já tinha os galões de seda, já tinha a História, mas não errava 
satisfeito ainda, o grande rei. 

Queria também monumentos, e traçou uma basílica maior do que o 
reino. Mafra devorou, em dinheiro e gente, mais do que Portugal valia. Também, 
para o rei, afora Mafra, a Patriarcal, a Corte, nada havia, no canto extremo da 
Península. Erro! Havia um cubículo misterioso em Odivelas onde o sibarita dava 


largas à concupiscência, fundindo num só os amores da carne os do incenso, 
numa embriaguez dolente e sensual, cheia de misticismo doce. O jesuíta 
preparara, ao rei e a todos, esses recessos misteriosos, alcovas perfumadas, 
vestidas de imagens piedosas, onde se exercia o culto de todos os amores, sem 
pecado, num arroubo de semivida de delícias. O místico levava o rei até à porta, 
abria-a, sumia-se, murmurando rezas untuosas... 

Não desvendamos, contudo, por enquanto, as alcovas, nem as salas 
dos importantes conselhos. Vejamos apenas, como espectadores da plateia, a 
ópera sumptuosa que se desenrola entre os bastidores de Mafra. Por fim o rei 
conseguira o cúmulo da sua ambição e a mania do monumento, que lavrara em 
França com Luís XIV, transportada para cá, erguia de uma só vez, num lugar 
único, uma montanha fria de pedra. Vasto abrigo mortuário, povoado de frades 
negros, era ao mesmo tempo o palácio do moderno Salomão. 50 000 homens 
andaram nessa obra, como escravos; e ao lado a forca ameaçava os que 
protestassem, fugindo, contra o capricho do soberano que os mandava buscar de 
todo o reino, às levas, entre alas de soldados. As oficinas de Roma e de Veneza, 
de Milão e de Génova, da Flandres e da França tinham fornecido as alfaias 
preciosas, os lustres e candelabros, os cancelos de bronze arrendado, as lâmpadas 
e tocheiros, os relógios e carrilhões. Nunca se vira ópera tão estrondosa de 
músicas, tão brilhante de ouros, pedrarias, luzes, púrpuras, rendas, sedas! 

D. João V triunfava. Não tanto, afinal, por ter levantado Mafra; mas 
porque via nas torres o seu enlevo, a sua paixão, o objeto dos seus cuidados — um 
sino que pesava oitocentas arrobas! Quando lhe anunciaram estar suspenso, deu 
ao alvissareiro o cargo de sineiro-mor, com a tença de cem mil réis. O sino 
dobrava agora solenemente, e cada golpe vibrava no coração do rei como uma 
nota de alegria e de orgulho. E o sino continuava, batia! e esses golpes repetidos 
parecem à história os soluços de um povo inteiro, faminto e miserável, arrastado 
por um doido numa procissão grotescamente fúnebre. 

Em toda a Europa não havia um sino assim. 

Entremos agora nos bastidores da cena. 

Alexandre de Gusmão, em Lisboa, junto do rei que o tinha por 
secretário, e D. Luís da (Cunha, embaixador em Paris, carteavam-se 
intimamente. Ambos sabiam Portugal de cor: e enquanto o embaixador insistia 
com o amigo para que se interviesse na política da Europa, ganhando um lugar 
no concerto internacional, Gusmão respondia: « Esquece-se de que deixou os 
amigos lutando com as ondas do mar da Superstição e da Ignorância». 

D. João V presidia aos conselhos, entretendo-se a armar e desarmar 
um modelo do Vaticano, de madeira, miniatura primorosa que de Roma lhe 
tinham enviado de presente. « Oh! quem pudera dizer o que sente!» exclamava 
consigo o secretário. O rei não lhe prestava atenção; só curava das coisas beatas: 
quanto rende o mealheiro das almas? e as missas? perguntava ao prior de S. 


Nicolau, seu valido. Depois o cardeal da Mota, irmão do secretário de Estado, 
que tinha a paixão de alporcar cravos, observava a Gusmão ser inconveniente 
metermo-nos em fofas. E voltando-se para D. João V, contava-lhe gravemente a 
aparição de Sancho a seu amo, como a conta o padre Casuíno na sua Corte Santa: 
o rei, o duque de Lafões, o marquês de Valença, e todos os outros do conselho, 
com uma atenção cortesã, íntima e imbecil, escutavam religiosamente. Esses 
homens, tão formais diante do rei, eram um poço de brutalidade, de portas afora. 
Contava-se ao ouvido como António de Saldanha dera uma forte descom postura 
no cardeal da Mota, e como Francisco Galvão mandara a todos os diabos o 
secretário de Estado. O que agora ocupava principalmente o rei e o conselho era 
o caso de uma feiticeira, caída em poder da Inquisição, e que fizera confissões 
tenebrosas[157]. Por isso o cardeal instava com o soberano para que se 
conseguisse do Papa o livrar-nos de espíritos malignos e de feitiços que 
causavam neste reino tanto dano. « Não me consta que os sintam outras nações» , 
concluía gravemente. E enquanto o Papa não resolvia a questão, decidiu-se 
proibir o anúncio dos raios, tempestades e trovões, nas folhinhas do ano, para 
sossegar o povo. 

Por isto, Gusmão, respondendo para Paris, dizia que se D. Luís da 
Cunha caísse na materialidade de querer instituir algumas irmandades, dissesse, 
que o empenho havia de conseguir-se, e dar até bom prémio. Outra coisa não 
havia a esperar nem do Soldão, nem de seus vizires. O rei era um « Bolónio, 
estéril e contrafeito» . 

Luís XIV teve um furúnculo; o nosso teve também na decadência 
(1742) uma paralisia. Toda a corte dos santos do céu grotesco de Lisboa se 
agitou. O Senhor dos Paços foi para a Patriarcal, a Senhora do Carmo para o 
quarto do rei. Houve preces, esmolas, procissões, via-sacras: não cessava o latim 
dos frades, nem o tocar dos sinos importunando a Deus. Os médicos enviaram o 
soberano para as Caldas e só então se viu a necessidade da estrada que se fez, e 
que o cardeal da Cunha mandou benzer antes da passagem do enfermo. 
Melhorou; e então os sinos repicavam alegres e nos recintos das igrejas 
fulgurantes entoavam-se Ações de Graça. Nas academias literárias, os 
desembargadores de óculos e preciosas tabaqueiras tiravam do cérebro 
emperucado temas destes: « Foi tão grande a moléstia de S. M. como a afetuosa 
piedade dos seus vassalos?» ou « Foi neste reino tão grande o sentimento da 
queixa de S. M. como o gosto da sua melhora» E os escolhidos dissertavam 
gravemente, analisando o problema, enquanto os vates dos conventos e das 
secretarias entornavam um enxurro de odes latinas, de sonetos, liras, e toda a 
farragem da poesia pseudoclássica. 

Lord Tirawley, o embaixador da Inglaterra, verdadeiro sultão em 
Portugal, que o seu país tutelava, dizia: « Que se pode esperar de uma gente, 
metade da qual está pela vinda do Messias, e a outra metade pela de D. 


Sebastião» Este reparo do inglês provava também quanto o povo era indiferente 
ao novo regime. O seu verdadeiro rei era, continuava a ser, e seria sempre (até 
nossos dias) D. Sebastião. Nem os Filipes, nem os Braganças; nem 1580, nem 
1640; nem depois ainda o marquês de Pombal, nem mais tarde a invasão 
francesa; nem os reis beatos, nem os reis magníficos, nem os reis plebeus; nem 
João IV, nem Afonso VI, nem João V — tinham poder bastante para o acordar do 
seu sonho. Este fenómeno de um povo, inteiramente fiel a um rei encantado, 
piamente crente numa lenda, e por isso indiferente ao rei de facto, às revoluções, 
à política, as guerras do estabelecimento da dinastia, e às reformas profundas do 
meado do XVIII século, é um caso único. Por isso o marquês de Pombal pôde 
impunemente mudar a face de todas as coisas em Portugal; por isso, também, a 
sua obra caiu num momento. Nada ganhava raízes, nem solidez, no terreno 
fugidiço de um povo indiferente à realidade, só fiel à sua quimera sebastianista. 
A própria corte, apesar do fausto, parecia aos visitantes estrangeiros « tout 
triste» . 

D. João V, porém, não era sempre bolónio; também arremedava os 
estadistas, e queria mostrar-se forte e severo nos seus impetos, porque os tinha. 
Portugal era então uma espécie de Tunes da extrema Europa, e toda a casta de 
estrangeiro ousava rir-se de nós. De uma vez, o capitão de um navio flamengo, à 
carga do salem Setúbal, desaveio-se com o guarda-mor, e, para encurtar razões, 
prendeu-o e levou-o para bordo. Em Lisboa, por qualquer rixa dos marinheiros 
ingleses, bêbados em terra, o conservador prendia livremente os naturais. Os 
almirantes das esquadras forasteiras desembarcavam tropas e faziam 
recrutamentos de marinheiros, rusgados a cordel. D. João V enchia-se de cólera 
e desenvolvia energias extravagantes, risíveis, sem isso impedir que as coisas 
continuassem. O estrangeiro dizia: pois não é verdade que nós fizemos o reie o 
reino? Não foram os soldados ingleses, holandeses, franceses, que bateram o 
castelhano? E chamavam a isto seu, os comerciantes e armadores, e os governos 
das nações estrangeiras. 

Mas D. João V tinha a consciência da sua grande força, e nos 
momentos graves empregava-a ruidosamente. Uma vez mandou preso para 
Cascais o conde do Prado, por não parar a sege quando passava o patriarca. De 
outra vez que um cónego da patriarcal fugira com uma mulher, sua amante, 
temendo que ambos saíssem por mar, mandou embargar todos os navios no 
Tejo, para dar busca. Mas o caso maior de todos, a grande façanha do governo, 
foi a batalha que as tropas do rei feriram contra as freiras de Odivelas. 

Certa madre presa pela Inquisição por cristã-nova, figurara num auto 
de fé, e absolvida, fora recambiada ao convento. As irmãs, porém, renegaram- 
na, recusando-se a recebê-la no grémio piedoso e casto. Saíram em procissão de 
cruz alçada, caminho de Lisboa, para se lançarem aos pés do rei, que tamanho 
amor tinha pela comunidade. Mas D. João V, se era terno, também sabia ser 


severo, como um bom pai. O majestoso soberano não consentia rebeldias. 
Mandou-lhes ao encontro a sua cavalaria, que fez recuar o exército inimigo. 
Acastelado no palácio da condessa do Rio, o adversário esperou o ataque; e como 
a cavalaria jamais serviu para investir os muros das fortalezas, e como as freiras 
recusavam a batalha em campo raso, mandou-se infantaria tomar o reduto. Deu- 
se o assalto, que os sitiados aguentaram bravamente, metralhando as tropas reais 
com pedras e móveis, bacias de toda a espécie, e líquidos de várias naturezas 
corrosivas. O exército fiel não foi batido: venceu. E os vencidos foram presos, 
em carruagens, para Odivelas. 

Este caso deu a medida da força do rei, que todos, com susto e 
respeito, admiravam. Por isso, quando as freiras de Santa Ana quiseram também 
rebelar-se, bastou a intervenção do Camões do Rossio, o pícaro favorito do 
monarca. 

No meio da comédia burlesca da devoção, a desordem, a corrupção 
eram enormes. « Tudo se consegue com quaisquer quatro bolsas, aplicadas 
decentemente a qualquer bonzo, quando não possa ser ao vizir seu protetor», 
dizia Alexandre de Gusmão, que via as coisas de dentro. Era público, 
efetivamente, que o vigário dos padres da Boa Hora, o Grilo, confessor e valido 
da rainha, vendera o contrato do tabaco por 12000 cruzados. O conde de Unhão, 
capitão-general do Algarve, contrabandeava por sua conta e risco, e na própria 
Lisboa sucedia outro tanto. Os fidalgos ocupavam-se em troças brutais, 
promovendo tumultos e desordens, em que havia mortos. Eram falados os bandos 
e arruaças do duque de Cadaval, dos marqueses de Marialva e de Cascais, dos 
condes de Aveiras e Óbidos, que punham Lisboa num estado permanente de 
terror. O próprio irmão do rei, o infante D. Francisco (como D. Afonso VI), de 
súcia com o Supico e outros, se divertia nessas aventuras e raptos noturnos que 
ensanguentavam as ruas da capital. A antiga valentia portuguesa aparecia 
transformada em uma brutalidade grosseira. Falava-se com entusiasmo do 
falecido rei, D. Pedro II, que levantava e punha ao ombro com uma só mão um 
saco de trigo de seis alqueires; do célebre menino do Freixo, que dera meças ao 
famoso monarca, e do marquês de Alegrete, cuja cutilada abria por meio a 
cabeça de um toiro. Estas gracinhas que vieram sendo aplaudidas até nós, 
tiveram um herói em D. Miguel, introduziam nos costumes uma ferocida. 
singular. O assassinato, a tiro, pelo meio da capital, era coisa comum; e nas casas 
fidalgas propinavam-se bebidas de água-forte, para resolver as questões 
domésticas. Em Coimbra a desordem era maior ainda: ninguém ousava sair de 
casa depois do sol-posto, porque a Universidade se organizara em sociedade de 
malfeitores. O bando da Carqueja dava brado; e além dos roubos e assassinatos 
que cometiam, os seus parceiros viviam por todos os conventos de freiras, de 
Coimbra e dos arredores, transformados em bordéis. 

A orgia sanguinária e lúbrica era o fundo real do quadro da devoção e 
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da majestade burlesca. O conde de Tarouca, tão piedoso que dava ao Papa 
autoridade para tirar um santo do Paraíso e mandá-lo para o Inferno, vivia 
amancebado com a Rocha, furtada por ele ao pai e casada com um criado seu: a 
Rocha fugiu-lhe com o padre Soares. D. Henrique de Meneses, que se homiziara 
em França por uma questão de adultério, voltou, e foi monsenhor na Patriarcal. 
O conde de Valadares, que matara a filha com crueldades devotas, ia disfarçado 
em mulher, de manto e touca, o vegete, falar à criada em Santa Clara, e dormia 
no convento com ela, depois da morte da filha. O prior de S. Jorge, em Lisboa, 
tornou-se célebre pelo seu molinismo: tinha 65 anos e um serralho de beatas suas 
confessadas. A Inquisição interveio, condenando-o a degredo; mas o velho 
defendia-se dizendo que o amor é a caridade, resumo de toda a lei. A abadessa do 
convento de Santa Ana de Lisboa fugia para Holanda com um frade capucho. A 
Quaresma e a Semana Santa eram a época desejada das aventuras piedosas. O 
ritual fúnebre do catolicismo acirrava o desejo, pondo um requinte místico no 
amor lúbrico. Dizia-se que o rei ia disfarçado em andrajos de pobre para junto 
do andor do Senhor dos Passos da Graça beliscar as fidalgas quando beijavam o 
pé da imagem. Em Quinta-feira maior a corte visitava a pé as igrejas, e, como 
as ruas eram enxurros de imundície, iam diante moços com tábuas para a corte 
se não sujar. O comum da gente formigava vestida de preto, de igreja para 
igreja, visitando, penitenciando-se com bofetadas diante dos nichos dos santos nas 
ruas; os homens de espada à cinta e rosário na mão, as mulheres em biocos, 
falando e rezando a um tempo, batendo com as mãos nos peitos e namorando 
com olhadelas furtivas, segredinhos ou bilhetes perfumados que os galãs 
passavam às meninas. Toda a gente usava óculos — traço que impressionava os 
forasteiros. A sangria imperava absoluta nesta terra já sangrada pela Índia e a 
que o jesuíta prescrevera drásticos e eméticos tão fortes que a deixaram 
caquética. O rei devoto e lúbrico era o verdadeiro representante da nação, e se 
imperava sobre a aristocracia e sobre as freiras, o seu império chegava às 
cantoras e bailarinas da sua ópera, chegava à plebe — tendo por amante, no seu 
harém, uma cigana. Para empunhar, porém, a vara de um poder tão absoluto, 
não lhe bastavam os requintes sensuais com que as luzes e o incenso com o seu 
cheiro capitoso excitam o amor: comia âmbar. 

As suas prodigalidades abraçavam os santos da corte do céu e as divas 
da corte, bem terrestre, de Lisboa; por toda a parte se falava do capricho do rei 
pela Petronilla, da ópera do Bairro Alto, onde representavam companhias 
espanholas. A Gamarra dera brado também, quando abandonou o marido pelo 
amante, o marquês de Gouveia, metendo-se depois a freira em Santa Mónica, e 
deitando, por fim, os votos às malvas para fugir para Espanha, a congraçar-se 
com o marido. 

É verdade que D. João V perdia a cabeça por todas as mulheres; mas 
a sua verdadeira paixão estava em Odivelas, o ninho da madre Paula. Mandara 


fazer uma boceta preciosa, para guardar os seus amores. Madre Paula e a irmã 
Maria da Luz viviam juntas, nesse fofo recinto preparado para todas as 
voluptuosidades. Todo o luxo da época se acumulara no palacete misterioso e 
maravilhoso: as talhas douradas, os mosaicos de Itália, os charões da Índia, os 
móveis de ébano embutidos de marfim, os espelhos de Veneza, os cristais, as 
cambraias, as rendas, as pratas e ouros, as franjas pesadas, os estofos de melania 
(a fazenda da moda) e as sedas adamascadas que revestiam as paredes. As duas 
irmãs dormiam no mesmo quarto, e entre as camas tinham duas pias de prata, 
com água benta, para se persignarem. Da sala verde, onde havia um relógio de 
minuetes e um balcão de mármore envidraçado, abria-se uma tribuna carmesim 
e ouro sobre a igreja do convento, com os retábulos de Nossa Senhora da Graça, 
de S. Bernardo e de S. Bento, três protetores dos três beatos; o rei e as duas irmãs. 
A embriaguez devota não excedia, porém, o desvario lúbrico da sala cor de fogo, 
onde a mole odalisca, brevemente vestida de rendas, era servida pelas suas 
criadas mulatas, de arrecadas de ouro nas orelhas... 

O rei entrava e saía, sem se esconder, sem recear que o vissem. Todo 
o convento o conhecia e lhe beijava, reverentemente, a mão. Perto do palácio, 
porém, rebuçava-se por decoro: era ao Arco dos Pregos, e o Cucolim, ao contar 
as idas para Odivelas, dizia — « Ali perde a vergonha!» 

O voluptuoso monarca era verdadeiramente rei porque o seu povo — a 
nobreza, o clero, a burguesia rica — ardia nas mesmas paixões. 

Os escravos[158], legado repugnante da descoberta da África do 
domínio ultramarino, punham na sociedade uma mancha torpe, e, na fisionomia 
das massas, borrões de cor negra pelas ruas e praças da capital. Tinham-se e 
tratavam-se como gado. Engordavam-se rebanhos de mulheres para crias; 
porque um pretinho novo, desmamado apenas, já valia 30 ou 40 escudos. 

As pretas, que são fecundas, inçavam as casas de negrinhos e 
mulatinhos, vivos como demónios, chocarreiros, ladinos: quem não gostaria 
deles? E, depois, não eram bem gente, não havia receios com esses animalinhos. 
Por isso tinham todas as intimidades, e mimos das meninas, que às vezes 
apareciam grávidas. O preto, mulato, submisso, escravo mudo, era o confidente 
dos amores, e por vezes o amante — por desleixo, fraqueza, ou requinte sensual 
dos temperamentos ardentes. Era o escravo, era a escrava, quem punha em 
contacto a fidalga ou a rica merceeira com as curiosidades picantes da plebe das 
ruas. Por seu intermédio vinham ao gabinete afastado, à tardinha, os namorados 
e as alcovetas, as ciganas, ermitoas, mulheres que deitavam cartas e diziam a 
buena-dicha às meninas perdidas de amores, dessoradas de beatério. Vinham as 
adelas e contrabandistas, vendendo garavins e bolotas de cheiro para os lenços, 
vendendo doces e confeitos, mais barato do que nas lojas — porque traziam dentro 
o bilhetinho dobrado do namorado. Vinham os benzedeiros e adivinhos, 
chocarreiros, trejeitadores, bufões, pregando e arremedando os animais, diante 


das velhas donas, piedosas, ainda cheias de esperanças e pretensões. Vinham os 
que vendiam dixes, águas de rosto, e faziam sobrancelhas com linhas, punham os 
sinais, limpavam a pele com vidro: cabeleireiras e perfumistas. Vinham, 
finalmente, certas mulheres idosas, humildes, pedindo para uma certa missa, 
esmolando para amparar uma órfã, contando terrores: as bruxas que chupavam 
as crianças recém-nascidas; os lobisomens cumprindo o seu fado, a uivar como 
cães, de dia esgazeados, macilentos, melancólicos sob forma de gente; os ciganos 
do pinhal da Azambuja. - Medos, milagres, espantos! Uma freira em S. Elói, à 
força de exorcismos, vomitara demónios, sob forma de alfinetes! E as meninas e 
as velhas pasmavam, bendizendo o poderoso Deus; e metidas com os seus santos 
davam-lhes torturas para que lhes fizessem a vontade: Santo António, o pobre, ia 
baldeado ao tanque, Nossa Senhora para debaixo da cama, se a velha beata das 
novenas de S. Roque não trazia a horas o bilhete perfumado do galã. 

« Oh! quem pudera dizer o que sente!» 

« Quem pudera escrever, nua, realmente, as coisas encobertas sob 
essa procissão que visitava todos os dias as casas nobres e ricas». — « Sabeis 
latim, criaste-vos em mosteiro, tendes marido na Índia» perguntavam os 
confessores. « Vinde cá outro dia, que tereis muito a dizer, e eu não tenho agora 
tempo». — O saber latim era a sensatez pretensiosa e pedante, fradesca, nos 
homens e nas mulheres. Uns formavam a aparatosa Academia; as outras 
decoravam perguntas para a gente discreta, traziam memoriais para motes 
difíceis, davam significação às ervas, adivinhavam a tenção das cores, repetiam 
os sermões, falando em circunlóquios e paráfrases, meneando as mãos com 
eloguência, e revirando os olhos afectadamente. 

A criação do mosteiro dava outros resultados que se combinavam 
com os traços anteriores. Dava, em primeiro lugar, a gulodice clássica, própria 
dos costumes brandos, convencionais e requintados. Reinava a marmelada, 
reinava o cidrão; e os copos de água, nas grades e em casa, eram ocupação 
favorita. Não havia dia sem merenda, não havia merenda sem requebros; e as 
meninas riam, sem tom nem som, apenas para mostrar os dentes e a covinha da 
face. As filhas-famílias, metidas à força nos conventos, ou iam morrer ao 
hospital, ou fugiam de noite endemoninhadas, ou beatamente abraçavam a doce 
vida do mosteiro, entregando-se com moleza nos braços da concupiscência 
piegas e da carolice ridícula. Debatiam o feitio dos sapatos em bico ou redondos, 
em chinela ou afogados, e a cor das fitas: roxa ou preta? e a forma dos toucados: 
a toalha chegaria ao nariz, ou não passaria da testa? Um caso destes sublevou 
Odivelas: a comunidade saiu, protestando em coro contra um bico da toalha: 
« Não queremos! não queremos!» com vozes de falsete. 

A criação do mosteiro dava a embriaguez da devoção, que era um 
encanto, uma vaidade, um luxo, uma sedução, e muitas vezes um pretexto. Ir 
ouvir missa era desculpa para tudo, sempre pronta; e quando iam à missa 


escolhiam sempre aquela onde havia melhores charamelas. Quando havia festa, 
levavam a comida para as igrejas, para ficar para a tarde. Nos conventos 
encontravam-se, além dos melhores doces, os mistérios mais irritantes. Ilam ver 
as freiras veleiras, as velhas alumiadas que diziam visões, as que sabiam dar à 
língua e contar novidades e escândalos; as que traziam devoções de tantos dias, 
com tantas candeias, e de certas cores, a certos santos. Ilam consultar as madres 
que diziam, em segredo, se o casamento iria ou não iria avante; se teriam filhos; 
se enviuvariam; se o filho seria governador de tal parte. Havia as que benziam os 
enfermos, e gastavam rolos de cera a Santo André, afirmando os dias certos que 
a alma do defunto esteve no purgatório. 

E as meninas, arrebicadas e pintadas, sensatas e namoradeiras, 
caçoulas perenes, em visitas constantes, merendas, jogos, romarias, festas, 
rodeadas de comadres e amigas, com os seus papagaios e saguins, os seus 
câãezinhos felpudos (o Cuidado, o Primor), mestras em jácaras e sarambeques, 
formavam um tipo ridículo e precioso de que resta ainda, desbotada, a imagem 
da menina da baixa de Lisboa. Ver o lagarto da Penha e afogar o Judas na 
Madre de Deus em quinta-feira de Endoenças eram distrações queridas, 
esperadas com afã. Passava na rua o cego apregoando o Auto de Maria Parda e 
as obras de Clara Lopes, o testamento da Velha antes da serração, contos 
sensabormente divertidos, com pulhas e beatices, que eram lidos ao serão pelo 
frade armado de óculos, à luz do candeeiro no velador. Em volta, encruzadas no 
chão, velhas e meninas desmanchavam-se em gargalhadas; e vinham as vizinhas 
da escada ouvir, com a costura ou a meia pendurada no seio por um gancho, ou a 
roca e o fuso nas mãos. «Bendito Deus!» Acudiam também primos e 
namorados; e cheios de remoques e facécias chulas, o estudante de Coimbra, em 
férias — uma alegria! A dona da casa ensarilhava; o marido, empregado no 
Erário, dobrava as teias; as meninas coravam com os beliscões amorosos dos 
primos; e o frade, guardando os óculos, dobrando o papel, despedia-se, 
abençoando, dando a mão a beijar. Chegava a hora de Vésperas. 

Dos conventos dizia um observador coevo serem lugares arriscados 
para os maridos depositarem as mulheres; e dos frades acrescentava que 
pareciam bem, sobretudo pintados. De facto, as calvas luzidias e os óculos, 
célebres em toda a Europa, davam-lhes um aspeto pitoresco. Os crúzios, 
príncipes de Santa Cruz, em Coimbra, andaram um tempo aflitos com as 
reformas do comissário do Papa, Fr. Gaspar da Encarnação; e queixavam-se em 
termos nada piedosos, quase blasfemos. Os breves, as bulas compravam-se a 
dinheiro, diziam, observando que « para ir ao inferno não é necessário Breve, 
mas que o reformador intentava o caminho de Roma por mais breve» . Não lhe 
invejavam a romaria, depois de o castigarem com um trocadilho. Na raiva, os 
frades confessavam que as consciências ficavam enredadas, as aulas sem 
estudantes, as cadeiras sem mestres, os púlpitos sem pregadores. E a miséria, 


confessada, da religião dos crúzios, era a miséria de toda a religião dessorada, 
pervertida, embrutecida pela educação dos jesuítas. Os pensamentos deles 
convertiam, involuntariamente, os próprios que eram no mundo os inimigos 
declarados da Sociedade. 

A Religião e a Índia davam ocupação aos bastardos que abundavam; 
e os escravos, a devoção e a sífilis eram três lepras que tudo roíam. As mulheres 
dos ministros e dos juízes vendiam a justiça e os empregos: eram já o melhor 
empenho. Sob a opulência ostentosa, havia uma miséria real: nenhum 
desembargador deixava perder casamento de 30 000 cruzados. Os fidalgos, com 
os seus nomes da extensão de léguas, com as casas empenhadas, eram mendigos 
impertinentes, mas ao mesmo tempo obsequiosos: os ministros recebiam-lhes os 
memoriais por mão das esposas, nos seus gabinetes reservados, com toda a 
decência e respeito; e eles ficavam fora, esperando que a mulher convencesse o 
magistrado da justiça da sua causa. 

Esses eram ao mesmo tempo, os arruaceiros da corte, rufiões da rua, 
espadachins e até facínoras. A brutalidade soez, a crueldade sanguinária, o 
requinte e a corrupção de todos os costumes formavam a coroa e a corte de D. 
João V. 

O inchado Salomão de Mafra, o lúbrico devoto de Odivelas, o 
vencedor da batalha das freiras foi o que mandou queimar António José, por este 
se atrever a chamar-lhe Grande governador da ilha dos Lagartos. Esse auto 
célebre, que o povo aplaudia no Bairro Alto, definia assim a justiça na ilha dos 
Lagartos: 

« Sabei primeiramente que isto de justiça é coisa pintada; e que tal 
mulher não há no mundo, nem tem carne, nem sangue... porém como era 
necessário haver esta figura no mundo, para meter medo à gente grande, como o 
papão às crianças, pintaram uma mulher vestida à trágica, porque toda a justiça 
acaba em tragédia. (O poeta adivinhava a fogueira). Taparam-lhe os olhos, 
porque dizem que era vesga e metia um olho pelo outro; e como a justiça havia 
de sair direita para não se lhe enxergar esta falta, lhe cobriram depressa os olhos. 
A espada na mão significava que tudo há de levar à espada, que é o mesmo que 
a torto e a direito». 

A perversão dos instintos, o vazio das inteligências, a maldade imbecil 
e a carolice piegas e lúbrica retratavam a primor o estado caduco do corpo da 
nação amortalhada num sudário de brocados de sacristia, fedendo a incenso e a 
morrão. Portugal era um cenário de ópera, armado numa igreja. Não somos nós, 
com as nossas críticas inspiradas por motivos felizmente diversos, quem o diz: 
confessam-no os contemporâneos. Leia-se o que escreveu o Cavaleiro de 
Oliveira, leia-se Alexandre de Gusmão, leia-se o Testamento Político de D. Luís 
da Cunha, e reconhecer-se-á a verdade do triste quadro que esboçamos. 

Nada há a esperar do rei: é a impressão que sai do texto deste último 


documento. E o que fora ministro português em França e conhecia a Europa, 
apela para o príncipe, o futuro D. José, aconselhando-o, indicando-lhe já o 
também futuro marquês de Pombal como o único homem capaz de fazer 
alguma coisa da pobre miserável pátria. « Achará muitas terras, dizia, usurpadas 
ao comum, outras incultas, os caminhos intransitáveis. A terça parte de Portugal 
é propriedade da Igreja, que não contribui para a segurança e defesa do Estado: 
é dos cabidos das dioceses, das colegiadas, dos priorados, das abadias, das 
capelas, dos conventos de frades e freiras. Achará que o reino não é povoado» . 
Fundão, Lamego, Covilhã, Bragança, a Guarda estavam desertas, e a Inquisição 
continuava a matar e a expulsar judeus. Tudo nos vinha de Inglaterra desde o 
tratado do Methwen, cujo irmão era lá fabricante de panos. O cardeal da Mota, 
omnipotente junto de D. João V, tinha « muito pouco conhecimento dos negócios 
estrangeiros e menos atividade ainda nos domésticos». — « Não tenha ministro, 
nem valido, aconselhava ao príncipe, muito menos confessor: confesse-se ao 
cura da freguesia, que tem ciência bastante para tranquilizar a consciência 
porque a teologia de frades é muito arriscada, principalmente a dos jesuítas» . 

A revolução do marquês de Pombal acha-se esboçada no Testamento 
de D. Luís da Cunha. A reação contra o Portugal braganção, jesuíta e inglês 
formulava-se no espírito de um homem que achava no equilíbrio a razão de uma 
independência, só nominal desde 1640. « Se a Espanha estivera senhora da prata, 
ouro, e mais produtos de Portugal e da América, daria a lei a todas as potências 
da Europa: e esta razão-de-Estado é o nosso melhor garante». O seguinte 
episódio da história nacional veio mostrar que D. José teve as qualidades 
bastantes para seguir à risca o Testamento do diplomata: chamou, com efeito, o 
marquês de Pombal e sancionou o terramoto da ilha dos Lagartos. 

Foi esta ilha o porto, leitor amigo, onde nos conduziu a educação que 
os jesuítas começaram a dar-nos no XVI século. Não se investe debalde contra a 
natureza, seja em nome de quem for; e os padres, secando em nós todas as 
fontes da vida real e justa, deram-nos, em troca do juízo, um sistema de 
tresvarios e fraquezas, para nos salvarem. Quando estávamos a bom caminho do 
fim final, o Bragança lembrou-se de nos remir, e as minas do Brasil vieram 
jorrar um dilúvio de ouro nos bolsos de uma gente perdida, de corpo e alma. Das 
loucuras que isso deu, fiquem estas páginas por documento. A história 
interrompe-se, mas não termina aqui. Se alguém pensa que um povo não podia 
descer mais, engana-se: em breve se convencerá da verdade. 


V. O TERRAMOTO — O MARQUÊS DE POMBAL 

« E o Senhor arrasou a cidade com todos os seus moradores e os seus 
arrabaldes, e todo o viço das terras». Assim aconteceu a Sodoma, assim 
aconteceu a Lisboa. O terramoto durou cinco anos (1755-60); e subverteu as ruas 
e as casas, os templos, os monumentos, as instituições, os homens, e até as suas 
ideias. E sobre as ruínas e destroços da cidade maldita, levantou-se a Jerusalém 
do utilitarismo burguês; sobre as migalhas de Síbare, a efémera Salento do 
marquês de Pombal... 

Na manhã do 1.º de novembro a cidade estremeceu, abalada 
profundamente, e começou a desabar. Eram nove horas, dia de Todos-os-Santos. 
Nas casas ardiam as velas nos oratórios, e as igrejas regurgitavam de povo a 
ouvir missas. Toda a gente, numa onda, correu às praias; mas, rolando em 
massa, estacou perante a onda que vinha do rio, galgando a inundar as ruas, 
invadindo as casas. Por sobre este encontro ruidoso, uma nuvem de pó, que 
toldava os ares e escurecia o sol, pairava, formada já pelos detritos das 
construções e das mobílias, que o abalo interno da terra vasculhava, e os 
desabamentos enviavam, em estilhas, para o ar. A onda do povo aflito, 
retrocedendo, a fugir do mar, tropeçava nas ruínas; e as quedas, e a metralha dos 
muros que tombavam, abriam na floresta viva, agitada pelo vento da desgraça, 
clareiras de morte, montões de cadáveres e poças de sangue, dos membros 
decepados, com manchas brancas dos cérebros derramados contra as esquinas. 
E as casas erguiam-se com as paredes desabadas, os tetos abertos sobre o 
esqueleto dos tabiques, mostrando a nu todos os interiores funestos neste dia em 
que, para muitos, Deus julgara e condenara Lisboa, como outrora fizera a 
Sodoma. Por isso o rouco trovão dos desabamentos se ouvia cortado pelos ais dos 
moribundos, e pelos gritos dos homens e das mulheres, abraçados às cruzes, aos 
santos, às relíquias, soluçando ladainhas, ungindo moribundos, parando 
esgazeados a cada novo abalo da terra que não cessava de tremer, arrastando-se 
pelo chão, de joelhos, com as mãos postas, a face em lágrimas, a clamar: 
Misericórdia! Misericórdia! 

Casas, palácios, conventos, mosteiros, hospitais, igrejas, campanários, 
teatros, fortalezas, pórticos, tudo, tudo caía. « Se visses somente o palácio real, diz 
uma testemunha, que singular espetáculo meu irmão!» Os varões de ferro 
torcidos como vimes, as cantarias estaladas como vidro! A onda do rio sorvia 
num momento o cais do Terreiro do Paço, com os barcos atracados, coalhados 
de gente. Dos andares altos precipitavam-se sobre as lajes das ruas. O medo 
crescia, vinha a loucura: viam-se mortos arrastados pelos vivos, viam-se 
mutilados coxeando, gente correndo desgrenhada, seminua, homens e mulheres, 
velhos e crianças, dilacerados, sangrentos, arrastando uma perna fraturada, 
esvaindo-se em sangue por algum membro decepado. Gritos, choros, clamores, 
imprecações, ais, preces, um burburinho de vozes desvairadas acompanhava os 


gemidos comprimidos dos soterrados nos escombros. No turbilhão das ruas havia 
quedas e mortes, abraços e agonias. A mesma loucura dos homens era o 
desvairamento dos brutos: os machos, desbocados, arrastavam os cavaleiros e as 
caleças, precipitando-se nos despenhadeiros da cidade monstruosa; e as massas 
de gente viva, moribunda e morta, de envolta com os entulhos, rolavam nas ruas 
ladeadas pelos esqueletos das casas, dando uma imagem desolada do que seria o 
caos. Quando a terra se subvertia, quando o mar vinha subindo, a afogar a terra, 
quando no ar faiscavam as línguas flamiferas rutilantes, que lembrança podia 
haver das invenções humanas? Abraçados, confundidos, na comunidade do 
pranto, fidalgas e freiras, meretrizes e mães, mendigos e senhores, vilões e 
cavalheiros, abraçavam-se na comunidade da fome, do frio, da nudez, do terror. 
De rastos, a cidade inteira, sacudida pelo abalo formidável, reunia toda a sua 
eloquência numa palavra única: — Misericórdia! Misericórdia! 

Mas vinha o clarão das chamas com a sua luz sinistra; vinha a 
labareda fustigar com lume a pobre gente seminua, tiritando sob o açoite de um 
nordeste frígido. Gelava-se e ardia-se a um tempo; sufocava-se em fumo e pó. E 
as labaredas cresciam, e o incêndio lavrava, e aos gritos desvairados dos infelizes 
juntava-se o crepitar das madeiras, o estalar das cantarias, a cascalhada dos 
espelhos, dos cristais e dos charões, que o fogo devorava. A densa nuvem de pó 
que escurecia tudo, iluminava-se com os clarões vermelhos que rebentavam por 
toda a parte, porque Lisboa inteira derrocada era um braseiro. As línguas 
orgulhosas das chamas subiam emproadas para o céu, juntando às preces 
lacrimosas de habitantes como um protesto satânico dos elementos. Outros 
protestos, mais positivos e igualmente horríveis, atroavam agora os ares: os 
escravos vingavam-se da sua escravidão, os mendigos da sua pobreza, os maus 
da sua maldade. O assassinato, o estupro, o roubo, como numa terra posta a 
saque, rolavam de envolta com as ruínas e o fogo; e, por entre os destroços ainda 
apagados, viam-se os perfis negros dos escravos, rindo infernalmente, com os 
olhos infetados, os dentes brancos, a atirar tições ardentes para cima das ruínas, 
aumentando o incêndio, aclamando a chama vingadora... Misericórdia! 
Misericórdia![159] 

Calcula-se terem morrido nesse dia, em Lisboa, de 10 a 15000 


pessoas. 

Dessa hecatombe nasceu o poder do marquês de Pombal; e o acaso, 
aterrando os ânimos com o pavoroso acontecimento, preparou-os para aceitarem 
submissamente o jugo do tirano, que ia consumar o terramoto político, depois da 
natureza ter consumado a ruína da cidade perdida de D. João V. A decisão do 
ministro, nas horas do cataclismo, dera a medida da sua força, conquistando-lhe 
para logo a absoluta obediência do rei D. José. Lisboa era um acampamento; e 
tudo havia a refazer, tudo se podia executar, nesse momento único da destruição 
total do passado. O terramoto era o fim de um mundo. Antes de criar, porém, o 


ministro precisava consagrar a destruição, nas esferas onde a natureza não chega 
— na sociedade, nas instituições — para que a futura Salento fosse uma cidade 
nova em todos os sentidos. O terramoto fez-se pois homem, e encarnou em 
Pombal, seu filho. 

Quando a cidade ardia e desabava ainda, nos dez primeiros dias de 
novembro, Pombal, como o imperador de uma tribo antiga, destroçada na guerra 
pelo inimigo — assim era Lisboa, acampada em barracas nos subúrbios — Pombal, 
duro e forte, preveniu as consequências da desgraça funesta. Denunciava-se uma 
fome temerosa. Já se comiam os cães, os gatos, os ratos e pássaros vivos; já se 
devoravam as raízes, as ervas e as cascas das árvores. Gemia-se num abandono 
miserável; não havia alimentos, nem casas. Pombal construiu albergues para os 
dispersos; organizou a tropa em companhias de coveiros; recolheu todos os 
salvados, restos das coisas preciosas de Lisboa, da Índia e do Brasil; comprou 
trigos; tarifou os géneros; impediu os conluios; proibiu a saída de víveres; 
defendeu as praias contra os argelinos, corvos que decerto viriam explorar o 
campo de batalha; prendeu os mendigos e vadios; enforcou sumariamente, sem 
processo, em altos paus erguidos pelas esquinas das ruas, os ladrões e 
incendiários, deixando-lhes as cabeças pregadas no patíbulo, para exemplo. 

Tamanha força aturdia o povo simples, tanto ou mais do que a fúria 
do cataclismo. Que momento singular era este em que a terra estremecia, como 
nas dores de um parto, dando à luz um tirano? Seria chegada a hora das 
catástrofes prometidas, ou vinha Pombal como Anti-Cristo do Messias 
sebastianista? Os velhos livros do Bandarra, bíblia portuguesa que andava na 
memória de toda a gente, acudiam a desvendar o fenómeno que lá se achava 
profetizado: 

Na era que tem dois cincos 

Entre madeiras armadas, 

Vejo dar umas passadas 

E uma galinha com pintos 

Prognostica grandes gritos 

De gente despedaçada. 

Não deito mais longe a barra 

Fico batendo na testa... 

Cuidem-me agora nesta 

Profecia do Bandarra. 

O povo cuidava, cismava: a era, 1755; madeiras armadas, as forcas; 
os grandes gritos de gente despedaçada, não os estavam todos ouvindo por meio 
dos escombros das casas, de onde com ais de moribundos saíam coruscantes as 
línguas rubras do incêndio? O terramoto entrou assim, como episódio, no corpo 
do Sebastianismo, enraizando com uma nova desgraça essa religião que nascera 
espontânea na alma portuguesa — bela flor de candura, alva como as ninfeias dos 
paúis. 


Com o ano de 56 começou o ministro o seu terramoto, continuação do 
anterior. Queria principiar corrigindo os costumes; e por isso mandou abrir 
devassa contra os concubinatos públicos: os nobres seriam desterrados, os plebeus 
teriam prisão. O pulso forte do ministro, abalando com energia os membros da 
sociedade, doria-a. Houve a sombra de uma conspiração (junho) que Pombal 
castigou, prendendo, por suspeitos, frades e fidalgos, e prometendo 20000 
cruzados ao delator. No fim de agosto foi degredado Diogo de Mendonça Corte 
Real, que ainda lhe fazia sombra. Em setembro fundou-se a Companhia dos 
Vinhos, e em dezembro a junta do Comércio, instituições de que, por se 
prenderem no sistema da edificação pombalina, falaremos em outro lugar. 

O Porto rebelara-se contra a Companhia (janeiro, 57); em fevereiro 
foi aí a alçada, que em outubro enforcava 18 réus, mandava para as galés 26, e 
degredava 99. 

Tais foram os prolegómenos das duas grandes catástrofes: a dos 
jesuítas e a da nobreza. A tempestade formara-se nos anos de 56 e 57, para 
rebentar nos seguintes, fechando o ciclo dos seis anos que durou o terramoto 
português. 

Em 58 o atentado contra a vida de D. José (setembro, 3) veio dar ao 
marquês de Pombal um excelente pretexto para deitar por terra a cidade 
aristocrática, já abalada por investidas anteriores, mas rebelde e forte ainda. Três 
meses o ministro, guardando a câmara do rei, soube conservar secreto o 
acontecimento. Recebia os visitantes, e, como bom ator, informava todos, até os 
próprios réus, da doença do monarca. Decorridos três meses e preparadas todas 
as redes, desmascarou-se, por fim, e passou as ordens de prisão (9-13 
dezembro). 

O processo foi rápido e bárbaro — como são todos os processos 
políticos, em que os acusados vão já condenados à presença dos juízes. A 12 de 
janeiro (de 59) publicava-se a sentença, e a 13 executava-se. 

Quando as paredes do paço da Ribeira desabaram, no dia 1.º de 
novembro, e todo o edifício se esboroou, viu-se correr um jorro de coisas 
preciosas que a onda do rio engoliu: eram as joias, as louças, as pratas, os 
quadros e charões da Índia, que, desde D. Manuel, os reis entesouravam, e se 
dizia valerem para cima de mil milhões de cruzados. 

Quando a sentença de 12 de janeiro se publicou viu-se também a nu o 
interior de um edifício feito de crueldades, de protérvias e de sangue: eram 
outras alfaias do palácio dos reis... 

No dia 13 de janeiro, em Belém, foram executados os réus, ou 
supostos réus, do atentado de 3 de setembro. D. Leonor de Távora foi degolada e 
morreu nobremente[160]. Seguiu-se o segundo filho quase imberbe e louro, 
desfalecido entre os braços de dois frades. Estenderam-no sobre a aspa, 
quebraram-lhe os ossos a maço, e garrotaram-no; mas como a corda partiu, o 


infeliz acabou lentamente. Apareceu então o marquês de Távora, cuja mulher 
passava por amante do rei. D. José, dizia-se, desonrara-o primeiro: depois 
matava-o barbaramente. Veio logo o conde de Atouguia e mais três cúmplices, 
plebeus. Isto durou toda a manhã, das 6 às 12. 

Depois de um descanso, prosseguiu a hecatombe. Entrou primeiro em 
cena o velho marquês de Távora: mostraram-lhe os cadáveres da esposa e dos 
filhos, deitaram-no na aspa, esmigalhando-lhe os ossos. O desgraçado gemia; 
mas o horror pavoroso dos gritos veio da execução do duque de Aveiro. O 
Ferreira, que dera os tiros contra o rei, foi untado de breu, com um saco de pez e 
enxofre ao pescoço, queimado vivo e assado lentamente, porque o vento afastava 
o fumo e as chamas: a cadeia de ferro que o ligava pela cintura ardia em brasa, 
apertando-o num anel de fogo. A cena acabou às 4 horas da tarde. A nobreza 
estava domada, arrasada; e vingado o sacrilégio do ataque ao rei, erigido em 
deus pelo absolutismo. 

Resta agora o outro baluarte da velha Sodoma: faltava-lhe extirpar 
pela raiz a manzanilha do jesuitismo — a cuja sombra Portugal se definhara e se 
corrompera — para que a nova Salento do marquês de Pombal pudesse erguer-se, 
soberana e forte, sobre as ruínas e os cadáveres. 

O duelo começara logo em 57[161]; e, a partir de então, o ministro 
encontra, ou convém-lhe encontrar, a roupeta jesuíta em todos os episódios da 
resistência à sua tirania. Declarando-a cúmplice da revolta do Porto, expulsa do 
paço os três confessores do rei à meia-noite, pondo-os, real e verdadeiramente, 
na rua (21 de setembro, 57). Este primeiro ato indicava bem o resultado da luta, e 
o futuro vencedor. Perder o confessionário, que tinham tornado a mola real e 
absoluta do poder, era para os jesuítas começar por perder tudo. Em fevereiro de 
58, o ministro abre a campanha em Roma, pedindo o castigo daqueles a quem já 
chamava réus. Excitavam o povo à revolta contra as paternais leis do soberano, 
atemorizavam a plebe com vaticínios pavorosos, usurpavam as colónias, eram 
rebeldes, e a paz do reino exigia uma emenda. 

O marquês de Pombal reforçava a inchada retórica das suas notas 
para Roma com as instruções secretas e mais positivas ao seu embaixador. A 
antiga comédia do tempo dos judeus repetia-se com os mesmos traços. 
« Combata o suborno dos padres, dizia o marquês ao embaixador, observando 
quem são os cardeais e as pessoas mais importantes com relação ao negócio, e 
compre-os por todos os meios que lhe forem possíveis, sem se expor a ser 
sacrificado por eles. Vale mais e custa menos fazer a guerra com dinheiro do 
que com exércitos. Aqui (em Lisboa) há mais de cem mil cruzados de fina prata 
lavrada em Paris e de porcelana de Saxe. Poderei também enviar-lhe alguns 
diamantes brutos, que mandará lapidar; entretanto dir-me-á se podem servir para 
cruzes, peitorais, etc. Mando-lhe quatro anéis. Seria talvez melhor oferecer as 
pedras em bruto, como uma amostra dos produtos dos países tão queridos dos 


jesuítas». 

O marquês de Pombal fora discípulo deles; sabia-lhes os processos, 
jogando, assim, em terreno conhecido. Em abril, o Papa nomeou o cardeal 
Saldanha reformador dos jesuítas, em maio, o reformador proíbe-lhes o 
exercício do comércio; em junho, o patriarca de Lisboa expulsa-os do 
confessionário e do púlpito, na sua diocese. Tão claramente vencida, a 
Companhia não abdicava, porém; e no fim de julho pedia humildemente ao Papa 
que anulasse os éditos patriarcais, e avocasse a si o julgamento da pendência. 
Qual seria a sentença, sabiam-no os padres; e não criam que o terrível ministro 
imperasse no ânimo piedoso do rei, a ponto de o levar a rebelar-se contra o Papa. 
Enganavam-se, como o tempo o demonstrou, mas esperavam; e, com efeito, o 
marquês apenas conseguiu a dilação da resposta papal. 

O atentado de 3 de setembro veio em socorro da polícia do ministro: 
os jesuítas foram declarados cúmplices de regicídio, pecado antigo da Ordem. 
Justiçados em 13 os fidalgos, em 19 de janeiro (59) os bens da sociedade foram 
sequestrados, e proibidos os povos de comunicarem com os padres. Em 20 eram 
expedidas as cartas para Roma, pedindo licença para que a Mesa da Consciência 
julgasse os réus de tão horríveis crimes, agora coroados pelo sacrilégio de 
atentarem contra a vida do rei. 

Essas cartas eram um libelo contra a Companhia; e ao lado dos 
supostos crimes, que eram pretextos apenas, veem-se nelas patentes todos os 
verdadeiros pecados da instituição que se pervertera. Nas casas de Deus 
aceitavam-se e expediam-se letras de câmbio, como nos bancos e casas de 
comércio: vendiam-se mercadorias e fretavam-se navios. A Companhia tinha 
armazéns próprios onde vendia ao público, por grosso e a retalho, todos os 
géneros. Porque a instituição da Companhia do Grão Pará fazia concorrência aos 
seus interesses, os jesuítas, excitando os negociantes da Mesa do Bem Comum, 
diziam do púlpito que não entraria na companhia de Cristo quem entrasse na do 
Grão Pará. No Ultramar tinham saladeros e faziam charques, vendendo carne e 
peixe salgado, coiros e drogas do sertão, e abrindo tendas de molhados e 
açougues. 

Depois enumeravam-se enfaticamente os crimes políticos. Na 
ocasião do terramoto exaltavam os ânimos, anunciando castigos do céu, e 
fulminando anátemas. Tinham fomentado as desordens do Porto. Tinham — coisa 
horrível de referir! — ousado tramar contra a sacrossanta vida de S. M. 

Finalmente vinha a emaranhada questão dos domínios americanos. O 
tratado de limites no Prata, entre a Espanha e Portugal, destruía a sua república 
do Paraguai; e em Madrid dizam que Portugal codilhara a Espanha; em Lisboa 
diziam o inverso: para que o ajuste se não realizasse. 

O que neste sentido praticavam na América era inaudito. 
Conservavam o Paraguai em cárcere privado; escravizavam e exploravam os 


índios, para fruir de toda a riqueza. Não consentiam que no sertão entrassem 
bispos, nem governadores, nem europeus, a não serem eles próprios, jesuítas. 
Proibiam o uso do espanhol, e aprendiam o guarani, para que só eles pudessem 
entender-se com os índios. Governavam esse povo sequestrado com uma 
autoridade religiosa. Faziam crer aos índios que os brancos seculares eram gente 
sem lei, nem religião, tendo um deus único, o ouro[162]. 

O general Gomes Freire, que comandava o exército de ocupação, 
escrevia para Lisboa: « Entendo que acabará de persuadir-se (o ministro) de que 
os padres da Companhia são os sublevados. Os índios dizem que el-rei está muito 
longe, e só conhecem o seu bendito padre. Cortam as cabeças aos portugueses, 
porque os padres lhes dizem ressuscitarem às vezes, quando o não fazem». O 
general acrescentava que os índios manobravam com planos de campanha 
sabiamente feitos, o que revelava a intervenção dos jesuítas para fomentarem a 
resistência. O império dos padres era tão absoluto que os pobres indígenas 
rojavam-se-lhes espontaneamente aos pés para receberem os açoutes, 
levantando-se depois a beijar a mão que os castigara. O general encontrara 
artilharia nas mãos dos índios, e alemães que a manobravam; o principal plano 
da resistência consistia em arrasar os campos, para que o exército perecesse à 
mingua. 

Tais eram os artigos do libelo contra os jesuítas. O Papa tergiversa: 
quer que o tribunal seja presidido por um bispo, à sua escolha. Pombal recusa, e 
as negociações interrompem-se. Por fim, em setembro, os jesuítas são expulsos 
violenta e arbitrariamente, e confirmado o sequestro dos seus bens. Roma 
protestou, e em junho de 60 foi expulso o núncio; em agosto intimada a saída de 
Portugal a todos os súbditos dos Estados pontifícios. 

Estava arrasado o último baluarte da cidade antiga; e o marquês de 
Pombal, no orgulho da vitória, estudava o risco da nova Salento. Para satisfazer 
uma veia de rancor que entrava no seu caráter, o terrível ministro desceu a 
representar a comédia repugnante da execução do padre Malagrida. Ver a 
roupeta no patíbulo fora a sua esperança; e não prescindia do gozo de se vingar 
sobre esse infeliz que guardara no cárcere quando expulsara os companheiros. 
Ao mesmo tempo que a sociedade de mundanos comerciantes e diplomatas era 
banida, o misticismo jesuíta, chegado ao extremo da loucura visionária, acabava 
numa fogueira (1761, dezembro). 

À medida que tudo caia e o chão, nivelado pelos terramotos de seis 
anos, pedia a régua e o esquadro do matemático construtor, o marquês de 
Pombal, rico pelos quintos do Brasil, levantava a nova cidade utilitária e abstrata. 

Foi em junho de 59 que o risco da Lisboa mereceu a sua aprovação. 
Em breves anos se ergueu do seio das ruínas a mole das construções anónimas: 
as ruas em alinhamentos retos, as praças retangulares, as fachadas simétricas e 
monótonas, as arcadas clássicas suportando os muros lisos, fendidos por janelas 


regulares e simples, os edifícios públicos centralizados em torno do Terreiro do 
Paço, que sob o nome de Praça do Comércio recebia no seu centro a estátua 
insípida do pseudo-fundador de Salento. Não se reedificava Lisboa: erguia-se, no 
lugar da antiga, uma nova cidade, porque Portugal, a que o jesuitismo quebrou a 
tradição da sua vida histórica, veio, desde o XVII século até nossos dias, de 
revoluções em revoluções, fazendo tudo de novo (1640, 1755, 1834). Árvore sem 
raízes, qualquer sopro abala a construção inteira, e depois de cada terramoto, os 
estadistas, perante a ausência da vida coletiva, podem livremente seguir os 
impulsos do seu próprio pensamento. A sociedade, estéril e muda, somente pede 
alguém que a governe e a faça feliz; recebe tudo, aclamando os audazes. A 
grande catástrofe do XVI século embrutecera-a; corromperam-lhe o caráter, 
quando a encontraram assim aflita; e na sua miséria mesquinha e torpe, 
conservou apenas o messianismo sebastianista como fé, esperança, e princípio de 
coesão espontânea. 

D. João IV nunca pôde passar por messias; mas agora aparecia o 
salvador, na pessoa do marquês de Pombal, de quem a fúria, a crueldade e o 
terror faziam ao mesmo tempo o precursor, ou Anti-Cristo. 

A nova lei, que o ministro vinha impor à sociedade obediente e 
passiva, não era propriamente uma descoberta. Pombal aplicava ao seu reino o 
código da França absolutista e mercantil, cuja fisionomia deixámos já esboçada 
em outro lugar[163]. 

Abolindo as distinções entre cristãos novos e velhos, abolindo a 
escravidão no reino, equiparando os canarins aos portugueses, dando por uma vez 
a liberdade aos índios do Brasil — o reformador nivelava todas as classes perante 
o trono absoluto, varrendo parte do sistema de categorias individuais legado pelas 
tradições da Idade Média. As reformas na condição das pessoas foram 
completadas pela reforma da legislação, da qual também se baniram as 
tradições anacrónicas do romanismo e do direito canónico. 

Por outro lado, coibindo a liberdade de testar e travando o movimento 
de absorção de toda a riqueza de uma nação beata pelo clero, Pombal atacava de 
frente a teocracia nacional. « Por uma parte, diz a lei de 9 de setembro de 1769, 
são já tantos os encargos de Missas que ainda que todos os indivíduos existentes 
nestes reinos em um e outro sexo fossem clérigos, nem assim poderiam dizer a 
terça parte das Missas que constam das instituições registradas nas Provedorias 
dos mesmos reinos, em uma das mais pequenas das quais (por exemplo) se 
acharam instituídas doze mil Capelas e mais de quinhentas mil missas anuais. Por 
outra parte, para se dissimular e cobrir a referida impossibilidade, se afetam 
Bulas Milenárias que não existem nem poderiam existir sem o reprovado vício de 
Simonia; e se fazem negociações sórdidas de flores, doces, e outras mercadorias 
a troco de Missas solicitadas, etc.» 

A expulsão dos jesuítas, educadores já seculares de Portugal, forçava 


a organizar a instrução pública, preenchendo os quadros vazios do professorado. 
O marquês foi além, e não somente secularizou o ensino, como o propagou. Mas 
de todas as suas grandes empresas, era esta a mais difícil, porque, se a legislação 
se faz e se impõe, o ensino pode decretar-se, mas não passa do papel, quando 
como em Portugal não havia, não há instrução no corpo da sociedade. 
Expulsavam-se os jesuítas mas, nem dos costumes, nem da educação, podia 
banir-se de repente o jesuitismo: como evidentemente o provou a reação de D. 
Maria I. 

Já em tempo de D. João V começara a desmanchar-se o monopólio 
da instrução concedido aos jesuítas: fora abolida a exigência das certidões do 
Colégio das Artes para entrar na Universidade; e o colégio das Necessidades, 
fundado em Lisboa, tinha sido entregue à congregação do Oratório. D. João V 
mudara de confessor, e como se sabe, no século XVII as revoluções de 
confessionário e de alcova são, por toda a parte, a chave das alterações políticas 
e administrativas. 

Logo em 1755, o marquês de Pombal encarregou as congregações 
dos exames dos seculares nas províncias; e quatro anos depois, os jesuítas foram 
dispensados do serviço de professores régios. A Universidade voltou ao poder do 
Estado, e as leis posteriores lançaram as bases da organização do ensino. 

Das quatro casas dos jesuítas em Lisboa — S. Roque, Santo Antão, 
Arroios e a Cotovia — a última foi aplicada ao Colégio dos Nobres, escola 
superior, militar e patrícia, criada na capital. As três casas restantes foram 
transformadas em Misericórdia (S. Roque), em hospital (Santo Antão) e a última 
entregue às freiras da Conceição, da Luz. 

A nova Universidade e o Colégio dos Nobres eram os institutos da 
instrução superior, ampliada com o ensino das doutrinas e ciências novas. 
Repetindo a tentativa de D. João III (mas sem melhor êxito), Pombal quis 
levantar a Universidade ao nível do saber europeu, instituindo as cadeiras do que 
no século XVIII se chamava Filosofia Natural, criando museus, observatórios, 
gabinetes científicos, organizando o ensino do direito natural e da história civil dos 
povos. E como em Portugal ninguém tinha ideia nem conhecimento das ciências 
recentes nem do espírito novo, naturalista, que as animava, o ministro confiou o 
ensino a estrangeiros — como D. João III já fizera também no seu tempo. A 
instrução primária e a secundária criava-as por outro lado a lei de 6 de novembro 
de 72. Estabelecia-se uma escola de primeiras letras em cada centro local, 
cadeiras de português e latim por todas as vilas, e um sistema de liceu onde se 
devia ensinar a filosofia, a eloquência e o grego. Para obviar aos encargos, 
criava-se o subsídio literário. O ensino particular ficava livre, o magistério seria 
provido por concurso, e as ordens religiosas poderiam ensinar publicamente. 

A Real Mesa Censória era uma espécie de conselho superior de 
instrução pública, a cujo cargo competia superintender em todas as escolas 


primárias e secundárias do reino. A essas funções juntava a de revisão dos livros, 
encargo que o marquês de Pombal tirou à Inquisição. O claro espírito do 
tolerante humanista Fr. Manuel do Cenáculo, presidente nomeado pelo marquês, 
fomentava a reimpressão dos autores nacionais, facilitava a importação dos 
estrangeiros; e Portugal pôde ler o que se escrevia pela Europa, ao tempo agitada 
por controvérsias ardentes e profundas. 

O alvará de setembro de 74 reformava e quase destruía a Inquisição, 
a que a lei que abolira a classe dos cristãos-novos tirara grande parte do público e 
a censura, confiada à Real Mesa, uma das ocupações principais. Sem 
propriamente a abolir, o marquês de Pombal mirrava-a. O tempo dela acabara, 
mas nos seus fastos sanguinários deixava uma profunda vala sepulcral. Até 1732 
os autos tinham penitenciado mais de 23000 pessoas e queimado 1454. O número 
dos que morreram nos cárceres é desconhecido. O marquês de Pombal, antes de 
garrotar a Inquisição, quis condená-la; e para isso encarregou-a do papel odioso e 
ridículo de julgar o jesuíta. A sentença do padre Malagrida é o testamento 
lúgubre e burlesco da terrível instituição. Como um demónio, feroz na sua ironia, 
o ministro opunha, frente a frente, os velhos deuses rivais — ele, o moderno 
semideus absoluto — e obrigava-os a devorarem-se, condenando-se por suas 
palavras. Se tal comédia se não representasse sobre uma fogueira, onde 
verdadeiramente, em carne e osso, ardeu mais um doido — nós, o público desta 
plateia da história, aplaudiríamos com entusiasmo o causticismo do comediante. 

Até 1732 os autos-da-fé tinham penitenciado mais de 23000 pessoas e 
queimado 1454. Já no lugar próprio estudámos o nascimento e formação desse 
tribunal destinado à exterminação dos judeus e à depuração da fé; já noutro 
livro[ 164] mostrámos como da raiz do misticismo peninsular tinham brotado a 
Inquisição e a Sociedade de Jesus, instituições paralelas, e por isso mesmo 
constantemente rivais. Nacionalizada uma, cosmopolita a outra: tribunal a 
primeira, exército a segunda, o caráter adquirido por ambas, e a rivalidade com 
que se empenhavam em purificar, castigando e expurgando, ou ensinando, 
propagando e convertendo, foram a causa dos conflitos sucessivos que enchem a 
história nacional no XVII século, mas que pertencem particularmente à mesma 
história — por escrever entre nós — da religião portuguesa, do que à história geral 
da nação. 

Para esta, as duas instituições, embora rivais, provêm da mesma 
origem moral, e traduzem, por formas distintas, um movimento único das 
consciências. O misticismo ardente do XVI século criara o novo tribunal e a nova 
milícia católica; e no século seguinte, quando as desgraças inauditas, o 
abaixamento do caráter, a perversão do saber amesquinham o espírito da nação, 
vemos amesquinhadas também as manifestações do misticismo nacional. A 
loucura messiânica do Sebastianismo substitui o entusiasmo com que o próprio 
Camões pregara a conquista do Sepulcro Santo e a exterminação de mouros e 


judeus. A pieguice devota e os milagres burlescos substituem as visões, como a 
de Afonso de Albuquerque no mar da Arábia. O amor poético de uma Santa 
Teresa vai descendo até o abismo de uma embriaguez de devoção ridiculam ente 
lúbrica; e as façanhas do diabo tornam-se cada vez mais transparentes, revelando 
a malícia dos impostos ou a devassidão dos costumes monásticos — em vez de 
revelarem a doida mas pia crença das imaginações desvairadas do temor de D. 
João II, « o homem de curto juízo», como lhe chama Fr. Luís de Sousa. 

Nós que estudâmos com um certo vagar a influência da educação 
jesuíta, sabemos até que ponto lhe devemos atribuir a responsabilidade desse 
rebaixamento universal dos instintos religiosos observado no tempo de D. João V. 
Se por seu lado a Inquisição não cessava de funcionar, queimando judeus para 
depurar a fé, confiscando-lhes os bens para acudir às urgências do erário régio — 
e não raro para satisfazer vinganças particulares e sancionar roubos descarados — 
força é também confessar que, no decurso do século XVII e na primeira metade 
do seguinte, a Inquisição condena, castiga e queima os messias sebastianistas, 
frequentemente padres, as freiras feiticeiras, os molinistas pietistas, quietistas e 
tutti quanti mais ou menos ingénuos sectários de uma devoção lúbrica, de um 
misticismo orgíaco, antipático às tradições eclesiásticas do catolicismo. À 
rivalidade do poder juntava-se, entre a Inquisição e o Jesuitismo, a inimizade 
proveniente de temperamentos religiosos opostos. Na primeira, o racionalismo 
católico predominava contra a mistagogia, contra a equivoca moral probabilista, 
contra a verdadeira devassidão mística — consequências provadas (e já por nós 
estudadas) do aspeto falso sob que Loyola encarara a alma humana, ao construir 
a sua doutrina[165]. 

O marquês de Pombal, representante eminente e sectário audaz do 
naturalismo do século XVIII, aprendido nas suas missões de Inglaterra com D. 
Luís da Cunha, que decerto o educou, pois o recomendava no fim do reinado de 
D. João V ao herdeiro da coroa para seu ministro; o marquês de Pombal, 
utilitário e prático, incluía numa condenação comum — e terrível, porque o seu 
génio era feroz — a Inquisição e os jesuítas, a tradição purista do catolicismo e os 
desvarios místicos. A religião era, para ele, não um instinto ou um sentimento, 
mas sim uma engrenagem necessária, porém subalterna, do maquinismo da 
sociedade; e aos espíritos geométricos da sua escola passavam desconhecidos e 
desapercebidos os fenómenos complexos e profundos da alma religiosa. Eram 
inconscientemente ateus, ou reduzam Deus a um arquiteto. O fanatismo de D. 
João III, as visões de Afonso de Albuquerque, o entusiasmo católico de Camões, 
a loucura de D. Sebastião deviam parecer ao marquês, ou imposturas, ou artes de 
políticos, ou verdadeiras doidices de cérebros perfeitamente ocos. 

Varrendo tudo com a esponja do absolutismo matemático ou 
mecanista; desprezando, com a intolerância da paixão utilitária, dois séculos, os 
mais vivos da nossa história, o marquês supunha em Portugal o temperamento 


coletivo de uma Inglaterra ou de uma Flandres, porque a filosofia absolutista e 
clássica não reconhecia ainda que as sociedades crescem e vivem também 
como plantas, segundo as sementes, os climas, os ares que respiram e as águas 
que as regam[166]. 

Feitas estas reservas, é mister aplaudir com ambas as mãos a dupla 
destruição da Sociedade de Jesus e da Inquisição, porque ambas, já caducas, 
serviam apenas para protrair, de um modo corruptor, um estado já anacrónico. 
O misticismo que as criara tornara-se de facto uma verdadeira doidice ou uma 
torpeza sórdida, e os antigos ódios contra os judeus estavam amaciados, mortos 
quase. 

Um relancear de olhos sobre os processos da Inquisição — 
infelizmente inéditos — no século XVII e na primeira metade do século XVIII, 
demonstra cabalmente o que temos dito. Vê-se aí a história da alma religiosa 
portuguesa, e mede-se o fundo abismo onde o catolicismo a levara. Vê-se a 
perniciosa ação dos tribunais especiais, que por um instinto de conservação 
acham sempre réus, e condenam com a ferocidade própria de juízes da fé. 
Como nos tribunais da revolução em França, todo o suspeito é réu, todo o réu 
condenado, quaisquer que sejam as provas. Não se julga, impera-se. Não se 
castiga, fulmina-se. Nas agonias do terror e dos tormentos, os mais inocentes 
confessam os crimes mais inverosímeis e estupendos: crimes absolutamente 
impossíveis; e o crítico é forçado a duvidar da sinceridade com que os juízes 
creem nas visitas do demónio ao corpo dos possessos; forçado a condenar a 
ferocidade com que se mata gente, sem haver já a razão de um entusiasmo, vivo 
em outras eras. A imparcialidade, sob pena de se transformar numa estúpida 
indiferença, obriga-nos a protestar, reconhecendo no proceder do tribunal mais 
um sintoma da decadência deplorável de costumes atuais, que dos antigos 
guardavam apenas a ferocidade. 

A queima dos judeus, cujos retratos ficavam alinhados em pequenos 
painéis nas paredes de S. Domingos, era, ainda assim, dos crimes da Inquisição, 
senão o mais desculpável, o mais compreensível. Apesar de visceralmente 
pervertida, a religião nacional não morrera; e o ódio contra os supostos 
executores de Jesus trazia raízes bem profundas, tradições não apagadas de todo 
ainda. Mas a crença feroz nas visitas do demónio, denunciada em casos ridículos 
ou inverosímeis, será sempre o testemunho, ou da absoluta imbecilidade a que a 
educação realista dos jesuítas levara os juízes, ou de pavorosa ferocidade, de 
imperdoável iniquidade. Além destes dois géneros de crime, a Inquisição vivia 
condenando outros dois, absolutamente condenáveis, e neste sentido — embora 
em princípio o juízo nos obrigue a não reconhecer a justiça de nenhuma espécie 
de tribunal moral, religioso, político ou filosófico — devemos confessar que o 
Santo Ofício pugnava em favor da razão humana, desvairada pela sordidez do 
misticismo orgíaco, e pela doidice varrida do sebastianismo apocalíptico. Além 


destes quatro tipos genéricos de crimes, a Inquisição punia constantemente os 
crimes comuns do clero. 

No auto de 1600 em Lisboa, onde foram 68 pessoas, das quais 6 a 
queimar, apareceu Fr. Jerónimo do Espírito Santo, franciscano, condenado a 
degredo e galés, por se ter casado duas vezes. Não há auto em que não figurem 
padres, frades e freiras, réus de crimes mais ou menos graves. A sodomia é dos 
pecados mais frequentes, em clérigos e seculares, e um dos mais cruamente 
punidos pelo tribunal. Os bens dos cristãos-novos queimados são, por via de regra, 
confiscados para a fazenda real; a nódoa da Inquisição protrai-se até a extinção 
dela. Em 1660, Filipa Ferraz é queimada viva em Lisboa por judia; em 1682 são- 
no Gaspar Pereira e Miguel Henrique da Fonseca; em 1709 há nova queima; em 
732 Rodrigues Mendes e o médico Francisco de Sá e Mesquita são garrotados e 
queimados; em 706 morrera na fogueira, como um herói e um mártir, Heitor 
Dias da Paz/167]. Como se vê, a ferocidade do tribunal não abrandara com o 
tempo. 

Embora se possam e se devam distinguir crimes de duas espécies — os 
demoníacos e os místicos —, é difícil isolá-los nos casos especiais de muitos 
processos, porque, para os juízes do Santo Ofício, as visões, os êxtases, as 
carnalidades do misticismo são invariavelmente obra do demónio. Entretanto, 
encontram-se endemoninhados sem ponta de misticismo; e é nestes casos 
singulares que o crítico não sabe se deva chamar imbecis, se malvados, aos 
juízes. Entre outros, deu brado o caso da freira do Sacramento, Maria Teresa 
Inácia, penitenciada no auto de 1748. A sua história é um tecido de 
extravagâncias burlescas, risíveis — se não fizesse arrepiar a lembrança de que 
por tais motivos se ia ao garrote, ou à fogueira. 

Induz-se das confissões e depoimentos que a rapariga fora uma das 
muitas metidas à força nos conventos; e que, para ver se a soltavam, cometia 
toda a espécie de diabruras, correndo de noite as celas das freiras e estonteando- 
as com extravagâncias, fazendo crer que o demónio se apossara dela. Passou a 
ser tida por feiticeira, e as madres de Alcântara contavam os casos espantosos 
que se davam desde então no convento. Ouviam-se ais e guinchos dos demónios, 
alta noite; e de manhã, no leito, soror Madalena aparecia com um cabresto de 
burro na cabeça, soror Gertrudes com fita apertada no pescoço; ambas se 
sentiam picadas de muitos alfinetes invisíveis, como o eram as feridas. Roupas, 
breviários, camas, tudo andava em desordem, estragado, rasgado. Um dia fora o 
diabo quem empurrara a freira, que caiu ao tanque do jardim; outro dia fora ela, 
a feiticeira, quem deitara soror Joana por uma escada abaixo. E o mais terrível 
era o não se ver a ação diabólica dos espíritos malignos! O comer aparecia sujo 
de muitas porquidades. 

Os clamores cresciam e a Inquisição interveio. A rapariga, 
interrogada, confessou sinceramente todas as diabruras que fizera, porque não 


queria ser freira, queria despir o hábito — não tinha pacto nenhum com o diabo, 
nunca o vira: era boa cristã! Os juízes mandaram-na encarcerar. E enquanto a 
estouvada jazia gemendo na masmorra, firmava-se a lenda dos cérebros 
emparvecidos das freiras e acumulavam-se as acusações tremendas. A história 
apurada e provada que a condenava era a seguinte: Aos cinco anos fora entregue 
ao demónio em pessoa por duas bruxas; aos sete assinara o pacto lendário, com o 
sangue da tradição, em três escritos autênticos; aos dezoito anos entrara no 
convento, de mãos dadas com o diabo, que lhe pusera uma marca de fogo num 
seio. Já a esse tempo tinha morto infinita gente com feitiços e bruxedos. A 
profissão fora uma comédia. De noite era adorada como rainha por cem 
demónios, no sagrado recinto do convento! O diabo seu esposo, com quem não 
guardava castidade, dera-lhe um anel. Ao comungar, tirava a hóstia da boca, 
sem a engolir, e guardava-a para feitiçarias. Açoutara e picara com agulhas o 
menino Jesus. E até comia carvão! — exclamavam chorosas ou indignadas as 
freiras. 

As coisas pavorosas que lhe imputavam eram sem conta. Entre 
pessoas grandes e crianças tinha mais de cem mortes às costas, incluindo os 
próprios pais. Do convento matara, com doenças que lhes dera em filtros, o nosso 
padre confessor, a nossa mana Joana, e a nossa parenta Calhariz — dizia D. 
Bárbara de Jesus, em cartas às irmãs. Deus os tenha em sua santa glória! 

Havia doenças graves, singulares, entre as freiras, desde que o 
demónio por lá andava. Ninguém podia dormir, porque se ouviam grunhir 
porcos, zurrar burros, tocar pandeiros, castanhetas e tambores, com grandes 
risadas, e cantares de pássaros extravagantes. As freiras achavam-se vivas por 
milagre e levavam uma existência de medos. Soror Madalena tinha dado grandes 
quedas, e aparecera mais de uma manhã na cela com a boca cheia de sal; na de 
soror Gertrudes aparecia pimenta, e a madre caíra com bexigas. Soror Vicência 
cegara. 

E a Inquisição, gravemente, torturava a infeliz rapariga, que por fim 
reconhecia ter tido coito com o diabo, ter-se-lhe vendido por um pacto; 
confessava ser rainha e adorada, confessava todas as mortes e crimes — 
confessaria ter engolido o reino e o mundo inteiro, para que a poupassem às 
cruas dores do tormento; e porque duvidava, afinal, de si própria, vendo 
unânimes tão graves e doutas pessoas, e, emparvecida e louca, acreditaria ter 
praticado tudo o que lhe imputavam... 

Quase sempre, contudo, o endemoninham ento se traduzia por visões e 
êxtases em que os criminosos julgavam ver a Virgem, Deus, os anjos — 
feitiçarias do demónio, explicavam os juízes. Havia frequentemente jesuítas 
entre os místicos; mas por via de regra eram mulheres em que o histerismo se 
apresentava com sintomas de misticismo religioso. Em 664 fora executado em 
Goa o jesuíta Mateus Francisco por ter visões de coros de anjos e dizer-se deus. 


Em 742 foi açoutada em público e degredada por 10 anos, para S. Tomé, Joana 
Maria de Jesus, que se julgava Santa Ana em pessoa, mãe da Virgem, membro 
da sacra família: coisas do diabo, com quem tinha coito! Em 720 figuram no auto 
de Lisboa três padres por molinismo; em 745 foi garrotado e queimado o padre 
José de Sequeira, por se ter demonstrado que vivia numa carnalidade mística 
com as suas confessadas — por ordem de Deus! alegava o padre; por tentações do 
diabo!, julgava a Inquisição. Tinha filhos das suas pupilas espirituais; e os 
desvarios que cometera não eram preceitos divinos, nem infernais: era a 
consequência da miserável doidice que a educação mística e realista do 
jesuitismo propagara por toda a parte. 

Madre Teresa, penitenciada em 1740, fora vítima da deplorável 
confusão que o realismo punha entre os dois elementos antitéticos da moral 
religiosa do catolicismo — o espírito, a carne. Não negava as visões que tinha, 
nem como era arrebatada em êxtases ao céu, nem a ciência universal que 
adquirira em Jesus na sua divina graça, no seu amor ardente. Contestava porém 
que houvesse luxúria nos seus atos, confessados e aparentemente desonestos. 
Examinava a sua consciência e só se acusava de negligências, imperfeições, 
tibieza, no amor santo! Odiava a concupiscência e cria que o seu corpo, o 
contacto das suas carnes, tinham poder curativo para as doenças da luxúria. 
Dormindo abraçada às pecadoras, curava-as do mal da carne; as infelizes 
torturadas pelas tentações dos homens enfiavam-se no leito « e tanto se deitavam 
junto dela R. sentiam logo melhoras». Perseguida, torturada, martirizada, 
confessa, por fim — como raros apenas deixavam de o fazer — que tudo isso era o 
demónio, a quem se entregara, vendendo-se e escravizando-se... 

É necessário observarmos agora a outra face da loucura mística — o 
profetismo. Judeus e jesuítas, possessos da febre messiânica, confundiam a 
redenção com o sebastianismo, o Apocalipse com o Bandarra. A doença do 
espírito português, ganha com as desgraças do século XVI, lavrava 
profundamente na alma coletiva, apesar da Restauração e da Independência. É 
nos processos da Inquisição que a história irá descobrir os monumentos 
sucessivos do desenvolvimento dessa loucura sebastianista, fundo do quadro da 
existência moral portuguesa nos séculos XVII e XVIII, e que nem D. João IV, 
nem D. João V, nem o marquês de Pombal, puderam apagar de todo — por isso 
que a vemos reaparecer ainda viva politicamente no século XIX. 

O padre Manuel Lopes de Carvalho, queimado vivo num poste na 
Ribeira, no auto de 1725, dizia-se o Cristo, chegado do Brasil; acusava S. Paulo; 
era ebionita; e vinha restaurar a primitiva pureza do cristianismo galileu. Herói e 
mártir, não conseguiram dobrá-lo; e no decurso do processo teve uma visão, em 
que Deus lhe disse haver de lavar as mãos no sangue dos inquisidores — que o 
queimaram. 

O padre António Hebre Loureiro, penitenciado em 1741, dizia-se o 


próprio Deus e anunciava uma segunda encarnação do Verbo e uma segunda 
redenção do mundo. Era em pessoa o Messias, e havia seiscentos anos que 
andava pela terra esperando a hora da salvação geral. Tinha morrido, tinha 
ressuscitado, e possuía o dom dos milagres. O mistério da transubstanciação 
endoidecera-o, e consagrava-se na Hóstia, vendo-se unido em corpo e sangue à 
Trindade. As suas heresias tinham porém um caráter nacional, porque o profeta 
que o anunciara fora o Bandarra. 

Pedro de Rates Henequim, também queimado em 1744, era também 
um enviado a pregar o império português, o quinto — definitivo reinado de Deus, 
de D. Sebastião, sobre o Universo. Chegava do Brasil onde vivera no Paraíso, 
examinando por seus olhos os sinais das passadas de Adão. Era ao pé da Baia, e 
falava-se já, no Paraiso, o português![168] 

O padre António Vieira formulara um século antes a estrutura do 
Quinto Império; e esse lado particularmente português da loucura jesuíta colava- 
se às suas feições cosmopolitas: a mistagogia, o misticismo dúbio, confundindo 
num sonho a carne e o espírito, o céu e a terra. Dir-se-ia que voltava a era de 
Alexandria, e que a soma dos desvarios místicos, levada pelo fermento poderoso 
amassado por Loyola, ia alastrar tudo. Não era porém assim. Na própria religião 
jesuíta se veem bem claras as duas faces do século: o último arranco do 
catolicismo dualista, e o império indomável do espírito prático, utilitário. A 
Sociedade, banqueira e fabricante, era a pátria religiosa do padre Malagrida. 

O século XVIII, o marquês de Pombal não podiam julgar os jesuítas, 
porque os não percebiam. Condenavam os mercadores e intrigantes, os rivais na 
riqueza e no poder político; e Malagrida e todos os visionários eram considerados 
loucos — como se tal explicação explicasse coisa alguma! 

Dessa opinião acanhada, dessa incompreensão dos fenómenos íntimos 
da alma religiosa, dão testemunho os processos instaurados pelo grande marquês. 
Os crimes são para ele a simonia e o comércio, são a lesa-majestade do atentado 
contra as leis, contra o rei: não são os atentados contra a moral religiosa, contra a 
razão humana, que condenam o jesuitismo num tribunal mais vasto, mais sábio — 
o nosso tribunal da crítica nacionalista. 

Abatendo a Inquisição, o marquês abatia um poder do Estado, 
segundo a regra niveladora do absolutismo; mas decerto pensava que o tribunal 
da fé era uma casa de orates. Que podiam ser, senão doidos, os graves juízes que 
levavam a vida a julgar as loucuras místicas e as parvoíces da teosofia? Reduzida 
a uma mesa censória dos costumes do clero, do decoro conveniente à fria 
religião oficial; eliminadas as distinções de cristãos novos e velhos, para pôr 
cobro à matança e ao roubo de mais de dois séculos, a Inquisição podia, devia 
continuar a funcionar como engrenagem subalterna do maquinismo político do 
Estado. 


Se o crítico não aplaude, nem o acanhamento das vistas doutrinárias, 


nem a secura formalista, nem a crueldade feroz do grande marquês, é mister 
aplaudir com ambas as mãos a obra, não a intenção, o facto, não o pensamento, 
porque a tirania absolutista, desmantelando o Santo Ofício, foi um instrumento de 
liberdade. 

Resta-nos agora falar do comércio da nova Salento portuguesa. Não 
podemos examinar, uma a uma, as diferentes criações do ministro. Subordinadas 
todas ao princípio de que um Estado é um corpo autónomo, independente, 
soberano, como um astro que só se prende ao sistema europeu pelas leis da 
gravitação que determinam a estabilidade, e cuja lei vital é o egoísmo coletivo e 
nacional; de acordo com o princípio do equilíbrio e com o sistema mercantil 
(falsa expressão de um princípio exato enquanto houver nações), as medidas do 
marquês de Pombal tendiam todas a formar de Portugal, com as suas colónias, 
um indivíduo independente no seio dos indivíduos-nações da Europa. 

Por isso proibia a exportação do ouro; por isso criava as companhias 
do Grão-Pará e do Maranhão para bater o comércio cosmopolita (livre- 
cambista) dos jesuítas[169]; por isso denunciava os tratados do Methwen, que 
estabeleciam a troca natural do vinho português pelos artefactos e farinhas 
inglesas; por isso queria que Portugal desse trigo para si, e mandava arrancar as 
cepas dos vales do Tejo e do Mondego; por isso favorecia e protegia os vinhos do 
Douro — uma cultura natural em seu entender; por isso criava fábricas e 
indústrias, para que Portugal não dependesse do estrangeiro, nem para comer, 
nem para se vestir e mobilar. 

A guerra, incidente inevitável no regime de equilibrio internacional, é 
a condição que, tornando as nações adversas, embora transitoriamente, vem 
provar a necessidade de cada uma delas poder satisfazer, com os seus recursos, 
as suas próprias necessidades. A guerra, porém, condenação do radicalismo 
livre-cambista, não é a única razão do protecionismo, que considera uma nação 
como um todo, artificial se quiserem, mas deste artifício sem o qual não há 
direito nem instituições: coisas que ninguém jamais pôde descobrir na natureza 
inconsciente. A guerra não faltou à história do marquês de Pombal, para lhe 
mostrar a necessidade de um exército, para afirmar de um modo ativo e positivo, 
perante as demais nações, a existência real de uma nação nova, que o génio do 
ministro soubera criar sobre a confraria de sacristães de que a Europa mofava no 
tempo de D. João V. 

A rápida campanha, encetada na primavera de 62 — terminada na de 
63 pela paz de Fontainebleau, que pôs termo à guerra dita dos sete anos — não 
encontrou ainda armada esta parte da máquina social de que o marquês era o 
construtor. Aliado da Inglaterra contra a Espanha, pôde, porém, rechaçar a 
invasão; e logo que se viu livre, mandou levantar o sistema de fortificações que 
defendem a nossa raia de leste e os nossos portos, e organizou um exército 
numeroso à moderna. 


Não lhe faltou, assim, o génio nem o tempo para levantar desde os 
alicerces o edifício da cidade destruída, ab imis fundamentis, por um espantoso 
terramoto. Arquiteto ou maquinista, estudara cuidadosamente todas as peças do 
seu artefacto, e deixou a prova de quanto é capaz a vontade de um homem. 

Ignorava-se porém no seu tempo — e mais do que ninguém o ignorava 
Portugal, ensandecido e caquético; mais do que ninguém o ignorava o marquês, 
discípulo ilustre dos filósofos mecanistas dos séculos XVII e XVII — que Salento 
nunca existiu fora da imaginação; e que uma cidade, ou uma nação, é um ser 
vivo e orgânico, e não um artefacto, um produto da abstração, construído com 
uma régua, um esquadro, um prumo e um compasso. Mas, quando a filosofia 
fazia de Deus o supremo arquiteto do Universo, que outra coisa podiam ser os 
grandes homens senão arquitetos supremos dos seus pequenos mundos nacionais? 

Pombal queria construir uma nação, com a ideia de fazer dela um 
indivíduo autónomo e forte. Ora, nas casas e nas máquinas, pouco importa donde 
vem o tijolo e o ferro; mas, nos edifícios humanos e nacionais, o material, ou é 
de casa, ou é mau. Em Portugal nada havia capaz de entrar na liga das 
argamassas, nem na elevação dos muros; a cal estava ardida por dois séculos do 
jesuitismo, as pedras estavam podres do tempo e da ação corrosiva dos vícios 
orientais. Material assim, genuína, autenticamente nacional, só podia dar um D. 
João V, e dera-o; só daria D. Maria I, e deu-a — logo que o rei anónimo acabou, e 
com ele desapareceu da cena o importuno que adornava Lisboa com a casaria 
insípida da baixa, e o reino com uma fantasmagoria de leis ímpias, estrangeiras. 
A máquina desconj untou-se, desde que o maquinista a largou; e para ensinar aos 
utopistas que uma nação não se inventa, que um organismo é coisa diversa de um 
maquinismo, veio a reação de D. Maria I repor à luz da evidência o verdadeiro 
Portugal, beato, soez, violento e ridículo. 

O Portugal de D. José — só agora, ao concluir, lhe proferimos o nome, 
para dizer como foi ninguém — era um falso Portugal de importação, nas ideias, 
nas instituições, nos homens. Para criar um exército e construir as fortalezas, o 
marquês mandou vir o conde de Lippe e oficiais estrangeiros. Alemães, 
franceses, espanhóis, mas principalmente ingleses, tinham muitos comandos dos 
regimentos do exército: Valerai, Weinholtz, Aguilar, Monroi, Mac-Donal, Sharp, 
Preston, Maclean, Smith, Anderson. Para inventar as indústrias, já D. João V 
mandara vir de Lião os tecelões de sedas; de França, os relojoeiros e cutileiros, 
chapeleiros, tintureiros, penteeiros, e fundidores de metais; de Itália, os louceiros 
e estucadores. O marquês de Pombal não mandou vir operários apenas: 
encomendou empresários, industriais, comerciantes, como Bacigalupo, Bom, 
Emeretz, Jorge, Palyart, Despie, Vanzeller, Crammer, Vanpraetz, Clamouse, 
Verdier — e Ratton, cujas Recordações lançam tamanha luz sobre o fim do XVII 
século português. O marquês também queria ter um Portugal sábio; e como, na 
pátria de Pedro Nunes, não havia nem um geógrafo, nem um cosmógrafo, 


importou professores para a Universidade, e para o Colégio dos Nobres. Já antes 
fora necessário mandar vir homens capazes de se entenderem com os 
comissários espanhóis na delimitação das colónias da América do Sul: Ciera, 
Velasco e Brunelli. Depois para o magistério das escolas superiores, vieram 
mais: Franzini, Tallier, Vandelli, Cecchi, Gould, Birmingham. 

O dinheiro do Brasil dava para todas as extravagâncias, sensatas e 
insensatas. Dera para D. João V satisfazer a sua loucura de ostentação 
majestática e fradesca; dava agora para o marquês de Pombal construir uma 
nação de estufa, com gente de fora. 

Colocada, pois, no seu verdadeiro lugar a empresa do grande ministro, 
estudada no seu valor exato, resta-nos memorar uma consequência. A ação da 
vontade dos homens sobre a natureza social não é completamente estéril, ainda 
quando seja, como foi a do marquês, viciada por uma crueldade ferina, e 
contrariada por uma tendência oposta da força coletiva. Se as sociedades são 
verdadeiros seres orgânicos, são também num sentido mecanismos sobre que a 
energia das ações conscientes dos indivíduos decerto influi. Manter a justa 
ponderação destes dois elementos é a prova suprema do génio político. 
Exagerando um lado, o marquês condenava a uma ruína quase total e próxima a 
sua obra heroica; mas por isso mesmo que batia de frente o Portugal jesuíta, 
consumava uma revolução cujo mérito foi mostrar ao português, beato e 
ensandecido, que havia no mundo alguma coisa mais do que freiras e 
marmelada, outeiros e arruaças, piedosa luxúria e visões desvairadas. Por isso 
mesmo que a máquina era construída com materiais da Europa, onde uma 
revolução se realizava nas ideias, os homens de fora vieram lançar no torrão 
português a semente das revoluções futuras. 

Talvez que um vislumbre de verdadeira luz raiasse já no cérebro 
nacional, quando, ao observar a restauração das coisas pátrias, com a sua natural 
pachorra, o povo dizia depois: « Mal por mal, melhor Pombal!» 


LIVRO SÉTIMO 
A ANARQUIA ESPONTÂNEA 
(DINASTIA DE BRAGANÇA: 1777-1834) 


Lisboa já não é (torno a dizer-vos) 
A mesma que há dez anos se mostrava, 
É tudo devoção, tudo são terços, 
Romarias, novenas, via-sacras. 
Aqui é nossa terra, aqui veremos 
A nossa cara irmã cobrar seu reino. 
O Rei da Estupidez 


I. A SOCIEDADE 

O reinado de D. Maria I veio demonstrar que o braço de ferro do 
marquês de Pombal não pudera desviar da carreira da decomposição esta 
sociedade envenenada pela educação jesuíta. O ministro pôde exterminar a 
Companhia, mas não pôde extinguir o seu espírito, nem os seus discípulos, que 
eram em Portugal toda a gente, incluindo Pombal em pessoa. Pôde, à custa de 
vontade e dinheiro, forjar um Portugal aparente: não pôde alterar a índole 
adquirida do povo. Como charrua que revolve a gleba, exterminou as plantas 
visíveis; porém as raízes dos cardos e escalrachos ficaram e reverdeceram. Logo 
que a morte do rei condenou o ministro ao exílio, rebentaram do chão os 
cogumelos, a adornar o trono de uma rainha a quem nunca sobrou o juízo, e veio 
a morrer doida. Nos seus seis reis, a dinastia de Bragança contava já dois 
mentecaptos declarados: Afonso VI, D. Maria I. 

Nobreza e clero, de mãos dadas, sentiam a necessidade de continuar a 
comédia do tempo de D. João V, que o importuno ministro viera interromper. 
Mas o abalo do terramoto amesquinhara ainda mais os espíritos, e a restauração 
do Portugal clássico demonstrou a realidade de um verdadeiro entremez idiota. 
Nem para farsas nem para óperas, como as do tempo de D. João V, havia já 
nervos. Cumpre-nos, pois, a nós registrar as fisionomias dos personagens e a ação 
da peça. Desse modo o leitor ficará sabendo melhor como era esse tempo do que 
se nos demorássemos a estudar os casos mesquinhos da política; o processo do 
marquês, a reabilitação dos réus do 3 de setembro, etc. 

As influências do confessionário e de alcova tornaram a ser 
dominantes, agora que no trono se sentava uma mulher, virtuosa sim, mas 
também a maior beata que a educação jesuíta criara no decurso de quase três 
séculos. Os empenhas ficaram desde então caracterizando a mola principal do 
mecanismo administrativo português; e à sombra deles, à sombra da camarilha 
que reinava no paço, instituía-se uma desordem tão soez como corrupta. O 
desembargador formou-se em tipo da pujança inepta, cheia de bazófias, 
ventripotente e faz-tudo, de uma nação que nada sabia. Pina Manique, o grande 
homem do reinado, era desembargador, intendente-geral da polícia, 
administrador da alfândega de Lisboa, feitor-mor das alfândegas do reino, 
provedor da Casa Pia, administrador das calçadas e da aluminação da capital, e 
muitas coisas mais. 

À sombra da proteção desembargatória fervia o roubo. Um Sarmento 
e um Costa — era sabido por toda a gente em Lisboa — tinham loja aberta de 
lugares públicos. Um sargento-mor das ordenanças do Fundo comprara o cargo 
por 5000 cruzados. Certa freira, querida de Luís de Vasconcelos, era considerada 
como um dos melhores empenhos. E o próprio arcebispo de Tessalónica, o 
confessor da rainha, omnipotente sol da monarquia, não se dedignava de proteger 
os Ferreiras, arrematantes dos contrabandos. Foi essa uma larga história, cheia de 


peripécias. Outrora as tomadias eram queimadas; mas a rainha convenceu-se de 
que melhor valia pô-las em praça, e aplicar o produto a obras pias. As tomadias 
não eram arrematadas, mas eram dadas por avaliação aos Ferreiras, que 
engordavam, engordando os seus protetores. Considerava-se como uma das 
melhores postas a de superintendente dos contrabandos. Os ministros eram 
criaturas singulares. O marquês de Ponte de Lima, dado por pródigo, nem por 
isso se julgava inapto para governar o reino. A sua paixão eram as grã-cruzes, e 
ocupou-se todo na grande obra de fixar de uma vez a cor das fitas de Cristo, de 
Avis e de Santiago. O cardeal da Cunha tinha uma ostentosa livraria: 11000 
volumes, a que alguns chamavam as onze mil virgens. Mas o grande, grande 
homem do tempo, era o arcebispo de Tessalónica, tão bruto e atrevido que não 
escapou a uma sova que lhe deram na matinha de Queluz, moendo-o com sacos 
de areia, e deixando-o pelas ruas da amargura. 

Quem o conheceu de perto viu-o rústico e volumoso, exemplar 
acabado da brutalidade fradesca e fidalga do fim do XVIII século em Portugal. 
Tinha começado por cabo de esquadra, e conservava os hábitos: até com o 
príncipe do Brasil, o futuro D. João VI, a quem tratava de um modo incivil e 
grosseiro. Era rubro e gordo, e sentado à fresca, desabotoado, prazia-se em gozar 
as digestões, arrotando soltamente, à portuguesa. O marquês de Pombal dera-o 
por confessor à rainha, então princesa do Brasil, por ver como ele era jovial e 
ignorante. D. Maria I fê-lo inquisidor-mor e seu ministro: quase rei. Sentia-se 
feliz, satisfeito, e dava largas à sua alacridade beliscando as moças do paço, e 
perseguindo-as pelos corredores, como um sátiro amável. A rainha, que era 
muito piedosa, julgava-o, porém, um santo, e nada sabia das suas travessuras. 
Enfadava-o bastante o governo, a necessidade de ensaiar os conselhos, antes de ir 
à presença da rainha; e quando olhava para a escada interior, que ligava os seus 
aposentos aos da soberana, dizia aos íntimos: «Forte praga é aturar essas 
mulheres, lá de escada acima!» Porém a sós, nos seus quartos, desforrava-se, à 
larga, sentado à mesa, onde tinha sempre frades seus íntimos, e o famoso truão 
D. João da Falperra, que lhe fazia estoirar de riso a boca atassalhada de leitão 
assado. Contavam-se então livremente, na intimidade, as crónicas do paço, os 
escândalos picarescos da corte, apimentados com as graçolas obscenas ou 
imundas que ainda faziam rir nossos pais: as graçolas portuguesas. Outra espécie 
de truão era o leigo que o sorvia, rechonchudo e chocarreiro, tosco e vulgar, 
almocreve de sandálias, carreiro de escapulário. O leigo dizia que só três pessoas 
tinham entrado no paço: o sábio, o santo e o bobo; mas o primeiro saía logo 
desanimado, o segundo mártir, e só o terceiro prosperava. O arcebispo, incapaz 
de malícia, meneava a cabeça, ria às gargalhadas, servindo-se do leitão louro, 
nadando em molho na bandeja de prata. 

Escadas acima, a cena mudava. O palácio era um convento. O rei 
esposo, feiíssimo, com um aspeto de idiota, olhar esgazeado, a peruca 


desgrenhada, parecendo bêbado, era um sacristão, ou coisa nenhuma: o ente que 
piedosamente fora encarregado de dar herdeiro à coroa. Por toda a parte se 
murmuravam terços, e havia santos por todos os cantos, em oratórios e nichos, 
com velas e lâmpadas acesas. Os aventureiros protestantes da guerra do conde 
de Lippe convertiam-se, para terem postos e a rainha por madrinha. O exército 
era uma confraria; e Santo António, que por ordem de D. Pedro II sentara praça 
em 1668 no regimento de infantaria de Lagos, subia ao posto de major-ajudante, 
depois de várias façanhas e proezas que no comando das tropas praticara contra 
os castelhanos — segundo o atestava o coronel. O paço, venerando o milagre, 
despachava o santo. Cheia de escrúpulos devotos, a rainha banira as 
mundanidades teatrais, proibindo as mulheres de entrarem em cena. Contavam- 
se as abominações perdidas do reinado anterior; e com os olhos no céu, e as 
mãos postas, a piedosa senhora pedia a Deus que lhe perdoasse os pecados do rei 
seu pai, a quem tanto respeitava. As damas descreviam as comédias do Pátio das 
Arcas, ou do Bairro Alto, e os coros infernais das bailarinas e cantoras da Rua dos 
Condes. Em boa verdade, diziam algumas com saudade, a companhia de 
Zamperini trouxe-a o núncio de S. Santidade, Galli, que vivia com eles em 
permanência. — E a rainha, não podendo explicar o caso, impunha silêncio, 
lembrando a impiedade de dar 1200 ducados de ouro a Jomelli por uma cantata, 
e 25 contos à Conti e à Cafarelli por três meses de teatro em Lisboa. Tanto 
dinheiro poderia ter tido mais piedosa aplicação, e ter-se-iam evitado graves 
escândalos... O patriarca tinha sido forçado a castigar o Padre Macedo, o Grão- 
Macedo, proibindo-o de ir à ópera, de fazer versos à Zamperini, e de usar o 
cabelo à italiana, polvilhado e penteado. Essas cantoras de perdição davam a 
volta ao juízo, e eram um sacrilégio: ia-se à missa do Loreto para as ouvir 
gargantear! 

Melhor do que elas trinavam os castrati, o célebre António Antunes e 
o Tortinho da Sé: a música da igreja substituía bem a ópera. Com efeito, a da 
capela real era então, no dizer dos entendidos, a primeira da Europa, levando a 
palma ao próprio Vaticano. Para distração bastavam as assembleias em casa, 
aos domingos, em que as cadelinhas vestidas de senhora representavam 
comédias com aprazimento geral. 

As quatro ou cinco dúzias de açafatas comandadas por um frade, o 
rancho dos sopranos castrados, o viveiro de músicos e cantores, redondos e 
lustrosos, os seis mil cavalos e muares das estrebarias reais, a negrinha anã, 
valida, por nome D. Rosa, sempre vestida de encarnado; os mais anões e fidalgos 
e pretos, grandes e pequenos, com o portentoso arcebispo de Tessalónica, e o 
visconde de Vila Nova da Cerveira, o ministro de quem o poeta dissera ser « grã- 
besta que chegou a ser grã-cruz» — formavam o séquito inseparável da rainha, 
quando ia a Salvaterra, à caça, ou às Caldas, banhar-se. No séquito incluía-se 
também o rei. 


A capital do seu reino recordava aos viajantes sábios, que tinham visto 
mundo, Fez ou Mequinez em Marrocos. Mas, por sobre Lisboa africana, havia 
uma outra Lisboa afrancesada; e a reunião das duas, e a cor raiada de preto e 
branco da população, produziam contrastes extravagantes. 

« Há uns poucos de anos, quando se via um mocetão bem trajado, 
animado em galantes ditos, andando pelas ruas em ar de minuete, com os olhos 
em todas as janelas, tirando muitas vezes o chapéu às senhoritas, puxando da 
algibeira o lenço de cambraia, cuspindo nele para não sujar a rua, enfim, um 
casquilho completo, cnamava-se-lhe bandalho (antes, no tempo de D. João V, 
tivera por nome faceira): agora diz-se peralta» (Nicolau Luis). O janota odiava os 
costumes nacionais, falava em francês ou italiano, e ia exclusivamente à Rua dos 
Condes, à ópera, porque detestava o teatro nacional, do Salitre ou do Bairro Alto. 
Meneando-se ostentosamente nas ruas, recebendo algum recado (ou fingindo) 
riqueza, o fidalgo janota era chamado por várias ocupações. Estacionava nas 
esquinas e nos adros das igrejas, namorando de estafermo, fazendo os sinais com 
o lenço (alcoviteiro das distâncias) ou partia escudeirando a dama. Corria 
apressado outras vezes, de uma missa a uma grade, a um oiteiro. Durante a 
Quaresma devia achar-se às quartas-feiras no Carmo, às quintas na Trindade, 
aos sábados na Graça; mas os grandes dias eram os das procissões. « Tomava 
então pílulas de azougue, espalhando-se como espadana pelas ruas, bebendo 
janelas, engolindo cortinas com um chapéu tão pequeno como a cabeça, quitó 
(espadim), casaquinha, luvas de manopla e gravata. Se tinha sege, esgotava a 
fortuna». As meninas, das janelas, faziam-lhe momices e acenos, chamando-o 
às vezes, à escada, para cochicharem; e pela noite fora ia aos conventos das 
freiras, onde mais de uma veza polícia deu assaltos para expulsar as ternuras. 

Por essas horas perdidas, nas ruas da mal cheirosa Lisboa — fedorenta, 
diz Ratton — despenhavam-se das janelas as cataratas de imundícies que os 
bandos de cães vadios exploravam. Ausente o peralta, Lisboa parecia Marrocos. 
Afigurava-se também um acampamento do Grão-Mongol das Índias no grande 
dia de Corpus, com as casas vestidas de damascos e tapeçarias, as varandas 
cobertas de colchas opulentas, as ruas toldadas de seda e tapetadas de areia e 
buxo, com o cortejo de padres vermelhos e brancos, de frades e fidalgos, 
plumas, luzes, pálios, leques, incensos e tropa, salvas de artilharia e foguetes, 
mendigos leprosos e bandos de crianças com sarna, correndo pelo meio do povo. 

Um dia Beckford (opulento inglês que passou algum tempo entre nós e 
o contou), excitado por uma gritaria infernal na rua, chegou à janela: eram 
visitas. Vinham dois frades: o padre Teodoro de Almeida, humilde e untuoso, voz 
fanhosa e olhos em branco, e outro que falava em tom rotundo nas alucinadoras 
bebidas da filosofia. Cada qual trazia a sua missão. O da filosofia ofereceu um 
cestinho de doces, embrulhados em papéis recortados, da parte de uma abadessa 
fidalga que pedia o dote para duas noviças. O padre Teodoro, capelão das 


Salésias, trazia uma salva de prata com um crucifixo, e um bilhete de convite 
para uma grade. Os dois frades saíram acompanhados pela música do convento: 
seis pretos, vestidos de encarnado a tocar tambor e pífanos; seguidos por mais 
pretos que atacavam foguetes, por uma relé de velhas beatas pedintes, e de 
garotos tinhosos, saltando, berrando, a dar cabriolas. Os mendigos iam esmolando 
como faquires, os andadores dos conventos vendiam piedosamente uvas, rapé, e 
muitas coisas mais, pelas bentas almas do purgatório! Era Fez. 

Na grade reuniam-se, porém, aos costumes africanos, os costumes 
franceses. O requinte devoto adquirira entre nós um caráter mais sensual. A 
imagem loura, feminina, infantil do pastor bucólico, S. Francisco de Sales, o filho 
dos colóquios doces das Filoteias e das Chantal, o camarada do sire de Urfé, 
amável autor da Astrea e ex-amante de Margarida, refugiada em Saboia, 
presidia em espírito no locutório de Belém. O padre Teodoro, extático, com os 
braços cruzados sobre o peito, os olhos em alvo, mudo, ou conciso em voz ténue, 
assistia às visitas. Soror Teresa era forte em aritmética, a madre especial em 
gramática, soror Francisca muito boa moralista e excelente costureira. O padre 
Teodoro, esse melífluo autor da Formosura de Deus, do Pastor Evangélico, do 
Feliz Independente, da Lisboa Destruida e outros poemas de maçadora memória, 
criava ali a sua melhor obra, um viveiro de prodígios; e a sala da grade, 
deliciosamente fresca, perfumada de jasmins, com uma luz tépida, era ao 
mesmo tempo a dourada gaiola das salésias e das pombas, dos papagaios e 
canários que voejavam soltos, chilreando dos seus poleiros para o seio das 
meigas freiras. E nesta deliciosa mansão as visitas comiam doces, ouvindo os 
discursos seráficos do confessor... 

Quando algum primo tinha sérios e secretos assuntos de família a 
comunicar, o confessor, a madre retiravam-se prudentemente, por discrição. 
Diz-se que muito se namorava nas grades, e que o amor das freiras era o mais 
apetecido e o mais picante. A severidade do hábito, o composto da figura 
emoldurada na touca irritavam. Para os capelães e confessores, as freiras eram 
uma tentação constante, vivendo com elas no convento, no confessionário. O ter 
freira não lhes ultrajava a gravidade. A arte de namorar, cultivada por todas as 
classes, tinha prescrições especiais nos conventos, por causa dos vestidos de feitio 
diverso, e dos encontros das grades. Mostrar o sapato com pejo, por acaso, mas 
de modo a enlouquecer; voltar a cara piedosamente, ao ouvir as confissões 
galantes; ter os trejeitos melindrosos; indicar desafectadamente as formas, eram, 
entre outras, as regras do amor devoto. Preceito universal se considerava fugir 
dos frades franciscanos, vadios em moços, zelosos em velhos. A madre, 
confidente discreta, acudia, nalgum momento de crise, a chamar a esquecida 
que, por notícias de família — questões mundanas, indignas das filhas do Senhor! — 
deixava o coro, as matinas ou a novena. Já na igreja os fidalgos, de joelhos, 
curvados, batiam nos peitos; lá os padres estavam no altar; já os músicos 


entoavam as contradanças e minuetes de Hay dn e Jomelli com que o Eterno era 
invocado. — Adeus!... Um beijo furtivo, um doce rebuçado, ficavam como 
penhor das futuras notícias que, dali por dias, o primo levaria. 

Nem todos os padres eram seráficos: além de os haver plebeus e 
grosseirões, havia-os livres-pensadores, que não poupavam sarcasmos à Igreja, e 
tinham publicamente mulheres e filhos. Estas contradições extravagantes eram, 
de resto, comuns em todas as classes. 

A fidalguia apresentava também uma combinação de brutalidade 
soez e de requinte precioso, que por toda a parte constitui o traço particular 
próprio da sociedade portuguesa no fim do XVIII século, e ainda na primeira 
metade do atual. 

O maior fidalgo da corte era, no tempo de D. Maria I, o marquês de 
Marialva. Um pátio precedia a entrada do palácio, e esse pátio parecia uma casa 
de posta: as seges de um lado, as cavalariças de outro, montes de estrume pelos 
cantos, e um rebanho de porcos, pulando e grunhindo, por entre os monturos. Nos 
palácios do campo, atravessava-se o pátio sobre um tapete espesso de mato, para 
ali deitado a apodrecer, para estrume. As estrebarias, por baixo das salas, davam 
a toda a casa um cheiro imundo, e por toda ela se ouviam as patadas e o relincho 
dos cavalos. O nome de Marialva ficou célebre na equitação. 

A plebe dos criados e parasitas formigava no pátio, o marquês 
distribuía trezentas rações de arroz. A turba dos cortesãos chegava de tarde para 
passar a noite. Na sociedade dos fidalgos não havia demasiada escolha, porque a 
grossaria nos costumes não deixava excluir os plebeus. A mistura nas classes 
correspondia ao disparate dos usos, e o nome que melhor define o conjunto de 
coisas e pessoas é o de grotesco. 

Na varanda do palácio de Belém, sobre o rio, acudiam a tomar o 
fresco e a fazer companhia ao velho marquês personagens plebeus, seus 
parasitas: era o frade, volumoso e comilão, de facécias de taberna; era o 
boticário esguio, vestido de negro; o anão das senhoras, fazendo esgares, ou 
chiando numa frauta de cana; o aparatoso brigadeiro, no seu fardamento já 
velho, fanfarrão, impudente, governador licenciado dalguma fortaleza distante; 
era um toureiro célebre, ou picador famoso; era, finalmente, o orate 
improvisador, disparando a torto e a direito esguichos de versos, na sua fúria 
repentista: 

Rapada amarelenta cabeleira, 

Vesgos olhos que o chá e o doce engoda; 

Japona que da ladra andou na feira, 

Ferrugento faim que já foi moda, 

Ruço calção que espipa no joelho, 

Meia e sapato com que ao lado avança, 

Vindo a encontrar-se com o esbrugado artelho. 

Enquanto na varanda a sociedade contava anedotas grosseiras e 


partidas de toureio, de caça e de comezainas, do fundo da estrebaria vinham os 
sons de viola e canto: um fadinho batido com os arrieiros pelo filho segundo, 
mendigo em casa, embaraço constante, madraço e mariola — quando não era 
frade, ou não o tinham mandado para o Ultramar num cavalinho de pau. Por 
outro lado as senhoras, depois de se divertirem com as criadas, cochichando para 
passar a tarde calmosa no jardim, catando a cabeça, recolhiam-se, porque já 
chegara o querido bispo do Algarve: um colosso de tamanho e de cortesia, 
armado de um par de famosos óculos verdes. Sentados todos no chão, 
encruzados, as senhoras à roda, o bispo no meio, rezavam o terço e ladainhas; 
depois vinham os brincos e pulhas, os jogos de prendas, as venetas, em que o 
prelado era célebre. Todas as senhoras o adoravam, e por isso o felizera sempre 
regalado com os doces mais primorosos. 

À hora da ceia os criados gravemente aprumados, com tochas acesas, 
alumiavam o corredor da sala perfumada com braseiros e caçoilas. Comiam-se 
então os guisados doces, gordurosos e pesados, cuja digestão laboriosa esgotava a 
máxima parte das forças. Por isso, fora da mesa, eram todos grotescos, e, não é 
injúria dizê-lo, idiotas. 

O marquês tinha a mania dos relógios: só no quarto de cama havia dez 
que davam horas e quartos, com assobios, cucos, minuetes e procissões. Toda a 
casa tresandava a cânfora, para defender dos parasitas as curiosidades: obras de 
conchas e jaspe, marfins, louças, cruzes e santos; toda a casa fedia a alfazema, 
que se queimava a toda a hora, para varrer os maus cheiros das alcovas que 
serviam para tudo. O marquês babava-se, e como era entusiasta de D. João V, 
celebrava agora a morte de Pombal, falando com volubilidade e calor, no meio 
de uma chuva de perdigotos. 

Amava os saraus; e um sarau é a ocasião de ver de perto os homens e 
escutar as suas opiniões, as suas ideias. Estava o esperançoso conde de Vila 
Nova, depois marquês de Abrantes, que tinha uma paixão: acompanhar o 
Viático. De dia, de noite, escutava em permanência, trazendo sempre o criado 
com a capa encarnada e a campainha de prata; e como ouviu tocar os sinos, foi 
correndo aos pulinhos, sem dizer adeus, envergando a opa. O herdeiro de 
Angeja, doido pela janela, de ninguém fazia caso, e pregado contra uma 
varanda, via de noite a estrada empoeirada, depois de ter observado o dia inteiro 
a sua rua. O conde de S. Lourenço, que viera com ambos, era asmático, 
portuguesmente obeso, com duas barbas e dois bobos para o distraírem às noites, 
um bocado, antes do terço; e deixava, por toda a parte onde passava, um rasto de 
espirros e uma esteira desse rapé tão adorado que já no colo se dava às crianças. 

Os peraltas e as frangas ou sécias falavam agitadamente, com grande 
mobilidade, agudeza e repentes, em coisas preciosas. Esta era Sol-entre-Nuvens; 
os olhos doutra Figas-de-Cupido, por serem pretos, Ciúmes-da-Vista, os azuis, 
Traições-à-Beata os pardos; os pés chamavam-se Onças-de-Neve, as mãos 


Jasmins-de-Carne. As mães sisudas eram Vénus-Maduras. As meninas, 
polvilhadas, mosqueadas de sinais, meneavam os leques, mordendo os beiços 
para encurtar a boca, ajustando o broche para mostrar as mãos e os anéis. Os 
sinais formavam uma ciência: o da testa era majestoso, o das fontes discreto, 
apaixonado o do canto do olho, atrevido o do nariz, o da face galante, o dos lábios 
garrido, o da orelha tentador, o da barba provocante, e louguinho o da asa do 
nariz. Os sinais traduziam, assim, todo o requinte dos sentimentos amorosos; ao 
passo que os penteados, em piras, estrelas, cestos, polvilhados de amido ou 
diamante, com laços, flores, fios de pérolas e colchetes, fitas, plumas, e belezas 
ornando a testa ou as fontes, acusavam a extravagância pretensiosa e de mau- 
gosto, do pensamento, da literatura e da moda, em uma sociedade em 
decomposição podre. O estoico briche do marquês de Pombal estava condenado 
— só ressuscitou em 1820 — e o faceira, vestido de veludo e seda, camisa de 
holanda, chapéu de plumas com presilha e botão de diamantes, sapatos 
afivelados, cabelos frisados a ferro e empoados, cheio de rendas e presunção, 
traduzia na figura o tolo requinte de uma sociedade ignara. 

Essas importações francesas adquiriram na música uma expressão 
nacional. Enquanto à sociedade de Luís XV bastava o requinte, o português 
sensual e grosseiro, amavioso de feitio antigo, juntava-lhe a brutalidade e a 
ternura. A modinha brasileira era o encanto doce de uma sociedade licenciosa. 
Havia mulatos célebres, autênticos, aplaudidos nos salões por darem ao lundum 
um acento libidinoso como ninguém: era uma feiticeira melodia sibarita, em 
lânguidos compassos entrecortados, como quando falta o fôlego, numa 
embriaguez de sensualidade voluptuosa. 

Não esquecia o Policarpo, castrado da capela da rainha, que cantava 
ao cravo, acompanhado por algum frade, organista no seu convento, e mestre de 
música nas casas fidalgas; não faltava a tocata do saltério e a harpa hebreia pelos 
dois anões, também célebres na época. Mas o lundum, acompanhado à guitarra, 
ensandecia as meninas: 

Em bandolim marchetado 

Os ligeiros dedos prontos. 

Louro peralta adamado 

Foi depois tocar por pontos 

o doce lundum chorado. 

Depois do lundum, a velha marquesa, alta, com o rosário, de pérolas e 
topázios enrolado no pulso, a cruz de brilhantes pendente, dizia, lembrando-se de 
outros tempos: « Lá vai!» Era um mote, que os peraltas orates glosavam. E as 
meninas, derretidas, aplaudiam com afetação: belo! sublime! precioso! 

Porém, as pessoas graves, os desembargadores e bispos, os 
monsenhores da Patriarcal e os ministros e padres-mestres das Ordens 
ocupavam-se de gamão ou voltarete, conversando sabiamente das coisas do 
tempo. O tema obrigatório era a apoteose do piedoso D. João V, a condenação de 


Pombal, que se dizia assim: «o Sebastião José», sentindo-se respeitosamente a 
fraqueza do rei defunto em se ter deixado governar por tal forma. Aplaudia-se a 
insistência dos Távoras para obterem a reabilitação, censurando-se os escrúpulos 
da rainha, que não queria ofender a memória do pai. Lamentavam-se os pobres 
jesuítas exilados, e, a propósito, o desembargador Sampaio tirou do bolso e leu a 
carta do irmão que escrevia de Urbania: « Já tenho dito 81 missas das 112 que 
encomendou, e espero carta sua para saber se posso meter algumas das que vêm 
oferecer, e me servia para as despesas ordinárias; porque estar 112 dias sem 
receber dinheiro algum de missas, vivendo nós pobremente, dá seu incómodo; 
acrescendo mais que esta gente, persuadindo-se que nós seremos aqui de pouca 
duração, querem agora cumprir todos os seus legados, enquanto têm aqui tanto 
sacerdote: de facto nos vieram agora 950 missas da esmola de 100 réis cada 
uma». 

Ouvida a carta e lamentada a penúria do padre, todos concordaram 
em que o desembargador devia consentir que o irmão fosse vendendo as suas 
missas, a tostão, aos de Urbania, para ir comendo. 

Daí começaram as conversas ponderosas sobre a sorte das vítimas do 
Sebastião José; e por entre as graves dissertações políticas, em que se discutiam 
os empenhos capazes de mover fulano ou sicrano, vinham incidentemente os 
casos mais notáveis do dia. Este visitara o Lausperene em S. Roque; aquele fora 
na véspera com os filhos, as meninas à Conceição, os rapazes aos Arrábidos: 
eram quem livrava de bexigas. Um desembargador possuía, moída em pó, uma 
pérola da rainha defunta; misturada em água, curava as quartãs. Por mãos do 
outro correra o processo de uma mulher formosa que comia crianças: tomava-as 
como ama, porque tinha abundância de leite, e os meninos desapareciam: estava 
agora na Inquisição, depois de ter devorado mais de vinte. 

Este caso fez sensação: trocaram-se perguntas, deram-se explicações, 
e a propósito dele, não se sabe como, levantou-se uma questão de teologia e de 
história. O prior de S. Julião ponderava que fora Henrique VIII em pessoa quem 
fizera saltar os miolos a S. Tomás de Cantuária; e o arcebispo de Tessalónica 
afirmava, com autoridade, que Lutero era sem dúvida alguma a besta designada 
no Apocalipse. 

Passando à religião, acorreram anedotas freiráticas, e voltou-se a 
fazer apoteose do senhor rei D. João V. Falou-se do milagre do Senhor dos Passos 
da Graça: um judeu que lhe dera uma dentada na perna, ficando os dentes 
cravados no pau, como se fosse carne. Agora mesmo um mouro se convertera 
vendo o milagre, e ficara de sacristão em S. Roque. Monsenhor Acciaioli, aos 
pulinhos, esfregava as mãos, contente e risonho, pela conversão recente de certa 
inglesa protestante. « Figas, demónio!» e dava estalinhos com os dedos. 

Falar-se do demónio, fez com que se referisse mais uma vez o caso 
estupendo do convento do Sacramento, em Alcântara: o caso que aterrara 


Lisboa, pela audácia de Satanás. Belzebu, sequaz do inferno, entrara em pessoa 
no convento por uma janela sobre o rio, e seduzira as freiras[170]. Todos, 
arrepiados, com medo das bruxas, tremiam. Talvez, porém, que mais de um 
desembargador risse consigo, recordando as vezes que fora às grades visitar suas 
primas. Mas a decisão do arcebispo-confessor o primeiro-ministro merecia o 
aplauso unânime: as freiras estavam na Inquisição; a janela por onde Belzebu 
entrara, entaipada; e sobre essa e todas as que dão sobre o rio, mandara o prelado 
pintar cruzes vermelhas, para afugentar o demónio... 

Caso horrendo! E para não irem assim, com tão maus sonhos para a 
cama, lembraram a gracinha dos rapazolas que tinham posto fogo ao convento 
de Santa Clara, para meter medo às freiras. — « Para alguma coisa mais...» — 
observou, com benévola malignidade, Monsenhor Acciaioli. Eram uns 
maganões, os rapazolas. Verduras da mocidade. 

À porta, em baixo, esperavam as liteiras e os criados com lanternas, 
no meio de um burburinho de mendigos leprosos. E, saindo com mesuras, o 
desembargador dizia — como o corregedor de Viseu a Link — « Portugal é 
pequeno, mas é um torrão de açúcar!» No reinado de D. Maria I, apesar da 
reação beata e do ódio ao marquês de Pombal, julgava-se necessário continuar o 
movimento de organização e fomento do reino. Martinho de Melo, Almada, e 
outros homens, discípulos de Pombal, prosseguiram ainda a sua política, como o 
rasto de um navio que passa. Daí veio a fundação da Academia das Ciências, da 
Academia de Marinha, a construção da Cordoaria de Lisboa, além de outras 
obras. 

Projetaram-se também estradas; e o primeiro cuidado foi lavrar em 
Lisboa colunas monumentais para marcar as léguas. Cada marco tinha um 
relógio de sol; mas como, às vezes, a légua acabava à sombra, debatia-se qual 
era preferível: errar a medição, ou ficar o relógio de sol sem luz. Por se não 
chegar a um resultado, deixaram de fazer-se as estradas. Gastaram-se, em 
compensação, nove milhões de cruzados na construção do Convento Novo. 

Apesar de todos os sábios que Pombal importara, a ignorância 
continuava na mesma. Um desembargador, conselheiro da fazenda, 
administrador da Alfândega, negou entrada a uma caixa, vinda de Génova, por 
haver peste em Marselha: estudando o mapa, e achando só meio palmo entre os 
dois portos, julgou perto demais para não haver perigo. Outro desembargador 
não mandava para o Rio de Janeiro notícias do cerco de Gibraltar (1781), porque, 
estando-se no Brasil mais perto, as novas seriam mais frescas. 

As famosas cabeças desembargatórias eram tão vazias como vazio de 
gente era o reino; e documentos de pouco mais tarde (1804) acusam este facto 
estupendo: ao longo da raia, as Misericórdias negociavam com os enjeitados da 
roda dos expostos, vendendo-os aos espanhóis, a moeda de ouro por cabeça, para 
crias. Essas rodas tinham nascido da necessidade de albergar a numerosa criação 


dos conventos. Quando a uma parte considerável da população se impunha o 
celibato, era indispensável instituir asilos para os milhares de filhos sacrílegos. 

Tal era o Portugal-Bragança, restaurado, ao que se disse. Para 
consolidar uma dinastia, cedeu-se o Oriente aos holandeses; e se não se perdeu o 
Brasil, foi porque ele próprio soube defender-se. Depois enfeudou-se o reino aos 
ingleses; e por cima de tudo isto aceitava-se o santo e a senha dos jesuítas. 
Quando o Brasil começou a render, D. João V começou a reinar e a gastar. 
Devorou-se o que ainda restava em Portugal, devorou-se tudo o que veio da 
América. Portugal importava, só por Lisboa, 4000 contos de pão cada ano. 

E uma série de doidos, de maus, ou de idiotas, levados pelo braço dos 
negociantes jesuítas e ingleses, pupilos de uns, prebostes de outros, disseram-se 
reis de um reino que era uma sombra, animada por um único sonho: o 
Sebastianismo. 

D. Maria I endoideceu de todo; e na cena portuguesa levantou-se a 
espessa figura do príncipe-regente, com o seu olhar vago, na imóvel 
contemplação da régia ociosidade, bocejando em permanência — a assistir com 
as mãos nos bolsos, indiferente e passivo, ao desabar ruidoso do carcomido 
edifício da nação. Casou-se com o príncipe herdeiro dos Braganças uma princesa 
castelhana, ou napolitana. Enxertou-se no trono roído de uma família, sempre 
estéril e agora moribunda, o rebento da família orgíaca em cuja seiva corria toda 
a podridão ardente da Itália do sul. Vieram daí, com um temperamento audaz e 
um caráter semelhante, os dois filhos que o acaso fez rivais. Esse cruzamento de 
sangue concorreu para determinar a nossa longa crise de trinta anos (1808-38), 
anunciada pelos ecos da grande revolução de França, já em esboço na dupla 
fisionomia do paço de Queluz. 

Fora, nos jardins, reinava Carlota Joaquina; dentro, nos salões nus, 
tristes e sombrios, o príncipe-regente. Fora eram festas e esperanças, dentro 
ironias e tristezas. A princesa tinha uma corte de aias e criadas espanholas, e 
sentada à moda do Oriente num tapete de veludo sobre a relva, assistia às danças 
voluptuosas da Andaluzia acompanhadas de castanholas, ao som das cantigas 
sensuais da Península. Era um jardim da Síria com o seu cortejo de bacantes, 
com as suas ruas de limoeiros, de buxo, de murta, folhagem de um verde quente 
e escuro, quase carnal; com os repuxos e cascatas presididos por estátuas e 
grupos da mitologia amorosa dos gregos; com aviários, encerrando pássaros de 
cores rutilantes que embriagam e gritos estrídulos excitantes com a nota 
selvagem da malagueña; com estufas recheadas de plantas gordas do Brasil, tão 
extravagantes nas formas e nas cores como as talhas e jarras da Índia e do Japão 
espalhadas ao longo das ruas misteriosas. À noite, os bailados, os risos, o canto, o 
sapateio do bolero e o estalar das castanholas insinuavam-se em coro pelas 
avenidas umbrosas, onde timidamente luziam as velas ardendo em campânulas 
de cristal, como estrelas lúbricas incitando amantes. O jardineiro preto parecia 


um eunuco, e os bosques de Queluz, embalsamados pelo aroma das laranjeiras, 
jardins de uma Armida feia e já em moça mal reputada. 

Dentro do paço, habitado pela sombra de um rei, vagueavam nas 
salas nuas as sombras de uma corte. Era um dó, uma tristeza mole sem nobreza. 
Era uma galeria enorme forrada de espelhos, para aumentar ainda o vago de 
uma realidade crepuscular. Ao fundo, em pé, o príncipe dava audiência a um 
inglês excêntrico e opulento (Beckford) e confessava-lhe tristemente a sua 
miséria com ironias pungentes. O reino era de frades, mas metade deles não 
estavam em seu juízo. Tudo enlouquecera, tudo emparvecera. E de longe ouvia- 
se o trovão medonho da França! «A nau do Estado, diza o príncipe 
arcadicamente, naufraga: Deus sabe a que praia irá bater!» E retirou-se o 
príncipe como um sonâmbulo. As velas de cera, enfumadas, tristes e raras, 
alumiavam sepulcralmente o paço, e nas câmaras havia enxames de 
pretendentes, como os mendigos nas portarias dos conventos. Generais e 
magistrados, morgados, capitães de navios, nobres e plebeus, triste, 
passivamente, esperavam horas depois de horas, calados, encolhidos com a 
sombra dos muros. Uma vaga nuvem de tristeza caída envolvia o paço, envolvia 
a nação, moribunda e silenciosa. 

De repente ouviram-se gritos de horror. Que era? Chegara o trovão de 
França, despedindo raios? « Ai, Jesus! Ai Jesus!» Era a rainha doida que se 
estorcia no leito com um acesso de medo. « Ai, Jesus! Ai, Jesus!» Eram as 
chamas do inferno invadindo o quarto; era o pai, ímpio cúmplice de Pombal, de 
pé, em cinzas, devorado pelo inferno e ainda vivo, eternamente padecente. Era o 
pai a cavalo, vestindo imperialmente: a majestosa estátua do Terreiro do Paço, 
negra, hórrida, sobre um pedestal de ferro candente, no meio dos coros de 
demónios, asseteando-a, perseguindo-a. « Ai, Jesus! Ai, Jesus!» . 

De joelhos, o príncipe chorava implorando sossego à mãe delirante; 
fora, nos jardins, ouvia-se o estalar das castanholas e o grito selvagem da 
malagueiia; e de longe, pelas quebradas das serras, vinha reboando o trovão 
ameaçador da tempestade francesa, a aproximar-se. 
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II. A INVASÃO FRANCESA 

Por toda a parte rebentavam sintomas da gangrena. Não eram só os 
documentos da inépcia ingénua: eram também certos protestos de um espírito 
revolucionário, que entrava em Lisboa por via marítima, e no reino por 
intermédio de sábios e fabricantes estrangeiros importados pelo marquês de 
Pombal. A intendência de polícia, inquisição política formada sob o modelo da 
outra, e confiada ao factótum Pina Manique, farejava e perseguia. As moscas do 
intendente não cessavam de zumbrir por toda a parte; e como ainda hoje na 
Rússia, a polícia formava um poder do Estado, absoluto, irresponsável. O 
intendente percorria as cadeias, sentenciando verbalmente os presos, sem 
processo; dava buscas às casas, confiscava, deportava; e na sua própria moradia 
tinha segredos e prisões, para os réus de maior peso. A segurança da capital 
exigia absolutamente os meios violentos. Havia combates à facada e a tiro pelas 
ruas, e os ladrões andavam organizados em quadrilhas que se batiam com a 
polícia em formais pelejas. Mas a polícia não se ocupava só da segurança; era 
principalmente um instrumento de perseguição reacionária. 

Nem por ser tirana, deixava, porém, de ser burlesca. As moscas 
prenderam, mais de uma vez, rapazes, para os casar ou meter a frades, 


conforme as ordens da família poderosa; e o caso de M.®® de Entremeuse, entre 
outros, deu muito que rir e falar. Incomodada pelas exigências da alfândega, ao 
chegar a Lisboa, protestara, alto e bom som. Foi presa: porquê? Por desrespeito? 
Não; mas porque não se julgou que uma mulher pudesse falar alto, e suspeitou-se 
que o trajo encobria um jacobino. Prenderam-na para ver se era efetivamente 
mulher, e como o fosse, logo a soltaram. 

O medo dos jacobinos era o único sentimento forte dos últimos anos 
do século passado e do princípio deste. Por toda a parte se descobriam emissários 
da convenção francesa, franco-mações, apóstolos da impiedade revolucionária. 
Bocage foi preso, Ratton foi banido do reino. O bispo do Algarve, confessor da 
rainha, queria que o episcopado português excomungasse em massa a França 
revolucionária. « Os cafés, dizia a Intendência, são clubes onde se pregam 
aquelas liberdades que têm adotado os tais chamados filósofos modernos» . 
Sabia-se que na Madeira se tinha aberto a primeira loja maçónica, por via de um 
emissário do grão-mestre de Orléans; e a um corregedor enviado a essa ilha 
recomendava Pina Manique: « Aquele que v. m. vir de sapatinho bicudo e mui 
brunido, atilhos nos calções, com gravata por cima da barba, colarinho até meia 
orelha, cabelo rente no toitiço e tufado sob a moleirinha com suíças até aos 
cantos da boca (o retrato do nosso futuro jacobino de 20) — agarre-me logo dele, 
tranque-mo na cadeia carregado de ferros, até que haja navio para o Limoeiro; é 
iluminado ou pedreiro-livre!» A divisão auxiliar inglesa que viera em 1797, 
espalhara as lojas de pedreiros-livres pelo reino. Já não era raro ver nas ruas 
luvas e laços de cores suspeitas, cocares, fitas, da liberdade. O livreiro Borel tinha 


vendido mais de 10000 exemplares da constituição francesa traduzida em 
português, e 12000 folhinhas do Pêre-Gérard. A polícia conhecia os principais 
propagandistas das novas ideias, e os lugares onde eles se reuniam. A loja de 
capelista da rua do Amparo, debaixo do convento de S. Domingos, era um club; 
era o café dos Romulares; era-o sobretudo a Praça do Comércio, onde se 
reuniam os estrangeiros: Lecenei, negociante francês, Rubie, Guillon, Macé, 
fabricantes e artífices. No Tejo carregavam-se armas e munições, em navios 
que se dizia irem para a Holanda, e saíam para França, onde a Convenção se 
defendia da Europa coligada. O ministro e o cônsul da América do Norte, o 
Kantzow, agente da Suécia, o Lebzeltern, enviado da Áustria, favoreciam o 
contrabando de guerra e fomentavam a propaganda! Não eram porém só 
estrangeiros: eram nacionais que assim pregavam a abominação jacobina. O 
duque de Lafões reunia os neófitos na sua quinta dos Alfinetes, a Braço de Prata; 
e na própria Academia das Ciências, ao Poço dos Negros, hospedava o emigrado 
Broussonet, ex-secretário de Necker, em quem o intendente via um comissário 
da Convenção. Para o duque se descobrira na Alfândega uma caixa com os 
livros perigosos e incendiários de Reynald, de Brissot, de Voltaire. O abade 
Correia da Serra, valido do duque, era um infatigável propagandista, e por sua 
mão corriam secretamente manuscritos de obras sediciosas: era, dizia o 
intendente, o primeiro dos bota-fogos. 

Um rumor surdo de tempestade começava a ouvir-se: pressentia-se 
um segundo terramoto. Não podia ser tão medonho como o anterior, porque tudo 
baixara, tudo estava derreado pela podridão. Mas na inércia do nosso cemitério 
nacional, as notícias aterrando o português, fiel ao trono e ao altar, eram 
comentadas com os casos da França, onde o mundo acabava. A rainha, o reie o 
melhor do reino tinham morrido no patibulo; Robespierre fora o primeiro Anti- 
Cristo; e agora, sobre o seu cadáver, vinha à frente dos exércitos invencíveis o 
segundo, a derramar por todo o mundo o clamor do último dia. 

Quem resistiria ao destino armado? Quem faria face a Napoleão, 
cuja coorte atravessara a Espanha, e pisava já o solo português? Não seria o 
príncipe-regente, nem a rainha doida, nem as altas classes ensandecidas, nem o 
povo faminto, indiferente, sebastianista. — À voz do verdadeiro Anti-Cristo 
português, que foi Junot, desabou tudo por terra! A nação, roída nos ossos pelo 
térmita infatigável, o jesuíta, nem já era o esqueleto: era apenas o pó de um 
cadáver. 

Três séculos antes, Portugal embarcara, cheio de esperanças e 
cobiça, para a Índia; em 1807 (novembro, 29) embarcava um préstito fúnebre 
para o Brasil. A onda da invasão varria diante de si o enxame dos parasitas 
imundos, desembargadores e repentistas, peraltas e sécias, frades e freiras, 
monsenhores e castrados. Tudo isso, a monte, embarcava, ao romper do dia, no 
cais de Belém. Parecia o levantar de uma feira, e a mobília de uma barraca suja 


de saltimbancos falidos: porque o príncipe-regente para abarrotar o bolso, com 
louras peças de ouro, seu enlevo, ficara a dever a todos os credores, deixando a 
tropa, os empregos, os criados, por pagar. 

Desabava tudo a pedaços; e só agora, finalmente, o terramoto 
começado pela natureza continuado pelo marquês de Pombal, se tornava um 
facto consumado. Os cortesãos corriam pela meia-noite as ruas, ofegantes, 
batendo às lojas, para comprarem o necessário; as mulheres entrouxavam a 
roupa e os pós, as banhas, o gesso com que caiavam a cara, o carmim com que 
pintavam os beiços, as perucas e rabichos, os sapatos e fivelas, toda a 
frandulagem do vestuário. Era um afã, como quando há fogo; e não havia choro 
nem imprecações: havia apenas uma desordem surda. Embarcavam 
promiscuamente, no cais, os criados e os monsenhores, as freiras e os 
desembargadores, alfaias preciosas e móveis toscos sem valor, nem utilidade. 
Era escuro, nada se via, ninguém se conhecia. Os botes formigavam sobre a 
onda sombria, carregando, levando, vazando bocados da nação despedaçada, 
farrapos, estilhas, aparas, que o vento seco do fim dispersara nessa noite calada e 
negra. 

Muita gente, por indolência, recusava ir; outros preferiam o invasor ao 
Bragança, que fugia miserável e cobardemente: ao herdeiro de reis, que jamais 
tinham sabido morrer, nem viver. Mais de um regimento desobedeceu aos 
chefes que o mandavam embarcar; e muitos, vendo a debandada, se 
dissolveram, deixando as armas, dispersando. Outros embarcavam: chegavam 
ao portaló dos navios já repletos e voltavam para terra, aborrecidos e enjoados 
de tanta desordem, de tão grande vergonha. 

O príncipe-regente e o infante de Espanha chegaram ao cais na 
carruagem, sós: ninguém dava por eles; cada qual cuidava de si, e tratava de 
escapar. Dois soldados da polícia levaram-nos ao colo para o escaler. Depois 
veio noutro coche a princesa Carlota Joaquina, com os filhos. E por fim a rainha, 
de Queluz, a galope. Parecia que o juízo lhe voltava com a crise. « Mais devagar! 
gritava ao cocheiro; diria que fugimos!» A sua loucura proferia com juízo 
brados de desespero, altos gritos de raiva, estorcendo-se, debatendo-se às 
punhadas, com os olhos vermelhos de sangue, a boca cheia de espuma. O 
protesto da louca era o único vislumbre de vida. O brio, a força, a dignidade 
portuguesa acabavam assim nos lábios ardentes de uma rainha doida! 

Tudo o mais era vergonha calada, passiva inépcia, confessada 
fraqueza. O príncipe decidira que o embarque se fizesse de noite, por ter a 
consciência da vergonha da sua fuga; mas a notícia transpirou, e o cais de Belém 
encheu-se de povo, que apupava os ministros, os desembargadores, toda essa ralé 
de ineptos figurões de lodo. E — tanto podem as ideias! — chorava ainda pelo 
príncipe, que nada lho merecia. D. João também soluçava, e tremiam-lhe muito 
as pernas que o povo de rastos abraçava. 


A esquadra recebera 15000 pessoas, e valores consideráveis, em 
dinheiro e alfaias. Levantou ferro na manhã de 29, pairando em frente da barra 
até o dia seguinte, às 7 horas, que foi quando Junot entrou em Lisboa. Os navios 
largaram o pano, na volta do mar, e fizeram proa a sudoeste, caminho do Brasil. 
Enquanto a esquadra esteve à vista, pairando, os altos da cidade, donde se 
descobre o mar, apareciam coroados de povo mudo e aflito. As salvas dos navios 
ingleses que bloqueavam o Tejo troavam lugubremente ao longe. O sol baixava, 
a esquadra perdia-se no mar, ia-se toda a esperança, ficava um desespero, uma 
solidão... Soltou-se logo a anarquia da miséria, e na véspera da chegada do Anti- 
Cristo, Lisboa correu risco de um saque. 

Napoleão estava burlado. O príncipe D. João, a bordo com as mãos 
nos bolsos, sentia-se bem remexendo as peças de ouro: ia contente com a sua 
esperteza saloia, única espécie de sabedoria aninhada no seu gordo cérebro. 
Bocejava ainda: mas porque o enjoo começava com os balanços do mar. É o 
que sucede à história, com os miseráveis balanços do tempo: vem o enjoo 
incómodo e a necessidade absoluta de vomitar. 

Este desenlace burlesco tivera condignos precedentes. 

Aliados aos espanhóis, ainda então inimigos da França, tinhamos feito 
a guerra à república francesa, entrando na campanha do Roussillon (1793), que 
terminou com o tratado de paz em julho de 95, seguido pela aliança ofensiva e 
defensiva da França e da Espanha, um ano depois. Godoy, que devera à paz o 
principado, reinava em Espanha, onde era o instrumento da política da nação sua 
vizinha. Nós éramos o instrumento da Inglaterra, no seu duelo com a República. 
Essa aventura do Roussillon acabou de arruinar os miseráveis restos do nosso 
comércio marítimo. Nos anos de 93-6 os franceses apresaram-nos cerca de 200 
navios, no valor de mais de 10000 contos. As nove naus que armámos, 
apodreceram sem honra nas docas de Portsmouth. 

Em 96, tinhamo-nos declarado neutrais, mas como não podíamos 
evitar a proteção amiga imposta à força pelo inglês, a declaração era ociosa. 

Em 801,a França, já então dirigida por Napoleão, ordena à Espanha 
que nos declare guerra; e logo em maio o príncipe da Paz, Godoy, invade o 
Alentejo. A Inglaterra, invocada por nós, não se move. O conde de Pombeiro 
escrevia de Londres: « Nenhumas diligências para salvar Portugal, nenhumas 
tropas destinadas, dinheiro escasso. Outros objetos lhe doem mais. — A Inglaterra 
está feita com o ódio das nações, e a popularidade está do lado dos franceses» . 

O duque de Lafões, que tinha 82 anos, e Forbes, da mesma idade, 
comandaram o exército, para o deixarem ser constantemente batido. O duque 
não esperava, nem queria outra coisa. Era o epigrama vivo de uma sociedade 
podre. Rindo, observava, ao espanhol que o atacava, a desnecessidade de se 
baterem. « Para quê? 

Somos duas mulas de carga. As esporas da França fazem andar a 


Espanha; as da Inglaterra fazem-nos andar a nós. Já que o mandam, pulemos: 
que se ouçam os guizos, pois que é necessário — segundo dizem. Mas, por amor 
de Deus! não nos façamos dano: rir-se-iam demasiado à nossa custa!» E assim 
combinaram os dois vencer e ser vencido. Esta última foi, nem podia deixar de 
ser, a sorte de Portugal. Tudo estava desorganizado: os quadros incompletos, as 
fortalezas desmanteladas. Mértola nem tinha portas. O espanhol entrou como por 
sua casa; tomou posse de Olivença e Juromenha (20 de maio); ganhou o combate 
de Arronches (29); o de Flor de Rosa (4 de junho); fingindo perseguir o exército 
que retirou para Abrantes. O duque era demitido dos seus cargos, escarnecido 
em pasquins, ele que levara a rir com motivo dos burlescos personagens da corte: 
— « Alvíssaras a quem achar um menino de 82 anos que se perdeu entre 
Portalegre e Abrantes!» — Campo Maior entregou-se em 6 de junho; e num mês 
apenas terminava a campanha, se tal nome convém a essa miséria. Assinava-se 
a paz com a Espanha (8 de junho), e com a França (29 de setembro), perdendo- 
se para sempre Olivença. 

Em 1804 Napoleão fez-se imperador, empenhando a sua coroa no 
duelo com a Inglaterra. A precária situação de Portugal desde o estabelecimento 
dos Braganças, por ser forçado a optar por um dos contendores da influência na 
Península; essa situação que impedia a neutralidade em todos os conflitos 
europeus — a história o prova — desde que o reino não tinha em si força para a 
defender; essa situação ruinosa, e que veio, em menos de dois séculos, a mirrar 
de todo a nação para conservar uma dinastia de procuradores de interesses 
estrangeiros; essa situação definiu-se no princípio do século atual de um modo 
que forçou o monarca a fugir demitindo-se, e a nação a protestar 
insurrecionando-se. 

Entre a Inglaterra, que não admitia a hipótese de prescindirmos da sua 
proteção, e a França, que exigia de nós, depois da paz de 1801, o entrarmos na 
liga franco-espanhola contra a Inglaterra, Portugal debatia-se numa impotência 
absoluta, vazio de força, de inteligência, de audácia. Éramos uma pela jogada 
entre os dois lutadores; e o príncipe-regente, na sua inépcia, esperava codilhá-los 
a ambos com a esperteza saloia do seu caráter. 

A França exigia dele que declarasse guerra à Inglaterra dentro do 
prazo de vinte dias, que fechasse os portos aos navios ingleses, anuindo ao 
bloqueio continental, que juntasse os seus navios às esquadras combinadas 
franco-espanholas, que sequestrasse todas as propriedades inglesas e prendesse 
todos os súbditos britânicos. 

Como havia de o príncipe anuir a isto, se por seu lado o inglês, para o 
proteger, guardava a sua costa com uma esquadra? Mas, como podia lançar-se- 
lhe nos braços, se a Inglaterra declarara que à invasão de Portugal pela França, 
responderia a ocupação do Brasil pelas forças britânicas? Quando o seu defensor 
afirmava que o saquearia para o defender, como havia de o príncipe-regente 


aceitar o auxílio oferecido? 

Fez o que pôde. Fechou os portos, sequestrou as propriedades dos 
ingleses; dizendo-lhes ao mesmo tempo, em segredo, que não era a valer, que 
seriam indemnizados, que se tratava apenas de amansar Napoleão — a ver se o 
déspota o deixava ir arrastando a sua vida ociosa de inocente príncipe. 

Resultou desta solução o que era de esperar. Napoleão não se iludiu: 
ditou o tratado de Fontainebleau com a Espanha (1807, outubro), para pôr fim a 
Portugal. A Inglaterra, reconhecendo a necessidade imprescritível de nos 
defender, tomou posse da Madeira e ordenou à Companhia das Índias que 
ocupasse Goa. Portugal acabava; e o príncipe-regente adotou a decisão de se 
demitir, escapando para o Brasil. Talvez no outro mundo o deixassem em 
sossego. Em 1810, o inglês foi ter com ele, para o proteger na América, pelo 
mesmo modo por que o protegera na Europa[171]. 

O tratado de Fontainebleau — em virtude do qual Junot atravessou a 
Espanha para ocupar Portugal — dispunha a divisão do reino em três Estados. O 
de Entre Douro e Minho, com o nome de Lusitânia Setentrional, seria dado à 
rainha da Etrúria, expropriada pela nova constituição da Itália. O sul do Tejo, 
chamado principado dos Algarves, indemnizaria Godoy, pagando-lhe os seus 
bons serviços. Trás-os-Montes, as Beiras e a Estremadura ficariam, como 
penhor, nas mãos do imperador, podendo eventualmente reverter à casa de 
Bragança, se ela de futuro se mostrasse dócil e submissa. 

Talvez nenhum dos atos de Napoleão mostre tanto como este o 
desvario da sua política. 

Quando o príncipe-regente se soube perdido e ameaçado com uma 
viagem de meses, tão incómoda, até o Brasil, mandou que o rojassem de rastos 
aos pés do terrível déspota, pedindo perdão, e oferecendo tudo para ganhar o seu 
sossego. Estava pelo que quisessem; até dava o seu primogénito para marido da 
filha do sargento Junot. Tanta baixeza avigorava o plano de Napoleão. Junot 
passou a fronteira de Portugal em 29 de novembro (1807), e dez dias depois 
entrava em Lisboa: o príncipe escapara. A rapidez da marcha, a temeridade da 
aventura provavam-se parcialmente inúteis. Foi necessário que a regência se 
lançasse de joelhos pedindo misericórdia, para que a cólera do soldado burlado 
nos seus planos não rebentasse violentamente. Ao mesmo tempo que os 
franceses ocupavam Lisboa, os espanhóis entravam em Setúbal, tomando posse 
do sul em nome do príncipe da Paz, e no Porto, apoderando-se do norte em nome 
da rainha da Etrúria. 

Junot em Lisboa lançava a mão sobre a esquadra que ficara no Tejo, 
fortificava a barra contra os ingleses. Em Madrid Godoy mandava cunhar 
moeda com a sua descarada efígie: Dux Algarbiorum. Tudo se curvava, a 
começar pela regência. O cardeal Mendonça, patriarca de Lisboa, chamava a 
Napoleão o Prodígio, «o grande imperador eleito por Deus para fortuna dos 


povos!» No primeiro de fevereiro de 808 Junot suprimiu por fim a regência, 
tomou conta do reino em nome de Napoleão. Godoy e a rainha da Etrúria 
estavam burlados, e havia muito quem em Portugal, por ódio aos espanhóis, 
preferisse a monarquia de Junot. O Sebastianismo apareceu como sempre. 
Napoleão era o encoberto; o Bandarra profetizara o N e a águia: 

Ergue-se a águia imperial 


Faz o ninho em Portugal. 

Junot podia querer um reino, mas Napoleão queria um saque, uma 
contribuição de 18000 contos, a pele de um cadáver, a prata das igrejas, uma 
rapina universal. Queria o resto das forças vivas da nação, e os soldados que 
foram nobremente combater em Wagram, em Smolensko. 

Decerto ninguém aplaudia a rapina, mas já que o Bragança fugira, 
deixando o reino viúvo, o reino podia esposar o Junot — que lhe prometia dois 
Camões; um à Beira, outro ao Algarve. 

Tratou-se de reunir os Estados — as cortes de Lamego, para aclamar o 
rei francês. E quem sabe se, a não ser a Inglaterra, nos teria sucedido como à 
Suécia? 

As guarnições espanholas do Porto, de Setúbal protestavam. A reação 
contra os franceses lavrava para além da raia, e em junho (11) Sepúlveda 
levantou-se em Trás-os-Montes; em 19 instalou-se uma junta no Porto. Ao 
mesmo tempo (1) o Algarve rebelava-se em Olhão; e o protesto descia de um 
lado pelo Alentejo, do outro pela Beira e pela Estremadura. Balsemão foi 
mandado do Porto à Inglaterra pedir auxílio, e no dia de Corpus em Lisboa, Junot, 
cercado por uma sublevação geral do reino, correu o risco de um levantamento 
da capital. O inglês vigiava, do seu posto das Berlengas, com a esquadra 
guardando a costa, esperando o momento. Wellesley e 9000 homens 
desembarcaram em Buarcos no 10 de agosto. A divisão portuguesa de 
Bernardino Freire com 8000 homens reuniu-se-lhe. Depois chegaram os 13000 
de Spencer, e venceu-se o combate da Roliça (17). Em 21 ganhou-se a batalha 
do Vimeiro; e em 30, Junot, cercado e batido, assinava a capitulação de Sintra. 
Convém notar que nela se entendiam a Inglaterra e a França, por via dos seus 
generais: nem Portugal, nem a Regência figuravam em coisa alguma! 

Éramos o instrumento, o servo, a mula de carga da Inglaterra, desde 
que ela nos arrebatara das mãos do francês. Beresford, nomeado general do 
nosso exército, foi de facto um procônsul, um rei. Instituiu-se, contudo, uma nova 
Regência, por amor da forma; e o inglês arregimentou toda a gente portuguesa, 
para com ela bater Napoleão na Península. A Inglaterra, que por toda a parte 
salariava já os exércitos inimigos da França, descobria em Portugal um processo 
melhor e mais barato. A nação, bem comprimida, deu ainda 60 000 homens; o 
português soube ainda ser soldado, Soult, Massena vieram e foram batidos. Mas 


Wellington, que fizera das linhas de Torres o baluarte donde partiu a ruína do 
império francês, deixara todo o reino aberto à devastação, porque o pensamento 
do inglês não era defender Portugal, mas sim destruir Napoleão com os soldados 
portugueses. 

O império foi, com efeito, vencido; mas Wellington em pessoa 
lamentava os feitos das suas tropas: « É uma canalha insuportável, dizia, que tem 
saqueado o país do modo mais terrível» . Como no tempo de D. Fernando, como 
no tempo de D. João V e de D. Pedro II, os nossos aliados ingleses faziam-nos 
maior mal do que os inimigos, espanhóis ou franceses. 

As depredações destes, no calor das invasões, tinham sido atrozes; 
mas o inglês possuía a arte de ir, fria e sistematicamente, saqueando toda a vida 
(exército permanente de 60 000 homens) e todas as migalhas da antiga opulência 
portuguesa. O seu auxílio estrangulava-nos, vazando-nos o bolso e saqueando-nos 
para nos salvar. 

A última invasão, a de Massena, em 1810, excedera, porém, as duas 
anteriores em ferocidade. O caminho do exército francês, através da Beira, era 
um fundo sulco de ruínas alagadas em sangue. Houve gente esquartejada a 
machado; houve requintes de barbárie selvagem. No Rego da Murta penduraram 
um homem numa árvore, e assaram-no vivo. Em Taperra cortaram os tendões 
das pernas a um velho trôpego e abriram-lhe as veias. Por toda a parte 
queimavam os celeiros, destruindo os grãos: só em Arega se perderam 12000 
moios. A gente de Coimbra e seus arredores fugira para as montanhas, 
vagueando nos pinhais: foi cercada e condenada à morte, salvando-se dos 
fuzilamentos por dar tudo o que tinha em joias, ouro, dinheiro. Os registros, 
decerto incompletos, acusam, só no bispado de Coimbra, 3000 assassinatos, mais 
de 1000 casas e 20 lugares queimados e saqueados. 

Por seu lado o inglês, « insuportável canalha» de tropas auxiliares; o 
inglês que, desde 1640, e principalmente desde 1703, reinava mercantilmente 
sobre a inépcia portuguesa; o inglês, que agora tinha em Portugal uma coisa sua, 
um Gibraltar e um exército, sentia ainda o apetite de acompanhar o príncipe- 
regente ao Brasil, para o defender na América, apropriando-se do resto do 
império e da riqueza nacional. 

Uma semana apenas, depois de chegar, o príncipe-regente, 
aconselhado pelo seu protetor, abriu os portos do Brasil ao comércio de todas as 
nações amigas; eufemismo de boa economia que queria dizer — à Inglaterra. 
Ainda assim não lhe bastava isto, a ela que na Europa tanto se esforçava por 
conservar o morgado braganção. Exigia a paga, e obteve os tratados de 1810 (19 
de fevereiro). Mais uma vez a dinastia vendia o reino, como Esaú a 
primogenitura; mais uma vez, depois de tantas, o Bragança, para conservar o 
trono, sacrificava o país. A Inglaterra reconhecia, mais uma vez, os seus 
humildes vassalos, que se comprometiam a consentir as reparações dos navios 


ingleses nos portos do Brasil; a conservar em todos os domínios da coroa o foro e 
jurisdição especial dos ingleses; a favorecer os géneros ingleses nas alfândegas 
das colónias com o direito de 15% ad valorem, isto é, 9% menos do que os das 
outras nações: ao passo que a Inglaterra só daria aos géneros portugueses o 
direito da nação mais favorecida. Além deste monopólio comercial que a 
Inglaterra criava para si, uma teoria platónica, liberal e sentimental, que então 
seduzia a pátria de Wilherfoce, impunha uma última condição, abolir o tráfico 
dos negros. 

A consequência destes tratados era de ver, e desde logo se viu. O 
comércio, a indústria portuguesa ficaram de todo arruinados. De 1796 a 1807, a 
exportação de manufaturas portuguesas para as colónias subira a 94 milhões de 
cruzados: nos dez anos seguintes é de 2 milhões, apenas. Em iguais períodos, o 
Brasil manda para Portugal géneros no valor de 353 milhões de cruzados, antes, e 
de 189 depois; e a exportação portuguesa, que fora de 300 milhões, baixa a 149. 
Em 1806 tinham sido reexportados de Portugal 14 milhões de géneros brasileiros; 
em 1819 eram-no somente 4. Em 1805 tinham entrado no Rio 800 navios 
portugueses; em 1820 entraram 200 apenas. O rendimento das alfândegas 
baixara 4 ou 5 mil contos. Wellington dizia abertamente que era a ruína de 
Portugal. 

Arruinada no fim do XVI século, e perdida a independência, a nação 
arrasta uma vida pedinte e miserável no XVII século, à mercê da Europa e das 
suas intrigas de equilíbrio. No século XVIII o rendimento do Brasil vem dar 
riqueza a um país desolado e despovoado; e agora, de facto perdida outra vez a 
independência — se alguma houve realmente, a não ser durante o reinado do 
marquês de Pombal — perdia-se com ela o tesouro português. No fim do XVI 
século, era o desabar do império ultramarino que fazia cair por terra a nação. A 
dinastia de Avis soube acabar heroicamente. O D. Sebastião de agora, o D. 
Sebastião dos Braganças, sabia fugir em vez de morrer; sabia apenas sacrificar 
tudo para se salvar a si, como fizera o avô, D. João IV. Por tudo isto, o último 
homem dos de Avis deixou no coração do povo um rasto de luminosa saudade, e 
o último homem dos Braganças deixou apenas aquele enjoo que provoca o 
vómito... 

Quando Napoleão saiu e voltou a paz, deu-se o balanço à fortuna 
portuguesa. Era um sudário de miséria e solidão. De 1807 a 14 a população 
baixara de meio milhão: um quarto do que fora. 

Não havia quem trabalhasse; Beresford fizera soldados todos os que 
não eram frades, nem desembargadores, nem cónegos e capelães cantores, ou 
castrados. Não havia cultura, nem indústria, nem gado, nem pesca. De cada 2000 
recrutas só às vezes dois sabiam ler. Até o princípio do século, com uma 
população de um quarto maior, bastava importar por ano 10 milhões de cruzados 
de trigo: agora necessitavam-se 40, e mais 23 de bacalhau, num país que é uma 


faixa marítima e piscosa. A desgraça crescia de ano para ano. 19 era muito pior 
do que 18. Em Lisboa e Porto tinham entrado menos 416 navios, tinham saído 
menos 238. As importações de fora baixavam de 49 a 37 milhões; as exportações 
de 42 a 26. Para o Brasil, em 18 tinham ido 20 milhões de géneros, em 19 iam só 
16; tinham vindo 24 milhões, vinham 19 apenas. No congresso (1821, fevereiro) 
lamentava o ministro, ainda sectário do equilíbrio económico pombalino, que o 
deficit total da balança do comércio português fosse de 21 milhões de cruzados. 
As finanças arruinadas reproduziam o estado da indústria, do comércio. Custava 
a casa real por ano, apesar do rei estar ausente, 260 contos; e só por si as 
cavalariças absorviam 80. O comissariado consumia mais de 1200 contos; e ao 
mesmo tempo que os operários das fábricas de Portalegre e da Covilhã pediam 
esmola, o deficit do orçamento anual chegava a 2000 contos. 


m 


II. 1820 

Tornou-se moda, para muitos, escarnecer da revolução de 20, pela 
sua fraqueza, pelas suas ilusões, sobretudo pelo seu mau êxito. Os democratas pé 
de boi, gravemente hirtos nas suas gravatas altas - como os retratava Manique — 
solenes nos modos, afogados em rapé, couraçados de direito romano, e tratando 
os velhos monarcas por senhores reis, formaram um tipo de que muitos se riram, 
e riem. « Mandaram, disse Herculano, a D. João II e a D. João III, nos seus 
túmulos, o código do absolutismo e a bula da Inquisição. Queimaram 
profusamente a cera e o azeite em iluminações brilhantes, vestindo-se de briche 
nacional, horrorosamente grosseiro e bastante caro. Foi um tiroteio de banquetes, 
procissões, foguetes, discursos, arcos de triunfo, revistas, Te-Deum, eleições, 
artigos de jornais e salvas de artilharia. Todos os dias havia novas festas, e 
babavam-se por elas. Era um salseiro de hinos, sonetos, canções, dramas, cortes 
de fato, e formas de sapatos liberais. (Foi então que apareceu nas cabeças 
portuguesas o chapéu alto, revolucionário). Multiplicavam-se as lojas maçónicas: 
os tolos iam lá gastar dinheiro em honra do Supremo Arquiteto do Universo e os 
espertos comer-lho em honra do mesmo Arquiteto. Reuniram-se as cortes. Fez- 
se uma constituição pouco mais ou menos republicana, mas inteiramente 
inadequada ao país. Repetiram-se, palavra por palavra, traduzidos em português, 
ou coisa semelhante, os discursos mais célebres do Choix des rapports, ou as 
páginas mais excêntricas de Rousseau e de Bentham. O povo espantava-se de se 
achar tão grande, tão livre, tão rico, em direito teórico: porque na realidade, nos 
factos materiais, palpáveis, da vida económica, as coisas estavam pouco mais ou 
menos na mesma». 


Com efeito, assim sucedeu; mas a sinceridade das ilusões é ainda o 
que mais nobilita os homens. Os revolucionários de 1820, imbuídos das quimeras 
jacobinas que a invasão francesa propagara em Portugal[172], foram nobres; 
mas — triste força é confessá-lo — foram um tanto ridículos. Cegava-os a idolatria 
da liberdade, ao mesmo tempo que os acendia o desejo de serem um novo 
Pombal, uma segunda Convenção. Eram apóstolos, quando a miséria pública não 
deixava ter ouvidos para dissertações, e só podia ser convencida por factos duros 
e cruéis. Nem Moura, nem Fernandes Tomás, nem Borges Carneiro, os radicais, 
os voltaireanos tinham pulso para tanto. O plano das suas reformas, dominado 
pelos princípios naturais-utilitários da escola de Rousseau e de Bentham, nem por 
isso deixava de reconhecer as necessidades do país; mas o seu erro foi pensar — 
era, é ainda, o erro da escola — que os povos podem converter-se e mudar de 
temperamento à voz dos apóstolos, e que a simples evidência da verdade basta 
para afastar os pecadores dos seus erros, para convencer e levar à abdicação das 
classes dominantes, e ao domínio as classes escravas e passivas. 

As cortes suprimiram a antiga legislação municipal, judicial e fiscal, 
aboliram as jurisdições senhoriais e eclesiásticas, criaram o júri para as causas 


crimes e cíveis, substituíram as câmaras municipais por conselhos eletivos, 
chamaram ao domínio público as propriedades das prelaturas, canonicatos e 
benefícios eclesiásticos, tributaram as rendas das corporações religiosas, 
extinguiram vários mosteiros, proibiram os votos, chamaram ao fundo nacional 
os bens da coroa e ordens, destinando-lhe o produto para amortização da dívida 
nacional. Tudo isto, ou pouco mais ou menos isto, fez Mouzinho da Silveira, em 
34: porque vingou depois, e não vingou em 1820? Por dois motivos. Agora, 
legislava-se: mais tarde houve uma espada para o impor, e uma vitória para o 
consagrar[173]. Agora, o rei estava ausente, vivas, pois, todas as esperanças da 
restauração do antigo regime, e viva ainda, também, a esperança de readquirir o 
Brasil, à custa do qual esse antigo regime podia conservar-se em paz e sossego. 
Depois, a lenta decomposição que durava há quase três séculos sofrera a última 
crise; o rei estava à frente da revolução, como um tirano da Antiguidade; e o 
Brasil, decididamente perdido, obrigava a uma partilha dos bens das corporações 
parasitas, impunha o regime da porção-côngrua, impunha as reformas, com as 
exigências duras da miséria sem esperança. 

As cortes aboliram a Inquisição, de facto acabada pelo marquês de 
Pombal, e convidaram D. João VI a voltar ao reino onde formalmente lhe 
negavam o exercício da realeza: na constituição, o rei sem veto era uma simples 
imagem. Para que o queriam? Porque não proclamavam de uma vez a 
república? Porque a maioria era ainda sincera e ingenuamente monárquica; e 
porque se considerava a volta do rei indispensável à realização do projeto de 
recondução do Brasil à frutífera condição antiga de colónia — a mais viva de 
todas as questões pendentes. 

Nela, como sempre, as cortes demonstraram a sua incapacidade, o 
contraditório das suas ideias, a arrogância das suas palavras, a debilidade das suas 
ações. O Brasil, a que a residência da corte, os seus decretos abrindo-lhe os 
portos, os tratados de 1810, finalmente, tinham dado uma independência de facto, 
já consagrada pela lugar-tenência do herdeiro da coroa que D. João VI lá 
deixara, o Brasil só pedia que as exigências reacionárias de Lisboa o impelissem 
a proclamar a independência, seguindo o exemplo das colónias da Espanha. As 
cortes satisfizeram amplamente esse desejo. Decretaram a abolição de todas a 
autoridades centrais do Rio de Janeiro, devendo os governadores das capitanias 
entender-se diretamente com a mãe-pátria. Os 14 distritos, em que a colónia 
estava dividida, seriam outras tantas colónias; e esperavam as cortes que a 
destruição da unidade e a volta de D. Pedro para o reino, formalmente exigida, 
permitiriam restabelecer pouco a pouco o antigo estado. Esta esperança era tão 
quimérica como eram absurdas as exigências: o Brasil proclamou-se 
independente (maio-agosto, 1822) e D. Pedro, em vez de voltar, fez-se seu 
imperador[174]. 

Os decretos das cortes (setembro, outubro, 1821) eram arrogantes; os 


seus atos, porém, eram nenhuns, nem força tinham para serem alguma coisa. 

Abolindo os tratados de 1810, repelindo a aliança inglesa, e elevando 
ao duplo os direitos sobre as manufaturas britânicas, as cortes, cujo radicalismo 
tornara Portugal suspeito a toda a Europa já restaurada à monarquia, criavam 
para si uma situação desesperada, sem auxílio fora do reino, sem apoio dentro 
dele, porque feriam as altas classes, e porque o povo, surdo e passivo, nem 
entendia, nem se movia em defesa dos seus representantes, nem queria saber de 
carcundas nem de empertigados. No seu próprio seio tinham as cortes a causa da 
sua impotência: eram um amálgama de ilusões radicais, de paixões 
declamatórias, de um pastiche clássico, pseudo-romano; eram Brutos de papel, e 
Catões pintados, Aníbal, Cipião, Mário o perpétuo cônsul, o triunfador Pompeu, 
ou Camilo o supersticioso - como a moda os construía no princípio do século, nas 
odes, nas tragédias, nos quadros, nas mobílias; eram arremedos de Robespierre e 
de Pombal; eram montes de ignorância prática e ausência de espírito 
administrativo: eram, sobre tudo isso, representantes das tradições nacionais, e 
votavam um horror piedoso aos pedreiros-livres, um profundo respeito aos 
senhores reis, e tinham uma grave opinião sobre as belezas do estado natural e 
dos direitos do povo. 

Da confusão destas coisas disparatadas nascia a impotência das 
cortes. Em agosto (1820) rebentara a revolução, depondo a regência e criando 
um governo provisório (setembro), proclamando a constituição espanhola de 
Cádis (novembro) e reunindo um congresso que levou quatro meses a votar as 
bases da constituição nacional. Em junho (21) regressou D. João VI a Lisboa e 
foi maltratado, insultado. Intimaram-lhe a hora a que podia desembarcar; 
proibiram-lhe que trouxesse para terra os validos, o Maciel, o Targini, os Lobatos; 
proibiram que os fiéis súbditos beijassem a mão papuda do seu soberano. Um 
ano durava já a revolução, e apenas poucos parágrafos da constituição estavam 
votados. A inépcia do facto, sob uma agitação aparente, o inchado das frases e a 
inocência das medidas traduzam a falta de coesão da assembleia, que 
decididamente se apresentava, cada vez mais, como o fruto peco de uma árvore 
carcomida, como um fenómeno extravagante, inconcebível, no meio da 
sociedade portuguesa. Os cem deputados autores das leis eram os únicos a 
percebê-las, se é que eles próprios se entendiam. A nação não resistia; mas 
olhava para o desbragamento de que se usava com o rei, ouvia os discursos 
ímpios e revolucionários; e o rei e o clero e a nobreza, se não se atreviam a 
insurgir-se, limitavam-se sabiamente a fomentar a resistência, aplaudindo a 
inércia do povo. Assim, ficaram como dantes, apesar das reformas, os 
corregedores e juízes-de-fora: não havia modo de os substituir. Assim, aconteceu 
que ninguém foi às eleições dos conselhos municipais, que ninguém quis ser 
jurado, que os proprietários continuaram a pagar os dízimos e os foros, e os 
conventos a receber os votos. 


A revolução era, em si própria, um episódio mais da lenta 
decomposição: não podia tornar-se em outra coisa. A montanha das desgraças e 
a fome iam levar a história às convulsões finais do absolutismo, apresentando ao 
mundo uma epilepsia social, predecessora do acabamento. A inópia era uma 
positiva mendicidade; em outubro as tropas vindas do Brasil com o rei estavam 
ainda por pagar, e esmolavam ou roubavam pelas ruas da capital. A anarquia 
espontânea revestira até o princípio do século um caráter manso; agora, depois 
da invasão, depois de 20, depois da independência do Brasil, a sociedade perdida, 
rota, nua, faminta, sem leme e sem governo, caía numa anarquia feroz. Então, as 
altas classes conservavam um domínio e uma autoridade: era uma doce 
anarquia, aristocrática; depois, os ataques de 20, a fuga do rei, as sucessivas 
provas de incapacidade, destruíam no povo o respeito, sem lhe mudar a paixão. 
Era ainda monárquico e beato, mas de um modo rude e demagógico. A 
monarquia desce às ruas, e Portugal chega a oferecer o mais acabado exemplo 
de uma ditadura da plebe. 

Concluíra-se finalmente a Constituição, e foi jurado pelo monarca e 
pelo reino (outubro-novembro, 1822). Portugal, a Espanha estavam divorciados 
da Europa, já convertida à reação. Os embaixadores do norte tinham 
abandonado Lisboa, porque a plebe quebrara as vidraças da legação da Áustria, 
que não pôs luminárias. O furor dos jacobinos denunciava o fim do intermezzo 
liberal. As cortes ordinárias reuniram-se em dezembro. 

Este episódio das ideias liberais, que vinham lançar um novo elemento 
na combustão em que a sociedade se consumia, delimitou para logo três partidos. 
Era o dos radicais, os jacobinos, quase republicanos, pedreiros-livres, ideológicos 
sem malícia, ingénuos sem maldade, que destruíam tudo com a sua retórica 
balofa inçada de fórmulas, princípios, doutrinas, quimeras, esperanças, visões. 
Era o dos miguelistas, o partido que tinha no paço a rainha e o infante, que tinha 
os conventos, todos os parasitas, todos os veneradores do passado católico e 
monárquico, e a plebe: o partido forte e audaz, a que estava reservado o futuro 
imediato, e o papel de consumidor do desabamento final da nação. Era, 
finalmente, o partido prático, moderado, conservador e monárquico, partido de 
uma minoria seleta que partilhava as opiniões correntes na Europa, restaurada 
pelos tratados de 1815. 

Em fevereiro de 23, os futuros miguelistas, capitaneados pelo conde 
de Amarante, sublevam Trás-os-Montes contra as cortes, a favor do absolutismo; 
em maio caía a revolução espanhola à voz do exército do duque de Angoulême. 
A ação precipitava-se, e cinco meses depois de abertas as cortes ordinárias 
(maio, 1823), os absolutistas rebelaram-se para libertar o rei, proclamando em 
Santarém a queda da constituição (maio, 29). O infante D. Miguel era o braço da 
revolta, de que era alma a rainha. D. João VI foi para Vila Franca (31), e os três 
partidos acharam-se acantonados em três pontos; Lisboa, Santarém, Vila Franca. 


Ia haver uma guerra civil? Não; ainda não. Houve apenas uma poeira. Bem ou 
mal, fizeram-se as pazes na família real. D. Miguel foi nomeado generalissimo, a 
rapaziada fidalga substituiu os cavalos no coche de D. João VI, aboliu-se a 
constituição, nomeou-se um ministério moderado, e criou-se uma medalha 
comemorativa da jornada da poeira. 

O pobre D. João VI dizia em 30, da Bemposta, que abandonara D. 
Miguel como pai, e saberia castigá-lo como rei: estava em poder das cortes. No 
dia seguinte fugira para Santarém, donde denunciava que as instituições 
careciam de reforma: estava em poder de quem? As cortes em Lisboa 
deliberavam, declamavam, em sessão permanente; e afinal, vendo caído, vazio, 
o balão aéreo das suas quimeras, sumiram-se dissolvendo-se com um protesto 
inocente (2 de junho), que ninguém comentou com uma insurreição. O rei 
dissolvia de direito o congresso dissolvido de facto; abolia a constituição radical, e 
nomeava uma junta para redigir a futura carta moderada do reino. Palmela era a 
alma da situação e o factótum de D. João VI, que o elevava a marquês. 

Em poeira ficara a revolução de 20. Poeira, e não mais, era a 
restauração; porque o rei, solicitado pelos seus amigos moderados e pelos seus 
inimigos absolutistas, era um ser feito de barro miserável, sem consistência, 
mole. 


Neste derradeiro representante do sangue brigantino[175] apareciam 
vivos todos os carateres da raça. Era necessário que, ao extinguir-se, a árvore 
desse o mais bem acabado fruto. Egoísta e seco como D. João IV, tinha 
inclinações fradescas como D. João V; tinha a esperteza soez e baixa de D. Pedro 
II, e o plebeísmo de Afonso VI, sem ser inteiramente idiota, como fora o infeliz 
encarcerado de Sintra. Todas estas qualidades, e por isso mesmo que as reunia 
todas, apareciam em D. João VI esbatidas e confundidas, sem nenhuma 
predominar, realizando assim um tipo complexo, merecedor dos louvores de 
alguns, igualmente digno do enjoo de muitos. 

Começava por ser quase disforme. Tinha as mãos enormes, e uma 
inchação das pernas, doença antiga da família. Sofria de vertigens e ataques de 
melancolia, por padecer de hemorroidas. 

A má saúde amarelara-lhe a cor do rosto flácido, donde pendia o 
conhecido beiço, carnudo, sem vida, peculiar dos Bourbons. Em 1805 os seus 
padecimentos tinham-se agravado, repetindo-se os delíquos, e aumentando, com 
a fraqueza, a timidez e os medos. Deixou de andar a cavalo, temendo cair. 
Abandonou Queluz, por ter visto aí endoidecer a mãe, e recear também a 
loucura: receava, sobretudo e sempre, morrer. Este medo trazia-o estonteado e 
pronto a subscrever a todas as baixezas e humilhações: ninguém talvez as sofreu 
tão grandes! O medo, a indolência, os padecimentos, até a ponta de ironia com 
que de si para si se vingava dos seus tiranos domésticos (a rainha, o infante), 
diminuíam porém a crueza das provações. 


Era muito sujo, vício de resto comum a toda a família, a toda a nação. 
Nem ele, nem D. Carlota, apesar de se odiarem, discrepavam na regra de se não 
lavarem, única em que concordavam. Tinha inclinações baixas, e gostava, sobre 
todos, dos seus validos plebeus: o padre João, seu afilhado, os Lobatos, guarda- 
roupas, e o José Egídio, seu secretário particular. Com esses fiéis e dedicados 
súbditos, com os frades de Mafra, em cuja companhia amava ir entoar o 
cantochão, para mostrar a sua poderosa voz de baixo, sentia-se bem, sentia que 
era tomado deveras como rei. Isto dava-lhe um gozo de inocente vaidade, e não 
deixava de falar de si na terceira pessoa: sua majestade quer dormir, sua 
majestade quer passear, sua majestade quer comer, etc. 

Era, também, bastante avarento: por desleixo e economia, usava, até 
caírem de podres, as tradicionais calças de ganga; e uma vez que lhe furtaram 
um capote de doze moedas, esteve a ponto de revolucionar Lisboa para descobrir 
o ladrão: era caso muito mais grave do que furtarem-lhe o poder, o governo, a 
autoridade! Não deixava de amar o seu povo, mas queria ainda mais às louras 
peças de ouro que entesourava; e como os liberais não faltavam ao pagamento 
pontual da lista civil, não achava de todo má a Constituição. 

Não se vá supor com isto que era inteiramente boçal: não. Tinha uma 
esperteza de saloio, refinada por uma casuística fradesca, porque era filósofo e 
teólogo, a seu modo: um resto da educação nacional jesuítica. Desconfiava 
sempre, e de tudo, de todos; e se era indeciso, por ser fraco e inepto, era-o 
também por esperteza e dissimulação. Raras vezes se opunha aos ministros que 
lhe davam, mas nenhum deles se gabou jamais de ter a sua confiança. Não se 
opunha; mas intrigava, cortava-lhes os voos, temendo sempre a sorte do avô D. 
José, a quem o marquês de Pombal pusera em risco de morrer de um tiro. 

Não tinha paixões, mas por isso mesmo queria viver sossegado. 
Desadorava o ardor da esposa irrequieta, e além disso infiel. Não queria 
restaurações, nem absolutismos: chegava a achar razoável que o povo tratasse de 
si. Observando-o de agora, é mister concordar que, um pouco menos burlesco, 
seria o melhor dos reis constitucionais: bastavam o cantochão e as peças de ouro 
para o distrair. Por mais que fizessem, não o levavam a ser tirano: preferia os 
louros frangos assados com que abarrotava os bolsos da casaca engordurada, 
comendo-os à mão, polvilhados de rapé. Por economia, usava um chapéu velho 
e sebento, sem se parecer no mais com Luís XI; e ria dos que, à força, queriam 
ver nele um déspota. Por isso chegavam a acusá-lo de pender para o lado dos 
pedreiros-livres, quando ele pendia, apenas, atrás do seu beiço carnudo e sensual, 
para a indolência e paz de alma próprias de uma criatura gorda e pouco 
inteligente. 

Se como rei não pode deixar de inspirar tédio, o homem não deixa de 
provocar em nós a simpatia caridosa que nos merecem as pessoas moles, 
pesadas, incapazes de bem e de mal, seres inofensivos que nos não irritaras os 


nervos. 

Representante quase póstumo de uma dinastia, epitáfio vivo dos 
Braganças, sombra espessa de uma série de reis doidos ou ineptamente maus, D. 
João VI, já velho, pesado, sujo, gorduroso, feio e obeso, com o olhar morto, a 
face caída e tostada, o beiço pendente, curvado sobre os joelhos inchados, 
baloiçando como um fardo entre as almofadas de veludo dos velhos coches 
dourados de D. João V, e seguido por um magro esquadrão de cavalaria — era, 
para os que assim o viram, sobre as ruas pedregosas de Lisboa, uma aparição 
burlesca. Para nós, ao lembrarmo-nos de que nesse coche, desconj untado pelos 
solavancos das calçadas, — vai o herdeiro e o representante do Condestável, o 
espetáculo ressuscita-nos a história da nação, também desconjuntada pelos 
balanços da sua vida tormentosa. 

E se, porventura, as misteriosas leis da vida têm um papel na história, 
força é reconhecer que na família dos Braganças não vingou a semente da nobre 
raça dos Nuno Álvares: viu-se em todos eles a descendência do crasso sangue 
alentejano da filha do Barbadão. 


IV 


IV. D. MIGUEL 

A indiferença de D. João VI, o seu amor ao sossego, o seu ódio à 
rainha, faziam o desespero desta e do seu pupilo querido, o infante D. Miguel. 
Mãe e filho, como ideia e braço, capitaneavam o partido que à força queria 
libertar o soberano, restaurar, com um absolutismo radical, o Portugal antigo e 
fiel, inimigo dos pedreiros-livres e entusiasta da religião e da monarquia. No 
paço, o marquês de Loulé influía poderosamente no ânimo do rei, aconselhando- 
lhe a moderação, desviando-o das aventuras radicais. Em fevereiro de 1824 o 
marquês apareceu assassinado em Salvaterra. A comédia da corte, burlesca 
apenas desde o tempo de D. Maria I, aparecia trágica; a anarquia, mansa até 
agora, embravecia; as nódoas de sangue, o estertor rouco dos moribundos, a 
pálida amarelidão dos cadáveres vinham dar cores novas ao quadro da 
sociedade. A revolução de 20, apesar do seu nome e do pomposo e atrevido das 
suas frases, fora inocente: nem uma gota de sangue tinha corrido. O assassinato 
do marquês de Loulé foi como o primeiro tiro perdido, de autor ignorado, que no 
meio do tumulto surdo da rua desencadeia a fúria, marcando a hora da vertigem 
e da matança. Não podia faltar esta derradeira e necessária conclusão ao longo 
drama da decomposição da sociedade portuguesa. 

A devassa ordenada sobre o assassinato do marquês querem alguns 
que descobrisse a cumplicidade da ferina rainha e do seu brutal filho; e esses dão 
como imediata causa da abrilada a necessidade de pôr pedra sobre o processo. O 
facto é que na noite de 30 de abril sublevaram-se as tropas. D. Miguel 
proclamou-se libertador do pai, demitiu o governo, prendendo em Belém o 
marquês de Palmela, chefe dos moderados. A cavalo, pelas ruas, durante essa 
primeira semana de maio em que se viu o rei, o infante, seguido por um bando 
de campinos armados de lanças, galopava triunfante. A sua coorte, recrutada nos 
carros das touradas e nas estrebarias do palácio, os seus amigos plebeus, o 
Sedvem, os Paiva Raposos, e outros, não o abandonavam jamais. As antigas 
arruaças estroinas de D. Afonso VI e do irmão de D. João V eram agora, nas 
mãos do moço infante, revoluções políticas. Plebeu nos modos, violento e bronco 
no espírito, fanático e valente, o infante democratizava a monarquia, e o seu povo 
adorava-o. Era corpulento e trigueiro, queimado pelo sol, e tinha uns grandes 
olhos negros peninsulares sobre a face rapada e sanguínea. Vestia-se à picadora, 
com um casaco de baetão verde, calção preto, botas altas de cava, com tacões 
de prateleira e esporas de prata. Usava um boné azul, de prato largo, com viseira. 
Tinha inclinações grosseiras e rústicas. Ensinava a lavrar os moços do campo: 
tomava a rabiça do arado, chicoteava as mulas, e sulcava fundo a terra mais 
dura. Sufocava um forte cavalo de Alter, puxando-lhe a ponta da cilha com os 
dentes. Levantava com a boca um saco de trigo de seis alqueires, e punha-o ao 
ombro com uma só mão. Galopava à desfilada com o José Veríssimo e o 
Sedvem, de Queluz a Lisboa, trazendo a vara entalada contra a sela, sob a perna. 


Os soldados de cavalaria da escolta nunca podiam acompanhá-lo; ficavam para 
trás. Preferindo as touradas, os cavalos, a caça, as estrebarias, os arrieiros, os 
picadores, os frades bem grosseiros, as raparigas saloias de Queluz, tisnadas pelo 
sol e cheirando a erva, aos moles requintes do paço, aos entretenimentos da 
corte, ao luxo arrebicado e às damas e meninas preciosas da aristocracia — D. 
Miguel era o demagogo de antigas idades, perdido no meio de um século inimigo. 
Formado com todas as violências da alma portuguesa, inspirado pelo génio 
italiano da mãe, era o personagem destinado a imprimir a esta nação do extremo 
ocidente uma fisionomia semelhante ao Nápoles da outra península 
mediterrânea, tornando iguais, no fim, duas nações que, quase a par, tinham 
descido a estrada de uma decomposição fetidamente florida. 

D. Miguel em pessoa foi o alguazil da abrilada: ia às casas arrancar os 
pedreiros-livres ao seio das famílias, perseguia os fugitivos, a cavalo pelas ruas. 
O moderado Subserra, querido do rei e alma da situação anterior, conseguira 
embarcar e fugir: o infante largou à desfilada para a barra, para que S. Julião 
fizesse fogo sobre o paquete inglês. Corria os quartéis, falava às tropas: os 
pedreiros-livres queriam matar o rei e a família real! E diante desta explosão da 
loucura do infante, levantado e aclamado pelas ondas da plebe, pela tropa, pelos 
frades, Lisboa, pasmada e inerte, observava, consentindo o império do novo 
partido, que afinal rompia os diques, e transbordava, mandando no paço, no 
governo, no rei. No meio desta crise, própria do Cairo ou de Tunes, os 
embaixadores intervieram, como é costume fazer-se no Egito. O paço da 
Bemposta, onde o rei vivia, estava cercado; mas os embaixadores, seguindo o da 
França, cuja intervenção foi decidida e nobre, forçaram o bloqueio e chegaram 
junto ao rei. Quando D. Miguel entrou e viu Neuville ao lado de seu pai teve um 
ataque de fúria; mordia e rasgava as luvas, desesperado, com uma cólera quase 
infantil. O rei estava sobretudo aflito, porque, ignorando o destino do Subserra, 
julgava-o morto. Neuville sossegava-o. 

A intervenção dos diplomatas estrangeiros, com quem D. João VI 
conspirou contra a esposa e o filho, fez abortar a revolução. Dezasseis anos antes 
fugira para o Brasil: agora fugia, outra vez, para bordo de uma nau inglesa (maio 
9) para ordenar daí o desterro do infante e a reabilição do partido moderado. 

D. Miguel foi com efeito banido, e por dois anos andou enchendo a 
Europa da fama das suas tropelias. Expulso de Paris, acolheu-se a Viena, que era 
então o baluarte do direito-divino, com Metternich por sumo sacerdote[176]. D. 
Miguel era porém um efeito, e não uma causa; a fúria do seu génio era o 
desespero de uma sociedade perdida, a que as ideias novas encolerizavam, e a 
fome perseguia já de perto. A sucessão das miseráveis desgraças, que desde o 
princípio do século afligiam Portugal, afigurava-se como um castigo do céu 
contra as impiedades dos pedreiros-livres. Muita, senão a máxima parte da gente 
assim pensava, incluindo grande número dos homens de 20, convertidos das suas 


ilusões. Em junho (4) de 24 dissolvia-se a junta encarregada em 23, depois da 
Poeira, de preparar uma constituição, e convocavam-se as cortes de Lamego. No 
dia seguinte aparecia um alvará anulando todos os decretos das cortes da 
revolução, por se lhes negar poder soberano ou legislativo. A revolução, perdida, 
era condenada: a reação imperava franca. Em 25 (agosto, 29) o Brasil separava- 
se. Reconhecida formalmente a independência, varriam-se as esperanças de 
readquirir a fonte dos proventos nacionais, e os comerciantes arruinados, a 
alfândega deserta, o tesouro vazio enchiam de desespero os cérebros de onde a 
história de três séculos varrera a lucidez. Só uma contrita confissão geral dos 
crimes liberais, só uma depuração da sociedade, só um terror absoluto, em nome 
de Deus e do Rei, podiam fazer voltar os bons tempos piedosos, e com eles o 
Brasil! 


Tal era o estado de espírito da máxima parte da nação; tal era o 
entusiasmo da plebe; tal era a loucura que encarnara em D. Miguel. Carlota 
Joaquina, megera horrenda e desdentada, criatura devassa e abominável em 
cujas veias corria toda a podridão do sangue bourbon, viciado por três séculos de 
casamentos contra a natureza, atiçava essa chama, como a hórrida feiticeira, no 
fundo do seu antro, para o lume da sua cozinha diabólica. Ficara, na ausência do 
infante, para lhe preparar a volta a ele, e ao pobre rei um morrer desgraçado, 
sem amigos, sem mulher, sem filhos, sem povo, sem nada! 

Queluz era o palácio querido dessa corte, onde reinava a devassidão 
plebeia. Entre o muito que a revolução destruiu depois, esqueceu deitar por terra 
o mesquinho arremedo do Trianon, que foi para nós uma bastilha de perdição e 
vergonha. 

D. João VI preferia a Bemposta, e sobretudo preferia viver longe da 
rainha, a quem tinha ódio e medo. Não a podia sofrer, nem aos lacaios seus 
instrumentos. Como aquele rei do Egito alexandrino que varria os seus paços com 
um chicote, ou como Afonso VI que fustigava com ele os que o aborreciam, D. 
João VI também correu de bengala em punho o seu paço, atrás da mulata Maria 
Leonor, criada da rainha, confessada de Fr. José do Pilar, para a castigar, à 
portuguesa, das piedosas intrigas que armara. 

Em Queluz a rainha, o seu frade, a sua mulata e toda a súcia davam 
largas ao furor, e conspiravam abertamente. Carlota Joaquina, ao chegar do 
Brasil, enganando-se com a omnipotência aparente das cortes, jurara a 
constituição, afetando uma exaltação jacobina que seduziu o ingénuo Borges 
Carneiro. Mostrando, porém, o tempo a impotência absoluta da revolução, a 
rainha sentiu que vivo ardor enlouquecia o povo atribulado por tantas e tão 
repetidas desgraças e vergonhas. Mudou pois de rumo; pôs-se atrás de todos os 
descontentes, a picá-los, a mordê-los, metendo no corpo do filho um vírus que 
rebentou num furúnculo, numa fúria — insensata, porque o seu curto juízo não 
dava para mais! plebeia e sanguinária, porque tais eram as inclinações do seu 


temperamento. 

Malograda a abrilada, a rainha, a quem a reação roubara o filho 

querido e seu instrumento, vestiu-se de dó, retirou-se, lamentando a perda da 
monarquia. O seu luto era, porém extravagante e burlesco: aparecia, esfarrapada 
e suja, num roupão velho de chita, com um chapéu de feltro e duas escarcelas 
cheias de relíquias à cinta. Só um milagre poderia salvar o reino, convertendo-o à 
verdadeira fé absolutista e beata, contra os pedreiros-livres e contra o próprio rei, 
que não se envergonhava de os apoiar. E esse milagre apareceu em Carnaxide, 
nos arredores de Lisboa: foi o cão de um caçador que, entrando numa gruta a 
perseguir um coelho, viu uma imagem da Conceição e ficou de joelhos a adorá- 
la, em companhia do coelho e do caçador que entrou logo. A Senhora aparecida, 
ou da Conceição da Rocha, pôde ainda excitar o fervor religioso do povo. O 
miguelismo tinha já o seu milagre. Deus favorecia-o. 
Deus era com efeito o suposto cúmplice mais decidido das tramas de 
Queluz, onde se reuniam os carcundas. Eram os diplomatas ofendidos, os padres 
furibundos, os militares preteridos, os validos do infante desterrado: o marquês de 
Abrantes, os Paiva Raposos, e outros que a moderação do governo e os medos do 
rei não deixavam exterminar. Eram os validos plebeus, o Garrocho, o Cardoso, o 
Cambaças, que se tinha oferecido para carrasco dos pedreiros-livres no dia 30 de 
abril, o Fitas, ladrão célebre. Era uma ralé de frades, picadores e boleeiros, de 
mercúrios andrajosos, mendigos amputados e lazarentos que iam e vinham de 
Lisboa, com notícias e delegações. Estava ali formada a corte, o governo do 
futuro restaurador do absolutismo. As portas de Queluz, transformado numa 
estalagem de arrieiros onde se educavam as infantas, abriam-se a todos; e 
Latanzi, um italiano velho, ex-mercúrio do caduco marquês de Abrantes, privava 
com as meninas, contrabandeando em bijutarias francesas que ia vender ao 
paço. Era muito querido, e esperando em paga um emprego, presenteava as 
infantas com três chávenas de porcelana para caldo. 

Em Lisboa, o governo, indeciso entre a revolução e o absolutismo, 
moderado ainda, mas inchado e com vertigens como o rei, deixava correr à solta 
o furor das conspirações. Tudo estava absolutamente podre, caindo a pedaços, 
esboroando-se numa gangrena. Contava-se de desembargadores do paço que 
chumbavam dados, marcavam cartas, passavam provisões falsas, eram 
assassinos, ladrões e cometiam estupros, sem deixarem de rezar o terço e 
comungar com toda a devoção. Na loja de bebidas de Marcos Filipe, onde se 
reuniam empregados públicos, sabia-se, por exemplo, que dos 17 da contadoria 
de Marialva só 3 ou 4 não eram ladrões. Não tinham conta as lojas onde se podia 
depositar dinheiro para obter empregos, porque, secada a fonte do Brasil, a nação 
devastada, sem agricultura, nem trabalho, esmolava em massa à porta das 
secretarias, como a plebe esmolava o seu caldo nas portarias dos conventos. No 
paço, os canais e empenhos vendiam tudo: mas nos tribunais era pior ainda. No 


Desembargo do Paço, na Mesa da Consciência e Ordem, no Conselho da 
Fazenda, vendiam-se até os despachos mais triviais, e as consultas favoreciam 
quem melhor pagava. A sociedade estava tão pervertida na moral como na 
inteligência: coisa de resto comum, e por via de regra constante. A polícia era 
uma malta de denunciadores por dinheiro; e sabia-se de um Pinet, de origem 
francesa, que dava graus maçónicos a quem os queria, à razão de meia moeda, 
para receber depois outro preço da polícia, denunciando os novos pedreiros- 
livres. Um registro da Marinha classifica de um modo eloquente o pessoal da 
armada. O almirante nunca fora bom oficial, nem tinha força, nem saber. Dos 
quatro vice-almirantes, um estava incapaz por velho e trôpego, outro nulo por 
doença, o terceiro valia pouco ou nada, o quarto era ignorante e intrigante. Havia 
um chefe de divisão que passara de monsenhor da Patriarcal; havia bêbados 
conhecidos. Por isso a esquadra, que se pretendia dever ir submeter o Brasil 
rebelde, não partia, não partiu jamais. 

O padre José Agostinho, entusiasta de 20, era em 24 um dos mais 
bulhentos coriféus da reação. Homem superior, perdido pelo tempo, a sua vida e 
os seus costumes resumem os diversos aspetos da decomposição final da 
sociedade. Andava em troças e orgias permanentes, de faca à cinta. 

A devassidão, a brutalidade, e o caos de ideias novas, naturalistas, 
amalgamadas com paixões velhas e opiniões antigas, fervia no seu cérebro e 
fazia dele um tipo. Fora liberal em 20, era miguelista agora. Todos os 
sanguinários de 24 tinham sido radicais. O célebre D. Gil, na Rua dos Condes, 
interrompera os atores aclamando versos liberais, num furor de ensurdecer. O 
Alpoim enchera a sala de S. Carlos com as suas odes radicais. O Paiva Raposo 
era lembrado pelos seus vivas à Constituição, no botequim do Marrare; e D. 
António da Silveira espojara-se rebolando de alegria, no Salão de S. Carlos, na 
noite de 17 de setembro. José Agostinho, em 24, transformado em energúmeno, 
vagueava pelas ruas, arrastando o hábito enodado das orgias, declamando e 
profetizando. Era o ídolo plebeu, e o primeiro apóstolo do miguelismo. 

Esta relaxação turbulenta, essa anarquia desenfreada a que o frade se 
convertera, era a lei geral. Não havia segurança, nem ordem, nem decência em 
Lisboa. Um grupo de trocistas armados de vergalhos introduziu-se uma noite no 
convento do Carmo; e à hora da disciplina invadiu o coro, desancando os frades, 
desalmadamente, às escuras. A frequência dos crimes crescia todos os dias, com 
o número dos vadios. Não os assustava a cadeia, onde tinham casa e comida. No 
próprio coração da capital, nas ruas do Loreto, da Atalaia, da Rosa, da Barroca, 
havia tendas e tabernas, que eram sabidos covis de malfeitores. No bairro de 
Andaluz havia assaltos: uma casa defendeu-se a tiro e um dos salteadores ficou 
morto. Os marujos desembarcavam para roubar. Cosia-se gente a facadas todas 
as noites. Havia botequins que eram, no saber de todos, covis de bandidos: o 
bilhar do Abade ao Passeio, o do Bosque, o da Rua dos Condes, o Maneta, no 


largo do Socorro, e o retiro do Cabeço de Bola, que estava sob a proteção 
decidida do escrivão do crime do bairro da Mouraria. Os soldados eram os mais 
assíduos; e de todas as tabernas, a mais terrível era uma da Rua do Loreto, 
porque nela se reuniam os soldados da guarda real de marinha, os artilheiros 
nacionais, os artífices engenheiros, de braço dado com os da polícia. A grande 
questão militar era então a falta de pagamento das fardetas: daí dependia a sorte 
das instituições! 

Os energúmenos exploravam esta falta do ministério; e viam-se, de 
braço dado, os frades e os soldados em colóquios íntimos, ouviam-se as 
catilinárias dos primeiros seduzindo os segundos. 

Era notado Fr. José da Rocha, jerónimo conhecido pela frequência 
das suas bebedeiras, pela sua inclinação pelas súcias e pândegas. Saíam das 
hortas e das tabernas, inflamados pelos sermões dos frades, bandos de homens de 
jaleco e de soldados de cacete, para deitar abaixo o governo, matar os pedreiros- 
livres, pôr no trono o senhor infante. E atrás da turba, avinhada e ameaçadora, 
vinha o grupo do cego com a guitarra e o cão de guia, garoto amarelo e rouco, a 
cantar de um modo selvagem, com trejeitos lúbricos, cantigas obscenas como o 
Negro Melro, que provocavam gargalhadas dos frades, dos soldados, das 
colarejas de faca na liga, das meretrizes debruçadas das janelas. A plebe, 
reinando já, pedia que lhe dessem o seu príncipe. 

Apareciam pasquins nas esquinas, todos os dias, por toda a parte. 
Agora D. João VI corria risco de vida; os pedreiros-livres tinham-lhe jurado a 
morte. Logo, era o rei o traidor: « Portugueses alerta, que el-rei deserta!» Uns 
anunciavam a chegada próxima do infante, com um exército francês, um 
exército da fé, como o que Chateaubriand mandara à Espanha libertar Fernando 
VII. Mas, como era grande o ódio aos franceses, autores da maçonaria e da 
liberdade, cuja invasão depredadora lembrava ainda, semelhante notícia irritava 
muita gente. Queria-se bastante à pessoa de D. João VI, e os energúmenos 
perdiam-se, desde que, para levantar o infante, deprimiam ou acusavam o re 
« Estou vendo isso, estou vendo! O mais velho (D. Pedro) está desafiando o pai 
no campo (no Brasil) com a espada na mão: que os brasileiros daqui a dois dias 
são capazes de o matar! Falta que o mais moço venha por aí, com algum 
exército francês insultar também o pai». E o frade, para não ser batido, falava 
respeitosamente do rei, contando, porém, longas histórias da sua fraqueza, e 
terminando, ao ouvido, com amor: O menino não tarde por aí...» 

Esta propaganda ativa lavrava, conquistando as baixas classes; o frade 
vivia com elas. As diversas ordens monásticas constituíam uma sociedade ao 
lado da outra — desde os agostinhos, que eram fidalgos, até os plebeus 
franciscanos. Todas as classes tinham os seus frades, e a propaganda era, assim, 
íntima, de igual para igual: força enorme que se aliava à de falarem em nome de 
Deus. Os liberais conspiravam, sim, e pregavam também; mas eram poucos, 


eram ímpios, tinham o sabor estrangeirado, francês, e pertenciam 
exclusivamente à grossa burguesia do comércio, muito em baixo desde que se 
perdera o Brasil. Essa desgraça que os arruinava, fazia-os liberais. O Cais do 
Sodré era o único ponto onde reinavam, e o café do grego o seu baluarte: aí dava 
as cartas o mercador Walsh — um inglês herege! 

De resto, por toda a parte, em todos os bairros, rebentavam os focos 
de agitação miguelista. No botequim do José Maria, no largo de Belém, onde se 
reuniam os picadores da casa real, via-se o toureador Sedvem, já solto da 
abrilada, falando em nome da santa religião; via-se o Gourlade, dando vivas ao 
infante, e pedindo « forcas e mais forcas». No café do Nicola, o procurador 
Paiva afirmava estar decidida a partida do rei para o Brasil, e a vinda de D. 
Miguel para governar o reino. A própria cadeia do Limoeiro, onde estavam os 
presos da abrilada, era um clube presidido pelo matemático José Acúrsio das 
Neves, sempre furioso contra a pedreirada, que lho havia de pagar! O carcereiro 
estava comprado, e havia dinheiro em abundância. O padre Braga jogava o 
voltarete, às noites, com o juiz-de-fora de Oeiras, que ia à cadeia visitá-lo e 
conspirar. O governo via e sabia tudo isso: mas nada podia fazer, porque era 
coisa nenhuma: era um inchaço, como o rei. No Lumiar, em casa do escrivão 
José Egídio, dizia-se alto e bom som que rei e ministros eram maçons refinados; 
José Agostinho reunia em casa, em Pedrouços; mas a sua tribuna estava na loja 
do Tibúrcio, em Belém, onde iam o padre Braga e o Corvo e todos os sequazes da 
abrilada. O Paiva Raposo, o José Manuel, o Sabino, o Mesquita da Marinh. 
reuniam-se na loja do Grondona, ao Calhariz, preferida pelos padres. Desse. 
numerosos clubes, eram também falados o capelista Custódio, ao Loreto, o 
mercadores Paulo e Pedro José da Costa, no seu arruamento, o livreiro Caetani 
da rua da Prata, a loja de papel do Guimarães do Chiado, e sobretudo a botica 
Plácido, na rua dos Algibebes, onde se reunia a nata dos energúmenos. 
boticário em pessoa, que ouvia missa todos os dias e era confessado dos padre. 
da congregação, queria que se começasse logo a enforcar na pedreirada: 
padre Braga estava ali para os confessar. Não era necessário esperar pe 
chegada do infante que, segundo diziam de Queluz, estava já em Madrid, 
carteando-se com o pai para vir herdar o reino. D. João VI tornaria para o Brasil. 

Das províncias chegavam todos os dias notícias animadoras. Só no 
Porto vegetava ainda um fermento de liberalismo; mas aí mesmo o partido do 
infante, ou da rainha, tinha adeptos seguros e dedicados. Em Braga eram todos 
pela revolução absolutista; em Guimarães, o convento de Santo António dos 
Capuchos era o clube onde conspiravam o corregedor e o capitão-mor; a câmara 
ia toda com os rebeldes, contra o rei pedreiro-livre. 

Em Trás-os-Montes, a província inteira ardia em desejos de ver 
regressar o infante. Vila Real levantava vivas à rainha, e Chaves era um dos 
seguros baluartes do absolutismo. Nas Beiras sucedia outro tanto. Castelo Branco 
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fazia como Vila Real. Na Covilhã corria com entusiasmo a notícia, enviada de 
Lisboa pelo padre Braga, de que em breve acabariam todos os pedreiros-livres. 
Repetindo os seus velhos motins, reacendendo os ódios antigos contra os cristãos- 
novos, a Covilhã era agora o teatro dos roubos e assassinatos na pessoa dos 
liberais. Quando lá chegaram as proclamações do infante, pela abrilada, o povo 
sublevou-se: levava à frente o juiz-de-fora, o Camolino, com os padres José 
Gabriel, Joaquim Coelho, Manuel da Maia — e o Feio, que do púlpito disse que o 
conde de Parati fora ao paço mascarado para matar el-rei; que só a rainha e o 
infante podiam salvar o monarca das garras da pedreirada. Em Lamego Fr. 
António Espadeiro terminava assim um sermão: « Digam comigo, meus irmãos 
amados: Morram todos os pedreiros-livres!» E o povo, na igreja, em coro, 
batendo nos peitos com devoção, repetia: « Morram todos os pedreiros-livres!» 

O povo, que em 1640 não chegara a convencer-se de que D. João IV 
fosse o verdadeiro D. Sebastião, o encoberto desejado, conforme lho pregava o 
padre António Vieira, continuava a esperar a vinda de um Messias. Era D. 
Miguel? Era; mas para muitos D. Miguel, bem no fundo, era D. Sebastião. Havia 
de voltar por mar, em manhã de névoa; e os fiéis iam todas as tardes às sessões 
do largo das Chagas, donde se avista a barra e o Bugio; e às vezes deitavam até 
ao Dafundo, até Cascais, para ver se alcançavam as Berlengas. Os políticos, com 
o seu espírito positivo e prático, receavam o desenvolvimento deste sonho 
amortecedor; e José Agostinho, esbaforido, não cessava de pregar que o 
sebastianista era mau pai, mau filho, mau cidadão — e por sobre tudo isso, um tolo 
refinado. 

A persistência deste sonho durante dois séculos e meio, através de tão 
diversas condições, apesar da sequência de meia dúzia de reis de uma dinastia 
nova e indígena, demonstra-nos a profundidade da impressão recebida pela 
imaginação nacional na catástrofe do fim do XV século. Demonstra-nos que a 
consciência de um acabar desgraçado, depois de uma existência 
irremediavelmente perdida, se não apagara, apesar do dinheiro do Brasil, da 
pompa de João V e do terramoto de Pombal. O sentimento da fidelidade e 
amor fixara-se, por fim, nos novos reis; mas como lugar-tenentes apenas 
verdadeiro soberano, que voltaria, decerto, com a fortuna perdida, e a coroa 
roubada nos areais adustos da África... 

Efetivamente o povo não se enganava. A longa história de quase três 
séculos fora a história de uma decomposição, semeada de incidentes, mas nunca 
interrompida, nem dominada. O Portugal restaurado era apenas a restauração de 
uma forma, e não a revivificação de um corpo. Contundido, miserável, roto, 
faminto, Portugal fora tombando, de baldão em baldão, até o fundo de um 
abismo de loucura vertiginosa, de abjeção torpe, onde agora se debatia arruinado 
de corpo e alma. Estonteado pela fé católica, entregara-se nos braços do diretor 
de morte — o jesuíta. Perdera o rei em África; logo depois os foros da 
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independência. O jesuíta voltou a dar-lhe um trono e uma autonomia, mas o povo 
não se iludiu; eram coisas aparentes, formais, vazias de alma, como convinha 
que fossem a esses coveiros das sociedades, discípulos negros de Loyola. Pagou- 
se com o Oriente a nova independência, e por um nada se perde o Brasil — que 
ficou para vazar sobre o reino uma chuva de ouro e diamantes. Apareceu então o 
beatério triunfante e magnífico, manto doirado nos ombros de um corpo roído, de 
uma nação que era o riso da Europa. Depois veio o terramoto, mas passou; e 
caiu-se logo mais fundo no abismo da devoção idiota e da corrupção mansa, até 
que a revolução francesa, agitando a Europa, e a separação do Brasil, secando o 
erário, fizeram erguer Portugal da sua sonolência e medir ao certo o cúmulo de 
miséria a que se chegara. 

Quatro homens de génio que a nação gerara no decurso da sua ruína — 
o padre António Vieira e o judeu António José, Bocage e José Agostinho — 
demonstraram sucessivamente, na extravagância estéril, na grossaria vulgar, no 
desbragamento e no requinte ridículo das suas obras, a influência perniciosa 
dessa educação de morte, que tomando conta da nação no XVI século, a 
entregara, no seguinte, às mãos da dinastia de Bragança, fiel discípulo que veio a 
exceder os mestres. A nação comovia-se agora, acordava o sentimento vago da 
miséria em que se afogava; queria subir, libertar-se, viver. Como? se estava 
decrépita e doida! Como as nações perdidas o fazem: debatendo-se nas crises do 
terror fanático, da loucura varrida, da abjeção repugnante; revolvendo a vasa 
imunda: despindo com franqueza os andrajos, para mostrar o corpo chagado, a 
reclamar vingança e pão. 

A ditadura de D. Miguel[177] é, nesta Judeia da Europa ocidental, 
como a crise feroz de Jerusalém quando se debatia contra os romanos. A plebe 
desvairada exerce o papel de fúnebre juiz, e as suas loucuras e os seus crimes 
são a expiação dos crimes acumulados pelo tempo. Um dia o instinto popular 
protesta, e a onda da anarquia rebenta. Uma vez impele-a a miragem do futuro: 
assim acontecera em França. Outra vez arrebata-a a miragem do passado: assim 
acontecia em Portugal, que vivera três séculos de esperar a restauração do 
Quinto Império, católico e messiânico. 

Em março de 26 morreu D. João VI. A estulta incapacidade dos 
políticos demonstrou-se então cabalmente. O primogénito, que se levantara com 
o Brasil declarando-se imperador, desistiu da coroa portuguesa em favor da filha, 
D. Maria II, e outorgou ao reino uma carta constitucional. Sob o regime de uma 
monarquia temperada, a rainha, desposando o tio D. Miguel, continuaria a fruir 
em sossego o morgado de Portugal, segundo o sistema mesquinho em vigor 
desde 1640. Haveria paze concórdia; evitar-se-ia o rebentar da procela que todos 
sentiam nos ares. 

D. Miguel voltou ao reino (1828, fevereiro), regente em nome da 
sobrinha, que devia esperar para as bodas, e jurou a nova constituição. Os 


políticos, moderados e prudentes, aplaudiam tudo, confiando no êxito da sua 
combinação singular. Se acaso o regente, ao jurar, acreditou nela e no tálamo e 
na coroa que lhe ofereciam, um mês bastou para o forçar a desempenhar o 
papel que as circunstâncias lhe impunham. Se não era tão crente e tão forte 
como o partido que o elegia chefe, esse partido obrigou-o a mentir a todas as 
combinações dos hábeis, dissolvendo as cortes (março) e aclamando-se rei 
(Junho). 

A tempestade rebentou logo. Todos os elementos que estudámos, até 
então comprimidos e refreados, se soltaram; e a onda da anarquia da plebe, o 
delírio da vingança, as perseguições, os exílios, forcas invocadas com tanto 
amor — saíram à luz do dia, para punir os homens cuja impiedade arrastara o 
reino a tantas desgraças: os liberais, réus da perda do Brasil, os pedreiros-livres 
cujos pecados Deus fulminava com o dilúvio de desgraças que se despenhava 
sobre a nação. Vae pastoribus qui disperdunt et dilacerant gregem pascuae meae! 

Esses pastores sem grei, esse grupo de homens desnacionalizados pela 
educação francesa que lhes ensinara os dogmas da novíssima idolatria da 
Liberdade e do Progresso, resistiram primeiro no Porto (1828, maio), mas foram 
esmagados. Depois acantonaram-se na Terceira, onde se lhes reuniu o ex- 
imperador do Brasil, ex-rei de Portugal, regente em nome da filha (1832, março) 
— para reivindicar o trono, invocando uma legitimidade contestada, e os novos 
princípios que decididamente venciam na Europa com a revolução de julho e a 
monarquia de Orléans na França. 

Começou então uma guerra de quatro anos, cujos fastos, presentes a 
todos, ainda não foram historiados condignamente. A circunstância, 
aparentemente singular, da vitória final do exército de D. Pedro, numericamente 
inferior de dezenas de milhares de homens, sem homogeneidade, formado de 
voluntários e de soldados de fortuna, mercenários contratados por toda a Europa, 
essa circunstância explica-se, sem ser necessário entrarmos na avaliação do 
mérito pessoal dos capitães. Por D. Pedro combatiam a França e a Espanha 
liberais; por D. Pedro combatia, sobretudo, a fatalidade das crises que devoram 
rapidamente as forças sociais orgânicas, à maneira da febre que queima o 
sangue e mata. O ardor, o entusiasmo, a unanimidade da reação miguelista 
traduziam uma crise de desespero da sociedade: era um histerismo que, depois 
de entorpecer lentamente o corpo da nação, rebentava numa fúria, para logo a 
deixar prostrada e semimorta. Esse mesmo caráter, que dava 
momentaneamente a força, era a causa de muitas fraquezas, pervertendo o 
Juízo, conturbando a lucidez, e pondo em seu lugar a doidice varrida com que se 
arrostava a terra, o mar e o mundo; com que se queria afundar a esquadra 
francesa no Tejo; com que se negava à Inglaterra a amnistia, condição por ela 
imposta ao reconhecimento do governo de D. Miguel. 

O tempo que durou o cerco do Porto, um ano, bastou para que esse 


débil cáustico, aplicado ao enfermo devorado de febre, lhe abatesse o delírio, a 
ponto de um punhado de homens e alguns navios serem capazes de destruir a 
esquadra no Cabo de S. Vicente, e descerem através do Alentejo a Lisboa, 
ocupando-a sem disparar um tiro. Depois, as batalhas de Almoster e da 
Asseiceira, bravamente pelejadas, foram já um epílogo: o enfermo caira no 
estado comatoso; estava por tudo, aceitava quem quer que quisesse impor-lhe o 
mando. A sociedade, extenuada pela derradeira crise, caía num torpor de 
indiferença, de que não chegou a acordar de todo ainda nos dias de hoje[ 178]. 

Os pastores sem grei, os revolucionários liberais eram uma 
ressurreição de Pombal e vinham construir de novo, sobre as ruínas do regime 
antigo, da mesma forma que o ministro construíra sobre as ruínas do seu 
terramoto. Então e agora a sociedade era como um barro nas mãos do oleiro; e à 
antiga educação jesuíta, só agora por fim destruída, se devia a maleabilidade da 
matéria-prima sobre que Mouzinho da Silveira, novo Pombal, imprimia as 
formas do modelo estrangeiro que o guiava. 

O edifício levantou-se; mas a história dos tempos sucessivos veio 
mostrar uma diferença íntima e profunda. Pombal apoiara a sua reforma exótica 
na força existente e positiva da autoridade do rei, segundo o código do 
absolutismo, já formulado e recebido; Mouzinho apoiava-se na espada e no 
exército do duque de Bragança, mas esse apoio, por não ser jurídico, por traduzir 
apenas a força da ditadura triunfante, era transitório - como logo se viu, quando 
D. Pedro chegou a Lisboa e o insultaram; como desde o princípio se tinha 


percebido nas reclamações formais dos sectários a que veio a chamar-se 
setembristas. 


O novo sistema trazia por alicerces a vontade comum, a soberania d 
povo, segundo os dogmas da novíssima religião da França; mas quem diria a 
certo qual era esse querer, em um povo abatido e morto, ignorante das fórmulas, 
adverso aos sistemas? Educado pelos jesuítas, não fora possível ao marquês de 
Pombal iniciá-lo no naturalismo mecanista e utilitário de onde saiu por toda a 
parte o liberalismo individualista. Sem prévia iniciação, davam-nos, pois, a 
liberdade, a soberania popular, e tantas outras coisas cujo valor ignorávamos, 
cujos merecimentos contestávamos em nome das nossas tradições. 

Por isso a construção levantada por Mouzinho da Silveira oscilou por 
vinte anos, sem alicerces, batida pelo vento das revoluções, desconj untando-se no 
seio de uma anarquia, ameaçada a toda a hora de uma ruína iminente. 

A história contemporânea das revoluções a que deu lugar o 
estabelecimento do liberalismo entre nós não tem lugar neste livro; e o último 
episódio da nossa história será o rápido esboço da construção social planeada por 
Mouzinho, um hábil arquiteto, exercida pelo duque de Bragança, um valente 
mestre de obras. Guiar-nos-á nesta excursão um homem que assistiu à faina, e 
sabia vê-la com os melhores olhos: Alexandre Herculano. 


o 
o 


V. A REVOLUÇÃO LIBERAL 

Se para todos os miguelistas ainda no gozo de um pedaço de juízo a 
reconquista do Brasil parecia já impossível, a esperança de restaurar a situação 
antiga formava, contudo, um dos artigos do programa do partido. Os homens de 
20 eram, no dizer dele, os culpados da separação, que de facto 1820 não fez mais 
do que precipitar com as suas medidas impolíticas e temerárias. Quem separara 
o Brasil fora D. João VI. Desde 1808 que as rendas da casa de Bragança, da do 
Infantado, da das rainhas, de muitas casas particulares, além de uma valiosa 
consignação mensal, embarcavam em Lisboa com destino ao Rio. A situação 
relativa invertera-se: Portugal era a colónia, metrópole o Brasil, onde se acha o 
rei. 

Portugal, o velho conquistador das costas de África e Ásia, o 
colonizador da América, diz Herculano, tinha-se tornado, por sua vez, uma 
colónia do Brasil, onde um governo corrupto, os ministros de D. João VI, espécie 
de rei Renato com os chapéus gordurosos de Luís XI, desperdiçavam loucamente 
os impostos ou os roubavam, para se locupletarem ou para enriquecerem 
aventureiros sem mérito e fidalgos abastardados. Politicamente, éramos colonos 
ingleses. O nosso exército era inglês, com soldados, apenas, nascidos em 
Portugal. 

Um general inglês governava-nos por meio de uma Regência servil 
que se dizia representar em Portugal o rei, fugido no Rio de Janeiro. 

A abertura dos portos do Brasil aos navios de todas as nações, e os 
tratados de 1810, finalmente, eis aí os principais atos que de facto haviam dado 
ao Brasil a autonomia económica, infalível precursora da autonomia política. As 
cortes de 1820 não fizeram mais do que precipitar a consumação de um facto 
realizado pela emigração e pelas medidas de D. João VI. 

Porém as cortes e todo o reino, observando a miséria em que se caía; 
porém os interessados partidários do velho regime, vendo secar-se a fonte do seu 
parasitismo, propunham-se unanimemente a fazer retrogradar a história. Os 
produtos agrícolas de Portugal davam apenas para o consumo de 2 ou 3 meses; 
todo o resto se comprava com ouro, que dantes vinha do Brasil. Agora, esgotado 
esse rio, como se havia de viver? Das indústrias nacionais? Não; porque Portugal 
não tecia uma polegada de algodão, e mandava a sua cortiça para a Inglaterra 
para a receber na forma de rolhas. De Inglaterra vinham o fato e o calçado; e o 
vinho do Porto — Brasil criado em casa pelo marquês de Pombal — baixara 
excessivamente desde que a paz de 1815 tornara acessíveis todas as adegas da 
Europa ao corpo infatigável do inglês. A pipa do vinho generoso de embarque 
não valia mais de 10$00 réis, e 5 ou 6, apenas, o vinho comum. 

Era uma miséria universal, e uma certa, infalível mendicidade. De 
1820 a 28, nos anos que precederam o rebentar da crise, havia ainda uma 
esperança positiva e universal: a expedição do Brasil, a esquadra que havia de 


sair para submeter os rebeldes. Essa esquadra, porém, jamais levantava ferro, e 
o povo afirmava de todos os seus pastores que « não queriam senão comer». Eis 
aqui, textual e rudemente expressa, a opinião colhida da boca de uma 
testemunha, intérprete do espírito popular: « Está tudo perdido; e as nações 
estrangeiras fazendo o negócio do Brasil. Arre! que isto não é governo. Acabe-se 
uma vez com isto, ou experimente-se se se pode ou não restaurar o Brasil. 
Deixem demorar o caso, que daqui a dois dias não hão de lá pôr o pé, e então 
morreremos aqui todos à fome» . Havia bons 6000 contos de papel moeda com 
ágio, e o orçamento de 29 dizia assim: — receita 6000, despesa 15000, faltam 
9000 contos. 

O motivo mais cruel da crise foi esta fome que todos previam. Os que 
tinham, além de fome, opiniões apaixonadas, esperavam que D. Miguel 
exterminasse primeiro a pedreirada, restabelecesse na sua pureza o antigo 
regime, para depois se conquistar — depois se conquistaria, sem dúvida alguma! — 
o Brasil. A pedreirada, porém, rebelou-se, pegando em armas; e como elegeu 
para chefe o instrumento da autonomia política do Brasil, o ex-imperador D. 
Pedro, claro está que a sua vitória implicava a negação formal de todas as 
esperanças. Era este um motivo mais para tornar impopular o partido dos ímpios, 
cujo chefe espoliara o pai e o reino. 

O Portugal histórico, a nação que vivera da Índia, depois do Brasil, 
ninho de mercadores e soldados, escritório de uma vasta fazenda ultramarina, 
acabava por uma vez, para todo o sempre. 

Por isso a estrutura interna da sociedade devia transformar-se, para 
poder passar a viver à lei da natureza, e não como até aí vivera: como uma 
Holanda. Mediram todo o alcance da revolução os seus sectários? É lícito supor 
que foram principalmente impelidos pelos argumentos doutrinários, pelas 
influências da nova escola do direito público — os que o não foram pelo simples 
motivo do interesse ou da defesa, decerto justa contra a tirania, mas insuficiente, 
por si só, para inspirar e dirigir uma revolução, imposta e não pedida por um 
povo que a desadorava. 

Que se medisse ou não o alcance social-histórico, o facto é que as 
reformas de Mouzinho da Silveira substituíram à estrutura antiga uma estrutura 
moderna; as instituições próprias de uma nação que vivia indolentemente de 
tradições caducas e de colónias rendosas, instituições adequadas à vida natural do 
trabalho e da indústria. Sabia, podia a nação usar destas últimas? Decerto não, 
como o provou a história de vinte anos de convulsões. « Antes e depois de 1831-4 
— diz Herculano, como bom português, adorador da energia, que fez de D. João II 
o príncipe perfeito, e de Pombal um herói: como genuíno filho deste povo, que a 
um tempo adorava dois tiranos, D. Pedro ou D. Miguel — antes e depois de 1831- 
4,a história do liberalismo é uma comédia de mau gosto; e nesta mesma época 
há apenas duas grandes e nobres figuras: Mouzinho e o filho de D. João VI. O 


resto não vale a pena da menção. São financeiros e barões, viscondes, condes, 
marqueses, de fresca e mesmo velha data, comendadores, grã-cruzes, 
conselheiros: uma turba que grunhe, burburinha, fura, atropelando-se e 
acotovelando-se na obra de roer um magro osso chamado orçamento, e que grita 
aqui-d'el-rei! quando não pode tomar parte no regabofe». 

Assim devia e tinha de ser, porque tal é a condição fatal de todas as 
ditaduras ou cesarismos, e este é o verdadeiro nome da revolução de 34. Quando 
um homem, ou um grupo, impõe a uma nação o regime, embora salutar, que ela 
não pede espontaneamente; quando se infringem assim as leis da natureza com 
os ímpetos da vontade humana, as consequências são por toda a parte as 
mesmas. As condições particulares de Portugal parecem terem-no destinado, 
desde todo o princípio, a uma sucessão de revoluções desta ordem, por isso que, 
nem a geografia, nem a raça, dão à nação um alicerce que ela só encontrou, 
desde Afonso I até D. Pedro IV, na vontade enérgica dos seus homens 
superiores. 

Os recursos ultramarinos tinham dado bastante para viver 
folgadamente uma existência de dissipação. O entusiasmo religioso, 
gradualmente pervertido, e o espírito aristocrático, que descera a mesma ladeira, 
tinham-se tornado em dois instrumentos aspiradores que sugavam todo o 
rendimento da terra; instrumentos agora carcomidos sobre um soldo já 
devastado. Os dízimos, criados no XI e no XIII século para as despesas do culto 
e caridade, eram, quinhentos anos depois, uma coisa secular. Guardavam-se 
ainda as aparências, e às ordens religiosas militares cabia ainda, com efeito, a 
melhor parte do produto do imposto: tinham a obrigação de manter o culto em 
toda a parte onde cobravam o dízimo. Desde que ele, porém, em grande parte, se 
distraía da sua primitiva aplicação, o baixo clero teve de vender os serviços 
religiosos, criando o pé de altar A máxima parte das paróquias vivia neste 
regime, e o dízimo constituía a renda dos nobres e poderosos que se inscreviam 
na jerarquia eclesiástica. O rei cobrava um quinhão, apenas, sob forma de 
tributos ou de empréstimos extorquidos à Igreja. Além do dízimo, os foros ou 
direitos dominicais secavam os terrenos tradicionalmente pertencentes à coroa e 
possuídos por contratos enfitêuticos: tais censos atingiam nos realengos a quarta 
parte do rendimento bruto. — Entre a coroa, os fidalgos e morgados, a Igreja, as 
ordens militares e monásticas, distribuía-se, pois, a quase totalidade do 
rendimento líquido da nação: eram essas classes que, salariando uma população 
mendiga e decrescente, governavam de braço dado com a fidalguia burocrática. 

As ordens militares desfrutavam os bens de 653 comendas, e nas 
secretarias havia um exército: quase 3000 empregados. Só o Erário contava 800. 
Os conventos eram 534, com doze mil frades e freiras, por metades, com a 
renda de quase mil contos em dinheiro, e milhares de moios de trigo, de cevada, 
de milho, de pipas de vinho e azeite, e legiões de porcos e carneiros, nuvens de 


patos e galinhas. Orçava-se em 30000 o número dos eclesiásticos, regulares e 
seculares, machos e fêmeas, com um rendimento total avaliado em seis mil 
contos de réis. 

Sobre os encargos tradicionais assentavam os impostos locais do 
consumo, e os impostos gerais para as necessidades do Estado; porque as classes 
diretoras tinham perdido com o tempo a consciência de que eram depositárias, e 
não donas, desses bens que a história lhes confiara, quando lhes atribuiu o 
encargo de presidirem ao organismo social. 

Em volta de uma coroa, de facto dependente apesar de absoluta de 
direito, formigava uma nuvem de donatários e alcaides, comendadores e 
prelados que eram os verdadeiros reis, nas suas pequenas monarquias. O capitão- 
mor, tipo que a imaginação popular conservou tradicionalmente, era com efeito 
um modelo. Reunindo na sua mão todos os poderes, tinha a autoridade de um 
cádi. Governava patriarcalmente em ambos os sexos, recrutando ao mesmo 
tempo as tropas de soldados e as das suas huris serranas. 

Mouzinho da Silveira não era militar, e por isso, no acampamento da 
Terceira, o furor com que amontoava decretos sobre decretos, reconstituindo a 
estrutura da sociedade, passava por uma singular extravagância de quem não era 
tido como senhor de todo o seu juizo. Estava ao lado de D. Pedro, como os 
filósofos gregos ao lado dos tiranos da Sicília. Essa extravagância, porém, lida e 
comentada no reino, abria os olhos a muitos, convertendo-os; aumentava a 
opinião de que se devia pôr de parte a ideia de recuperar o Brasil, porque o 
verdadeiro Brasil estava em casa, na terra a libertar, no trabalho a remir, na 
mão-morta a partilhar. Entre os diversos calmantes que apressavam a baixa da 
temperatura febril do reino miguelista, os decretos de Mouzinho valeram tanto ou 
mais do que a influência da Europa: valeram mais, decerto, do que as batalhas do 
cerco do Porto. Eram granadas sem limite de alcance: rebentando, feriam a 
inteligência e o interesse, em vez de ferirem apenas o físico. 

Quando a vitória das armas consentiu que se implantasse o novo 
sistema, tornou-se facto indiscutível que o antigo jamais se restabeleceria. Não 
houve mais a temer uma restauração como fora a de 23, porque o estadista 
procedera de um modo prático e não abstrato, como se tinha feito em 1820. 

Aboliram-se os dízimos eclesiásticos e os direitos feudais, libertando- 
se por tal forma a propriedade rural e o trabalho agrícola, a pequena indústria e o 
pequeno comércio de dois terços de impostos só em mínima parte cobrados pelo 
tesouro da nação. Separaram-se as funções judiciais das administrativas, 
organizando-se os tribunais e implantando-se o sistema administrativo francês. 
Tornaram-se os empregos públicos pessoais e vitalícios, suprimindo-se a 
hereditariedade. Libertou-se o ensino. Aboliram-se as milícias. Restringiram-se 
os morgados aos que rendiam mais de 2008000 réis. Decretou-se a 
desamortização e secularizou-se um certo número de conventos. Limitou-se a 


Sisa aos bens de raiz, reduzindo-a a metade do que era. Aboliram-se vários 
monopólios, entre eles o da venda do vinho do Porto fora de Portugal[179]. 

Por outro lado, fecharam-se violentamente os conventos de frades, 
proibiram-se os votos de freiras, chamando ao fundo da propriedade coletiva 
todos os bens das ordens religiosas. 

Era um terramoto como o do marquês de Pombal. 

Mais tarde, a sociedade, decididamente convertida ao utilitarismo, 
consumou-o abolindo de todo os morgados, o privilégio histórico da barra do 
Douro, e outros monopólios. já então Portugal estava lançado no caminho que 
factos de outra ordem concorriam a abrir-lhe. 

A anarquia histórica terminara por uma violenta explosão de todas a 
paixões antigas feita homem na pessoa de D. Miguel; e por uma destruição 
formal de todo o passado, por uma negação absoluta cujo apóstolo foi Mouzinho, 
cujo braço foi D. Pedro. Depois desta decisiva campanha em que a história foi 
vencida, os ecos dos combates prolongaram-se no tempo, como ribombar de 
trovão repercutindo-se pelas quebradas das montanhas. A anarquia, reinando em 
nome da reação e da revolução; a anarquia no governo e na plebe, a anarquia 
dos tumultos e das praças, nos atos e nas ideias, no radicalismo e na tirania, nas 
perseguições e nas reivindicações, na administração e na fazenda, na economia e 
nos costumes — foi gradualmente amansando. Obliteraram-se os ódios, 
varreram-se as tradições do duelo de quinze anos, e a sociedade, vestida à 
moderna, desquitada da história, renegando as tradições, apareceu outra[180]. 

Ponhamos aqui umas breves palavras, para concluir. A história da 
nossa vida contemporânea tem lugar noutra parte; mas ao despedirmo-nos do 
Portugal antigo, cuja vida de mais de sete séculos estudámos, seja-nos lícito 
parar, indagando a natureza do novo ser criado pela audácia e pela vontade dos 
autores da revolução de 1834. 

Lançadas no esquecimento as tradições antigas, destruída a estrutura 
social da velha nação jesuíta, que nova alma deu a revolução ao pais? A idolatria 
da liberdade e do progresso, em cujo nome os ideólogos o agitaram com 
sucessivas revoltas, só podia ser um culto para os homens educados pela Europa 
contemporânea. O povo, quando os seguia, era apenas arrastado por seduções, 
por influências, por ilusões — porque não havia, nem podia haver, nele 
consciência. A vida política da nação, debatendo-se entre as ambições e as ideias 
apaixonadas dos chefes de partido, foi por vinte anos uma desordem. 

Não concorria para esse resultado a ideologia liberal apenas, pois, 
com os seus processos condenáveis, com as suas tendências intolerantes, os 
nossos doutrinários semeavam também a anarquia, ao mesmo tempo que 
procuravam consolidar a obra da revolução, chamando o país à vida prática do 
trabalho — mais definida expressão do progresso idolatrado do que as fórmulas 
vazias dos simpáticos reformadores radicais. Sem escrupulizarem nos meios, os 


estadistas audazes, que sentiam a tendência decisiva dos tempos modernos para o 
industrialismo, padeciam os vícios comuns a todos os partidos que não têm outro 
norte além da Utilidade. Corrompiam, atacavam intimamente a fibra mole de 
um povo entorpecido; e por esse meio eficaz, muito havia em Portugal, 
conseguiam conservar-se, sem conseguirem domar a ambição entusiasta, nem a 
cólera nobre, nem as ilusões tenazes dos caudilhos radicais. 

Deste conflito de opiniões e pessoas nasceu uma situação que todos 
vieram a reconhecer intolerável. Quando dizemos todos, referimo-nos aos 
políticos; porque, na sua grande massa, o povo, não compreendendo a nova 
religião, desadorava-a por ver que esse verbo novo não conseguia estabelecer 
uma paz e uma fortuna que agora, depois de 34, já pelo menos sabia desejar. A 
nova autoridade dizia fundar-se na vontade coletiva, porque o direito divino fora 
condenado; mas como tal autoridade não existia, por faltar ao povo a consciência 
da sua força e a inteligência para usar dela, o sistema traduzia-se apenas por uma 
sucessão de quimeras, um rosário de mentiras, à sombra das quais pululava um 
formigueiro de ingénuos crentes e de aventureiros atrevidos. 

Foram todos esses que, ao fim de vinte anos, se sentiram fatigados de 
batalhas e intrigas. Por um compromisso, finalmente sincero, levados pela 
habilidade de um homem superior, frio e sem escrúpulos, os partidos assinaram 
tréguas, e o povo impôs a essas tréguas o caráter de paz definitiva. Conhecera 
que, nesse tumulto de vinte anos em que todos, vozeando, queriam salvá-lo, só ele 
era o perdido. Impenetrável à religião da democracia por ignorância, e 
desadorando-a agora por ver a qualidade dos seus apóstolos, começava a venerar 
essoutra religião que a segunda metade do século punha nos altares da antiga: a 
Utilidade, isto é, o progresso da viação num país que nunca tivera estradas, o 
progresso das culturas, dos rendimentos, do bem-estar. Desquitou-se 
formalmente dos políticos; pôs ponto às revoluções deles; tapou os ouvidos às suas 
declarações posteriores; guardou a clavina de guerrilheiro ao canto da alcova, 
deixando-a enferrujar, e deitou-se a uma nova faina. Daí proveio um 
desenvolvimento rápido e considerável da riqueza nacional. 

A política ressentiu-se desta decisão formal do povo, e amansou. Fez- 
se melhor administradora; passou a cuidar mais das necessidades públicas do que 
dos interesses e das paixões das pessoas. Entretanto, os vícios antigos não podiam 
varrer-se tão depressa. No XVIII século, Portugal quase se tornara um 
comunismo monástico, em que as classes privilegiadas, fruindo todos os 
rendimentos, distribuíam comedorias à nação sob a forma de empregos e outras. 
O Brasil dava para tudo: o reino valia pouco. No cataclismo de 34, quando se 
confiscaram os bens das ordens e da coroa, houve uma larga seara a repartir; e 
por modos diferentes, essa massa de propriedade passou (como sucede sempre) 
das mãos do vencido para as do vencedor. Isto, porém, não podia influir na 
economia da nação, e a pobreza antiga continuou como dantes. O Tesouro, 


pedinte, gemia sob o peso das obrigações tradicionais, agravadas agora pelo 
exército de gente nova a que era necessário dar de comer. Sucessivas 
bancarrotas foram liquidando as situações criadas por tantos vícios. 

Depois da última, em 1851, veio uma causa nova juntar-se às 
anteriores. A construção de obras públicas, num país ignorante e pobre, tornou-se 
ao mesmo tempo uma aprendizagem cara, um campo a explorar por toda a 
casta de aventureiros estrangeiros, e um mercado rendoso para os bancos 
encarregados por nós de nos angariar dinheiro que não tínhamos para as obras 
que projetávamos. Da reunião das causas antigas e modernas proveio o 
desordenado acréscimo da dívida nacional e a voracidade correspondente do 
imposto[181]. 

A consequência mais profunda da revolução liberal foi a rutura da 
tradição, o acabamento definitivo do sebastianismo: exprimindo por esta palavra 
simbólica todo o corpo de ideias, ambições e costumes históricos. Substituiu-se- 
lhe, porém, a consciência de uma nova pátria moral? Acordou-se o sentimento 
de um verdadeiro individualismo, fundado na religião (consinta-se-nos dizer 
assim) democrática? A personalidade tornou-se forte e consciente dos seus 
direitos? A inteligência apurou-se? Cresceu o saber? Pôde, com estes elementos, 
constituir-se o corpo homogéneo de uma nova nação reale viva? 

Afigura-se-nos que não; e oxalá isto seja apenas a ilusão de um 
espírito triste. 

A vazia agitação política, resultado necessário dos regimes 
parlamentares, parece condenar os pequenos países a uma esterilidade 
intelectual, porque absorve todas as capacidades desde que desabrocham. A 
direção moral que só a ciência pode dar desaparece, e os institutos e as 
academias vazam-se para encher os parlamentos e alimentar o jornalismo. Vê- 
se, pois, uma educação aparentemente mais extensa, mas de facto sem 
intensidade, nem vigor, condenada a uma decadência fatal. Não se sabe mais do 
que o praticamente indispensável, e por isso mesmo a craveira do saber 
necessário se fecha diariamente, chegando-se afinal a uma vulgaridade banal. 

Essa mesma agitação política, por natureza inimiga do caráter que 
amesquinha e deprime, vicia o temperamento das nações condenadas a 
sacrificarem à profissão todos os seus melhores homens. A corrupção, mais ou 
menos positiva, a sedução da vaidade, das prebendas, dos empregos, da 
influência, lança nos carateres uma semente de perversão que germina no corpo 
de uma sociedade desprovida de um escol de homens sábios, de carateres fortes, 
alheios às misérias comuns: fibra íntima, mola resistente, que ponha em cheque a 
influência deletéria da intriga. 

A limitada área das operações administrativas, a exiguidade relativa 
dos recursos do tesouro impedem, por seu turno, que se dote o país com a 
instrumentação necessária a um amplo desenvolvimento da riqueza e do saber, 


porque esses gastos-gerais das nações não são proporcionais ao seu tamanho, 
mas quase idênticos em todas elas. Assim, causas de ordem exterior vêm 
concorrer para agravar as causas de ordem íntima. 

Desde que o saber falta, os erros acumulam-se precipitando a ruína; 
desde que falta o caráter, a venalidade concorre para encarecer o custeio dos 
serviços; e ao mesmo tempo o reconhecimento da necessidade de progredir 
materialmente — e para esse não é mister caráter, nem saber — arrasta a 
empresas que, entregues a órgãos incapazes, podem ser cataclismos. 

Para além dessa já numerosa classe que governa e intriga, de um 
modo em que não é lícito ver nobreza nem elevação, burburinha um enxame de 
trabalhadores obscuros, lavrando pacientemente a terra e transformando os seus 
produtos, indiferentes a ideias que desconhecem, esquecidos de uma religiã 
anacrónica, desconfiados ou descrentes dos homens, inspirados e movidos pe 
propósito único de semear e colher os frutos do seu trabalho. São eles a matéria 
prima da sociedade, mas ninguém descobre nessa turba a fisionomia própria da: 
nações. São uma população provincial que enriquece. Até hoje — não é ousadia 
afirmá-lo — nem eles por si próprios, nem, por eles, os que os mandam, 
souberam tornar essa matéria-prima, animá-la, dar-lhe a homogeneidade de 
forma e a vida própria dos organismos coletivos. 

Daí vem o caso, talvez único na Europa, de um povo que não só 
desconhece o patriotismo, que não só ignora o sentimento espontâneo de respeito 
e amor pelas suas tradições, pelas suas instituições, pelos seus homens superiores; 
que não só vive de copiar, literária e politicamente, a França, de um modo servil 
e indiscreto; que não só não possui uma alma social, mas se compraz em 
escarnecer de si próprio, com os nomes mais ridículos e o desdém mais burlesco. 
Quando uma nação se condena pela boca de seus próprios filhos, é difícil, senão 
impossível, descortinar o futuro de quem perdeu por tal forma a consciência da 
dignidade coletiva. 

Continua ainda a decomposição nacional, apenas interrompida de um 
modo aparente pelas ideias revolucionárias e pela restauração das forças 
económicas fomentadas pelo utilitarismo universal? 

Ou presenciamos um fenómeno de obscura reconstituição, e sob a 
nossa indecisa fisionomia nacional, sob a nossa mudez patriótica, sob a 
desesperança que por toda a parte ri ou geme, crepitará latente e ignota a chama 
de um pensamento indefinido ainda? 


o 
o 
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APÊNDICE 
I 


CRONOLOGIA[182] 
(IDADE MÉDIA) 
Primeiro período — Independência e constituição do reino 
XII SÉCULO 
Separação de Leão: conquista do sul 
097 — Criação do condado de Portugal, em favor de Henrique de 


Borgonha, conde hereditário, casado com Teresa, filha bastarda de Afonso VI de 


Leão. 


09 — Morte de Afonso VI; partilha de Leão; alargamento das 


fronteiras do condado para leste e norte. 


14 — Morte do conde D. Henrique. Começa o governo de D. Teresa, 


com os títulos de infanta, condessa, e rainha de Portugal. 


27 — Invasão leonesa, e perda da Galiza e da Terra de Campos, 


fronteiras de 1109. 


Guimarães 


fixação defi 


Tui. 


28 — Revolta dos barões portugueses contra D. Teresa; batalha de 
(julho); exílio da rainha, e começo do governo de Afonso Henriques. 
30-37 — Guerras de Leão; invasões da Galiza, 1130, 1135 e 1137; 
initiva das fronteiras de norte (Minho), e leste além-Douro. Pazes de 


39 — Batalha de Ourique (julho). 
40 (7) — Quarta invasão da Galiza: torneio ou bufirdio e tréguas de 


Valdevez. Afonso Henriques toma o título de rei. 


43 — Pazes e contrato de Zamora; reconhecimento da 


independência pelo imperador da Espanha; suserania do Papa. 


Palmela, A 


tomada. 


47 — Conquista da linha do Tejo: Santarém (março), Lisboa, Sintra, 
Imada (outubro e novembro). 
51-7-8 — Três sucessivas investidas contra Alcácer do Sal, afinal 


60 — Conferência de Cela-Nova; tratado de limites entre Leão e 


Portugal, nas ulteriores conquistas aos sarracenos; fronteira do Guadiana. 


além-Tejo. 


Estremadur 
Cáceres, Tri 


guerra de Li 


61 — Invasão sarracena: perda de Alcácer e das conquistas de 


62 — Surpresa e tomada de Beja. 

65 — Correrias e surpresas de Afonso Henriques no Alentejo, e 
a espanhola; surpresa e tomada de Évora, Moura, Serpa, Alconchel, 
uxilho (1166). 

66 — Derrota do infante Sancho em Arganal, pelos leoneses; última 
cão; invasão frustrada da Galiza. 


69 — Ataque de Badajoz, e derrota dos portugueses. 
71 — Segunda invasão sarracena; primeiro cerco de Santarém; 


socorro de Fernando II. 


o Alentejo. 


muçulmanos. 


79-82 — Invasões sucessivas dos sarracenos, que dominam em todo 
84 — Segundo cerco de Santarém, frustrado: retirada dos 


85 — Morte de Afonso Henriques, sucessão de Sancho I. 
89 — Irrupção dos almorávides rechaçada; expedição do Algarve; 


tomada de Alvor e Silves (setembro). 


91 — Invasão sarracena; perda de Silves ou de todo o Alentejo. 
95-200 — Guerras de Leão. 
XIII E XIV SÉCULOS 

Organização politica e económica do reino 
211 — Morte de Sancho I, sucessão de Afonso II. 
212 — Batalha das Navas de Tolosa. 
217 — Tomada de Alcácer do Sal. 
223 — Morte de Afonso II, sucessão de Sancho II. 
226-42 — Conquista da fronteira de leste do Alentejo, até ao Algarve: 


Elvas, Serpa, Moura, Mértola, Aiamonte, Tavira. 


HI. 


245 — Deposição de Sancho II, regência de Afonso II. 
248 — Morte de Sancho II em Toledo; começo do reinado de Afonso 


249-50 — Conquista do Algarve: delimitação das fronteiras de leste. 
254 — Cortes de Leiria, primeiras em que têm assento os 


procuradores dos povos. 


1250. 


261 — Cortes de Coimbra. 
279 — Morte de Afonso III, sucessão de D. Dinis. 
286-91 — Cortes; leis de desamortização, continuando a primeira, de 


287 — Guerra civil pela sublevação do infante D. Afonso. 

288 — Fundação da Universidade de Coimbra. 

295-7 — Guerra de Castela. 

308 — Primeiro tratado de comércio com a Inglaterra. 

309 — Abolição das honras posteriores a 1290. 

310 — Nacionalização das Ordens militares. Supressão do Templo, 


criação de Cristo (1319). 


3 25 — Morte de D. Dinis, sucessão de Afonso IV. 

328 — Guerra de Castela. 

340 — Aliança: batalha do Salado. 

355 — Assassínio de D. Inês de Castro. Rebelião do infante viúvo D. 


Pedro. 


Alcoutim. 


Beira pelos 


Saltes; paz 


de Andeiro 


357 — Morte de Afonso IV, sucessão de Pedro I. 
361 — Cortes de Elvas. 

367 — Morte de Pedro I, sucessão de D. Fernando. 
369 — Invasão da Galiza; primeira guerra castelhana. Paz de 


371 — Casamento do rei com Leonor Teles. 
372 — Aliança do duque de Lencastre. Segunda guerra. Invasão da 
castelhanos. 

373 — Cerco de Lisboa. Paz de Valada. Cortes de Atouguia. 
375 — Promulgação das leis de almotaçaria e sesmarias. 
376 — Cortes de Leiria. 

381 — Declaração da terceira guerra a Castela; derrota naval de 
e Badajoz. 
383 — Morte de D. Fernando (outubro); revolta de Lisboa, assassínio 
(dezembro). 
384 — Eleição do mestre de Avis para defensor do reino. Cerco de 


Lisboa por D. João de Castela, frustrado. 


385 — Cortes de Coimbra, aclamação de D. João I, rei (abril); batalha 


de Aljubarrota (agosto). 


inglesa. 


387 — Casamento de D. João I com D. Filipa de Lencastre; aliança 


393 — Preliminares da paz com Castela; 1406, tréguas de dez anos; 


1414, reconhecimento da independência de Portugal. 


(RENASCENÇA) 
Segundo período — Descobertas e conquistas ultramarinas[183 
XV SÉCULO 


Navegações. Empresas de África 
415 — (agosto). Tomada de Ceuta — Primeiras viagens de descoberta, 


ordenadas pelo infante D. Henrique. 


418 — Descoberta da ilha do Porto Santo. 
419 — Descoberta da ilha da Madeira. 
432 — Principia a sucessiva descoberta das ilhas do arquipélago dos 


Açores, já visitadas todas em 1454. 


433 — Morte de D. João I; sucessão de D. Duarte. 

434 — Dobra Gil Eanes o cabo Bojador. Publicação da lei mental. 
437 — Empresa de Tânger; capitulação e perda do Infante Santo. 

438 — Morte de D. Duarte; regência do infante D. Pedro, na 


menoridade de Afonso V. 


446 — Publicação das Ordenações afonsinas. — Princípio do reinado 


de Afonso V. 


regente. 
todas as des: 


Ceguer. 


449 — Guerra civil; batalha de Alfarrobeira, morte de D. Pedro, ex- 


454 — Bula de Nicolau V, concedendo a D. Henrique o direito sobre 
cobertas ao longo das costas africanas. 
458 — Continuação das guerras de África: tomada de Alcácer 


460 — Morte do infante D. Henrique. 
471 — Tomada de Arzila, em África. 
476 — Pretensões à sucessão de Castela. Batalha de Toro. Viagem do 


reia França. Regência do príncipe herdeiro D. João. 


Evora, reivii 


477 — Regresso de Afonso V; restabelecimento do seu governo. 

479 — Pazes com os reis católicos. 

481 — Morte de D. Afonso V; sucessão de D. João II. — Cortes de 
indicação das doações de Afonso V à nobreza, depois de Alfarrobeira. 


— Ocupação da costa da Mina. 


Boa Esperança. — Ocupação de Azamor. 


morte do pr: 


483 — Execução do duque de Bragança, em Évora. 
484 — Assassínio do duque de Viseu, em Setúbal. 
486 — Partida da esquadra de Bartolomeu Dias a dobrar o cabo da 


487 — Partida de Covilhã e Paiva, por terra, para o Oriente. 

490 — Bodas do príncipe herdeiro Afonso, com Isabel de Castela: 
íncipe em 91. 
492 — Entrada dos judeus espanhóis em Portugal. 

493 — Sentença de Alexandre VI, dividindo as descobertas entre 


Castela e Portugal, por um meridiano que passa a 370 léguas O. de Cabo Verde; 


cabendo as 


expulsão do: 


Gama. 


governador. 


do nascente a Portugal, as do poente a Castela. 

494 — Tratado de Tordesilhas. 

495 — Morte de D. João II; sucessão de D. Manuel. 

496 — Casamento de D. Manuel com a viúva do príncipe Afonso: 
s mouros e judeus. 

498 — Descoberta do caminho marítimo da Índia, por Vasco da 


XVI SÉCULO 
Império da Índia 
500 — Viagem de Pedro Álvares Cabral à Índia; descoberta do Brasil. 
503 — Fundação da primeira fortaleza na Índia, Katchi (Cochim). 
504 — Defesa de Katchi, por Duarte Pacheco. 
505 — Constituição do Governo da Índia; D. Francisco de Almeida, 
Ocupação da costa oriental de África. 


dos judeus, 


506 — Reconhecimento e desembarque em Madagáscar. Morticínio 
em Lisboa. 


507 — Tomada de Ormuz, por Afonso de Albuquerque. 

510 — Tomada de Goa, pelo mesmo. 

511 — Tomada de Malaca, pelo mesmo. 

513 — Tomada de Azamor, em África. 

514 — Embaixada de D. Manuel ao Papa. 

517 — Reforma dos forais do reino. 

518 — Ocupação de Ceilão. 

519 — Viagem de Fernão de Magalhães. 

521 — Publicação das Ordenações manuelinas. — Morte de D. 


Manuel; sucessão de D. João III. 


sorte, em 31. 


Índia. 


526 — Primeiro ataque, frustrado, a Diu; repetido, com a mesma 
535 — Fundação da fortaleza de Diu. Apogeu do império português na 


540 — Introdução dos jesuítas. 

547 — Estabelecimento definitivo da Inquisição em Portugal. 

549 — Abandono de Arzila. 

557 — Morte de D. João III; regência da rainha viúva D. Catarina. 
562 — Substituição da rainha pelo cardeal D. Henrique, na regência. 
568 — Princípio do governo de D. Sebastião, rei. 

578 — Primeira ida de D. Sebastião à África. 

578 — Segunda viagem de África; batalha de Alcácer Quibir onde o 


rei morre. — Segunda regência do cardeal D. Henrique, que é aclamado rei à 
notícia da morte de D. Sebastião. 


580 — Morte de D. Henrique; questão da sucessão. Conquista de 


Portugal por Filipe II de Espanha. Entrada do duque de Alba em Lisboa, depois 


da batalha 


e Alcântara (agosto). 
581 — Cortes de Tomar (abril). Filipe II de Espanha reconhecido, e I 


do nome, em Portugal. 


portugueses. 


sucessiva d 


591 — Primeira viagem dos ingleses às Índias. 
594 — Substituição do regente castelhano por uma junta de membros 


594 — Primeira esquadra holandesa às Índias; princípio da perda 
a máxima parte das estações portuguesas no Oriente; extinção da 


potência marítima e do monopólio comercial. 


598 — Morte de Filipe I, sucessão do II. 
(TEMPOS MODERNOS) 
Terceiro período — Regime do equilíbrio internacional 
XVII SÉCULO 
União e separação de Espanha 
600 — (janeiro). Cristóvão de Moura substitui no governo de Portugal 


a junta dos regentes. 


em Portuga 


603 — Publicação das Ordenações filipinas. 

601 a 10 — Negociações para a liberdade dos judeus portugueses. 
619 — Viagem de Filipe II a Portugal; cortes de Lisboa. 

621 — Morte de Filipe II; sucessão de Filipe II. 

627 a 9 — Novas negociações para a liberdade dos judeus; tumultos 
; indultos dos judeus. 

635 — A duquesa de Mântua, regente de Portugal; secretariado de 


Miguel de Vasconcelos. 


de Portugal. 


637 - Revolução de Évora: o Manuelinho. 
639 — O duque de Bragança (depois D. João IV) governador militar 


640 — (março). Batalha das Dunas. — (julho). Revolta da Catalunha. — 


(agosto). Convocação da nobreza portuguesa às cortes de Aragão. — (dezembro, 


). Sedição 


Execução 


Leite. 


fim da guer 


guerra da separação. 


dinastia. — Cortes de Lisboa. 


nglaterra; tratado de aliança. 


em Lisboa; aclamação de João IV, rei de Portugal. Princípio da 


641 — (julho). Tratado de aliança com a França e com a Holanda. — 
o duque de Caminha e seus cúmplices, na conspiração contra a 


642 — (janeiro, 29). Reconhecimento da independência pela 


643 — Execução de Lucena; segunda conspiração contra a dinastia. 
644 — (maio, 26). Batalha do Montijo. 
645 — Regicídio frustrado no dia de Corpus; execução de Domingos 


648 — Paz de Westefália (entre a Espanha e os aliados da França) e 
ra dita dos trinta anos. Planos dinásticos de união ibérica. 

654 — (julho, 10). Segundo tratado de aliança com a Inglaterra. 

656 — Morte de D. João IV, regência da rainha viúva. 

657 — Perda de Olivença. 

658 — (outubro-novembro). Defesa das linhas de Elvas. 

659 — (janeiro). Batalhas das linhas de Elvas. — Paz dos Pirenéus, 


entre a Espanha e a França. 


660 — Planos de abandono de Portugal e emigração do rei para o 


Brasil. — Vinda de Schomberg e mercenários franceses para o exército. 


661 — Invasão e conquista do Alentejo pelos espanhóis. - Casamento 


da infanta D. Catarina com Carlos II de Inglaterra: terceiro tratado de aliança. 


a regulariza 


662 — Afonso VI, rei. — (dezembro, 14). Tratado com a Holanda para 
ção definitiva das questões coloniais. 

663 — (junho, 8). Batalha do Canal ou Ameixial. 

665 — (junho, 17). Batalha de Montes Claros; evacuação do Alentejo 


pelos espanhóis. 


Deposição 


667 — (março, 31). Liga ofensiva e defensiva com a França. 
e Afonso VI, regência de D. Pedro, depois II. 
668 — (fevereiro, 13). Paz com a Espanha; reconhecimento da 


independência. 


Holanda. 


669 — (julho, 31). Novo tratado de limites, no ultramar, com a 


674 — (junho, — 16). Dissolução das cortes de Lisboa; afirmação do 


regime absoluto. 


683 — D. Pedro II, rei, por morte de D. Afonso VI. 
693 — Descoberta das minas do Brasil. 
XVIII SÉCULO 
Estabelecimento do absolutismo 
703 — Tratado (de Methwen) de comércio com a Inglaterra. — 


Aliança com o Império, a Holanda, e a Inglaterra, contra a Espanha e a França. 
(Guerra da sucessão). 


exército por: 


704 — (março, 7). Declaração de guerra à Espanha. 

706 — Morte de D. Pedro II; D. João V, rei. — (junho, 2). Entrada do 
tuguês em Madrid. 

707 — (abril, 25). Derrota dos portugueses em Almanza. 

713 — (fevereiro, 6). Paz com a Espanha. — (abril, 11). Paz com a 


França; tratados de Utrecht. 


Vinhos do a 


720 — Instituição da Academia Real de História. 

750 — Morte de D. João V; D. José I, rei. 

751 — Emancipação dos índios do Brasil. 

755 — (novembro, 1). Terramoto de Lisboa. 

756 — Fundação das companhias de Pernambuco e Paraíba e dos 
to Douro. 

758 — Perseguição dos jesuítas. — (setembro, 3). Tentativa de 


assassínio contra o rei. 


Expulsão do: 


marquês de 


759 — (janeiro, 13). Execução dos réus de Belém. — (setembro, 3). 
s jesuítas. 

761 — (dezembro, 1). Execução do padre Malagrida. 

762 — Guerra com a Espanha. — (abril). Invasão em Trás-os-Montes. 
763 — Paz de Fontainebleau (Guerra dos sete anos). 

764-73 — Reformas económicas, administrativas e políticas do 
Pombal. — Abolição da escravatura no reino. 

777 — Morte de D. José; D. Maria I, rainha. 

779 — Criação da Academia Real das Ciências. 

782 — Morte do Marquês de Pombal. 


792 — (fevereiro, 10). O príncipe D. João toma conta do governo, no 


impedimento da rainha. 

793 — (março). Declaração de guerra à França, com a aliança da 
Inglaterra e Espanha; campanha do Russilhão. 

796 — Paz entre a França e a Espanha. 

799 — Deposição de D. Maria I, doida; regência do príncipe D. João. 


XIX SÉCULO 
Invasão francesa — Independência do Brasil — Revolução liberal 
801 — (março, 2). Guerra com a França-Espanha, invasão do 


Alentejo. — (junho, 8). Pazes com a Espanha; (setembro, 29) com a França. 

803 — Primeira conspiração da regente D. Carlota Joaquina contra o 
soberano, seu marido. 

807 — (outubro, 29). Tratado de Fontainebleau (França e Espanha) 
para a conquista de Portugal. — (novembro, 30). Fuga da família real para o 
Brasil; formação de uma regência. Entrada do exército francês em Lisboa; e 
ocupação do reino pelos franco-espanhóis. Instituição da regência. 

808 — (junho). Sublevação do norte contra os invasores. — (agosto, 1). 
Desembarque de forças auxiliares inglesas. — (17). Combate da Roliça. — (21). 
Batalha de Vimieiro. — (30). Convenção de Sintra; evacuação de Portugal pelos 
franceses. (Exército de Junot). 

809 — (janeiro). Confirmação da nova regência, por D. João. — 
(fevereiro). Invasão (segunda) dos franceses, por Trás-os-Montes; rendição de 
Chaves. — (março, 29). Tomada do Porto. — (maio, 2). Batalha da ponte de 
Amarante; (13) tomada do Porto pelos anglos-lusos, e evacuação de Portugal. 
(Exército de Soult). 

810 — (fevereiro, 19). Tratados de comércio e aliança com a 
Inglaterra. — (julho, 24). Terceira invasão francesa (exército de Massena). 
Batalha do Buçaco, entrada em Coimbra (27-30 de setembro). Retirada dos 
anglo-lusos para as linhas de Torres Vedras. 

811 — (março-maio). Perseguição dos franceses; retirada do exército 
invasor pela Beira. 

816 — Morte de D. Maria I; D. João VI, rei. 

817 — Conspiração e execução do general Gomes Freire. 

820 — (agosto, 24). Sublevação do Porto; (setembro, 15). De Lisboa. 
Governo provisório; deposição da regência; (novembro, 11). Proclamação da 
constituição de Cádis, reunião do congresso constituinte. 

821 — (março, 9). Decreto das bases da constituição nacional. — 
(julho, 3). Regresso de D. João VI a Lisboa. 

822 — (maio-agosto). Declara-se independente o Brasil. — (setembro, 
25). Assinatura da constituição; (outubro, 1). Juramento do rei; (novembro, 1). 
Juramento geral; (dezembro, 1). Reunião das cortes ordinárias. 

823 — (fevereiro). Sublevação do conde de Amarante em Trás-os- 


Montes. — (maio, 27). Sedição absolutista. Jornadas de Santarém e Vila Franca; 
(Junho, 2). Dissolução das cortes; (5). Volta do rei a Lisboa; proclamação do 
absolutismo moderado; Supressão da constituição. 

1824 — (fevereiro, 29). Assassínio do marquês de Loulé, no Paço 
(abril, 30). Sedição absolutista, a abrilada; (maio, 4). O infante D. Miguel, 
generalíssimo; prisões e perseguição dos morgados; (9). Embarque do rei a bordo 
da nau Windsor Castle, no Tejo; desterro do infante. 

1825 — (novembro, 15). Ratificação do tratado de independência do 
Brasil em Lisboa (V. a cron. partic. da independência do império no Brasil e as 
Colón. Port.). 


1826 — (março, 10). Morte de D. João VI, regência da infanta D. 
Isabel Maria. 


ii 
QUADROS GENEALÓGICOS 
DAS 
DINASTIAS NACIONAIS 
Nota: Devido a dificuldades técnicas este apêndice não foi inserido nesta edição 
da obra. 


M 
NOTAS 
SOBRE A HISTORIOGRAFIA EM PORTUGAL 

Na impossibilidade de inscrever aqui um catálogo dos subsídios 
impressos da história nacional, trabalho demasiadamente longo e porventura 
reclamado pelo comum dos leitores, limitar-nos-emos a indicar as principais 
obras e publicações, caracterizando brevemente os diversos períodos da 
historiografia pátria. 

Os Livros de Linhagens são os mais antigos da história nacional, se 
dermos a esta extensão o valor de composição destinada a referir sucessos 
anteriores; excluindo, portanto, todos os monumentos, como cartas, códigos, 
foros, etc., materiais de história, e não história propriamente dita. Fastos de uma 
época feudal nos costumes e semibárbara, esses livros, mais ou menos fielmente 
reproduzidos nas suas edições sucessivas, são um documento precioso. A 
historiografia portuguesa data, porém, do tempo de D. Duarte, e o seu patriarca é 
Fernão Lopes, o vivo e pitoresco escritor, cuja pena soube animar, nas suas 
crónicas (D. Pedro I a D. João I), os dramáticos personagens da revolução do 
fim do XIV século. Pouco posterior, Azarara, na Crónica de Afonso V e na da 
Conquista da Guiné, relata, de um modo animado e colorido, acontecimentos de 
que foi testemunha; mas Duarte Galvão, que escreveu as Crónicas dos primeiros 
reis, sem conveniente saber, nem fortes dotes literários, tem um valor 
secundário. 

O segundo período da historiografia nacional é o século de 500. Nessa 
época a literatura histórica é já rica e abundante. Para dar ideia da sua 
importância dividiremos em três géneros ou categorias as obras contemporâneas: 
a) Literatura histórica, ou história propriamente dita; b) Erudição; c) Crónicas e 
memórias. Na primeira categoria incluímos as Crónicas de D. Manuel e do 
Príncipe D. João por Damião de Góis, e as de Rui de Pina; de Barros as Décadas 
(continuadas no fim do século por Diogo do Couto), e os Panegíricos; a Crónica 
de D. João II de Garcia de Resende; a História da Índia, de Castanheda; o De 
Rebus Emmanuelis, do bispo Jerónimo Osório; os Comentários, do filho de Afonso 
de Albuquerque; e finalmente o Epitome, e a Europa, Ásia e África Portuguesa, 
de Faria e Sousa. O mérito e o demérito de livros desta natureza são conhecidos, 
e, até certo ponto, o próprio valor que têm, como obras literárias de mais ou 
menos puro quilate, provém de ideias ao tempo dominantes sobre a arte de 
escrever. Da segunda categoria o exemplar mais notável é o livro De 
Antiquitatibus Lusitaniae, de André de Resende; e na terceira os materiais são tão 
abundantes que seria impossível apontar aqui todos os que sucessivamente têm 
vindo à luz da publicidade. A Memória de Todas as Armadas, de Faria e Sousa a 


coleção de Leis e Provisões de D. Sebastião, publicadas por Francisco Correia, e 
das Ordenações da Índia, o Regimento da Casa da Índia, o Livro de toda a 
Fazenda, de Luís de Figueiredo Falcão, a Corografia, de Gaspar Barreiros, o 
Tombo do Estado da Índia, de Simão Botelho, as Notícias de Portugal, de Severim 
de Faria, a Viagem, do Padre Manuel Godinho, etc., constituem um corpo de 
informações do maior valor para a história do tempo; ao passo que outro género 
de livros nos revela o caráter da política e dos costumes, e nos deixa ver, 
realmente, os personagens da história. Mencionaremos os Diálogos do Soldado 
Prático, de Couto, e a sua Vida de D. Paulo de Lima; o Primor e a Honra da Vida 
Soldadesca no Estado da Índia, anónimo; o Tempo de Agora, de Miranda, e as 
Miscelâneas, de Garcia de Resende e de Andrade; o Espelho de Casados, do dr. 
João de Barros, as Lendas da Índia, de Gaspar Correia, a História Trágico- 
Marítima, as Peregrinações, de Fernão Mendes Pinto, a Vida e a Crónica do 
Cardeal-Rei, de Miguel de Moura, além de outras obras recentemente impressas 
e que indicaremos no lugar competente. 

A literatura histórica do XVII século é copiosa decerto, mas inferior 
em merecimento à precedente por todos os lados. A corrupção do gosto diminui 
o quilate artístico das obras; o pequeno valor das questões agitadas nesse período 
de decadência omnimoda, e a substituição das fábulas eruditas à erudição, tiram 
o preço a obras históricas a que não compete já propriamente o nome de 
literárias. A ênfase no pensamento e no estilo, a nímia credulidade e ignorância 
produzem livros de um valor negativo quase, como os de Fr. Bernardo de Brito, o 
padre-mestre das patranhas, autor do Elogio dos Reis, da Crónica de Cister, e da 
1ºe 2.º partes da Monarquia Lusitana; a Crónica de D. João III, de Francisco de 
Andrade, e a Vida de D. João de Castro, de Jacinto Freire; as Crónicas refundidas 
por Duarte Nunes de Leão, que é também o autor de uma Descrição do Reino de 
Portugal e da interessante compilação das Leis Extravagantes. As Crónicas de D. 
Sebastião, de Fr. Bernardo da Cruz e de D. Manuel de Meneses, a História 
Sebástica, a Jornada de África, de Jerónimo de Mendonça, narram o episódio 
com que terminou, desgraçadamente, o XVI século em Portugal. Obras doutra 
natureza são as Várias Antiguidades, de Gaspar Estaço, as Grandezas de Lisboa, 
de Fr. Nicolau de Oliveira, os Diálogos de Vária História, de Pedro de Mariz, as 
Antiguidades, de Diogo de Paiva de Andrade; mas a grande cópia das obras 
históricas do século consiste nos livros escritos por causa ou a propósito das 
diversas questões constitucionais que agitaram a vida nacional contemporânea. 
João Pinto Ribeiro com a Usurpação, Retenção e Restauração de Portugal, com o 
Desengano ao Parecer Enganoso, está à frente da plêiade de subscritores 
políticos, em cujas obras; o estudioso pode aproveitar muito, no sentido de 
apreciar a decadência do saber e do gosto nessa época deplorável. A União de 
Portugal, de Conestágio, o Portugal Cuidadoso e Lastimado, de Baião, a 
Restauração de Portugal Prodigiosa, de Almeida, os Avisos do Céu, Sucessos de 


Portugal, de Luís Torres de Lima, a Lusitânia Liberata e as Excelências de 
Portugal, de Sousa de Macedo, são livros que só uma curiosidade erudita pode 
instigar a ler. Não são assim as revelações indiscretas que, despidas dos ouropéis 
literários, documentam a protérvia real do tempo: a Catástrofe de Portugal, do 
bispo do Porto, Lacerda, e a anónima Anticatástrofe, memórias reais desse 
repugnante episódio de Afonso VI, recentemente esclarecido ainda pela 
publicação dos documentos judiciários na Causa de Nulidade, etc.; não assim os 
Inéditos, cartas e mais papéis do ministro Alexandre de Gusmão; nem o 
Casamento Perfeito, de Andrade; nem a Carta de Guia e os Apólogos Dialogais, 
de D. Francisco Manuel. 

No princípio do XVIII século acordara o furor das Academias; e das 
sucessivas tentativas resultou a fundação da de História em 1720, mais tarde 
transformada na atual Academia Real das Ciências. Apesar de todos os vícios do 
gosto, apesar de se ter interrompido a tradição dos estudos eruditos, iniciados no 
XVI século, força é reconhecer que os trabalhos da Academia representam o 
primeiro esforço e um importante passo andado na constituição da historiografia 
nacional. À frente das obras que preparam ou acompanham esse movimento, 
devemos pôr, além dos catorze vols. das Memórias, a colossal compilação da 
História Genealógica da Casa Real, onde António Caetano de Sousa buscou 
reunir, conforme podia, todos os materiais primitivos, dispersos até aí, da história 
das origens nacionais. Luís Caetano Lima publica a Geografia Histórica de 
Portugal; José Soares da Silva, a História de D. João I; dos Barbosa Machados, 
José, o Catálogo das Rainhas de Portugal, e Diogo, autor da Biblioteca Lusitana, as 
Memórias para a História de Portugal no Reinado de D. Sebastião; dos Brandões, 
Fr. António escreve a 3.º e a 4.º partes da Monarquia Lusitana; Fr. Francisco a 5.º 
e a 6.,e por fim Fr. Rafael de Jesus a 7.º. O Dr. Alexandre Ferreira compõe a 
Memória e Notícia da Ordem dos Templários; João Batista de Castro o Mapa de 
Portugal; António Carvalho da Costa a Corografia Portuguesa; José de Seabra da 
Silva a Dedução Cronológica e Analítica; o conde da Ericeira o Portugal 
Restaurado; D. Francisco Manuel as Epanáforas de Vária História, o Tácito 
Português, o Eco Político; e Francisco Ribeiro Freire a Nova Lisboa. 

Na enumeração que temos vindo fazendo, deixámos de mencionar as 
obras que tratam da história eclesiástica do reino, à frente das quais é dever pôr 
as de Fr. Luís de Sousa — a Vida do Arcebispo, e a História de S. Domingos. A 
segunda metade do XVII século e a primeira do XVIII são a idade áurea de 
publicação dessas obras reclamadas e inspiradas pela devoção e pelo caráter 
clerical do governo: o Agiólogo Lusitano, de Jorge Cardoso, a Crónica da 
Companhia de Jesus, de Baltasar Teles, as Relações, de Fernão Guerreiro, as 
Vidas do Padre Vieira, de André de Barros, de Francisco Alexandre Lobo; o 
Catálogo dos Bispos do Porto, e as Histórias Eclesiásticas de Braga e de Lisboa, do 
erudito D. Rodrigo da Cunha; Historia Ecclesiae Lusitanae, de D. Tomás da 


Encarnação, a Crónica dos Cónegos Regrantes de Santo Agostinho, de Fr. Nicolau 
de Santa Maria, a História da Santa Inquisição, de Fr. Pedro Monteiro, a Memória 
Cronológica dos Prelados de Lamego, de Fonseca, a Crónica de Cister, de Fr. 
Bernardo de Brito, a Vária História da Cristandade Oriental, de Fr. João dos 
Santos, a Vida do Padre S. Francisco Xavier, de Lucena, e finalmente os escritos 
de Fr. António da Purificação e de Fr. Marcos de Lisboa. 

Antes de estudarmos, agora, as modernas idades da literatura histórica 
nacional, convém indicar algumas obras preciosas, memórias reveladoras sem o 
uso das quais se não conhece o século XVIII português: são as Recordações, de 
Ratton, as Cartas, de Beckford, as viagens de Link, de Murphy, de Chatelet, de 
Jungk as Oeuvres Meslées e as Mémoires Concernant le Portugal, do Cavaleiro 
de Oliveira, o Testamento Político, de D. Luís da Cunha, e o XIV vol. das Obras 
de Manuel de Figueiredo, onde o irmão e editor deixou um importante 
documento para a história dos costumes. 

Nos últimos anos do XVIII século a organização da Academia Real 
das Ciências de Lisboa deu lugar a uma segunda época da historiografia 
académica. Assim como o autor da História Genealógica é a primeira figura da 
anterior, assim João Pedro Ribeiro é também o primeiro historiógrafo da atual, e 
tão paciente, sábio e incansável como um Balúzio ou um Montfaucon. 

A coleção da História e Memórias da Academia, as Memórias da 
Literatura, as Economias e os Inéditos de História Portuguesa compõem, com 
outras publicações secundárias, um corpo de erudição histórica; e revelam a 
existência de uma pléiade de homens ardentes no trabalho e perspicazes de senso 
crítico. Nos anos de 1788 a 95 funcionou uma comissão de inquérito aos arquivos 
dos mosteiros, câmaras e catedrais, e das colheitas dessa seara, João Pedro 
Ribeiro pôde oferecer ao público resultados de um valor estimável. Trabalhavam 
com ele, na comissão, Joaquim de Santo Agostinho de Brito Galvão, o 
benemérito Viterbo, e Ferreira Gordo, que foi enviado a Espanha estudar os 
arquivos de Madrid e do Escurial. A coleção das Memórias de História e 
Económicas encerrara muitos dos trabalhos dessa comissão, além de outros que, 
nem por lhe serem estranhos, deixam de prender-se ao movimento: de A. C. do 
Amaral sobre a Forma de Governo e Costumes dos antigos portugueses; de 
Gusmão sobre a Agricultura; de Ferreira Gordo sobre os Judeus; de Joaquim de 
Santo Agostinho sobre as Moedas do Reino, sobre as Cortes de Lamego e a 
Tomada de Santarém; de Vilanova sobre a Introdução do Direito Justiniano; de 
Neves sobre a Autoridade do Código Visigótico; de J. A. de Figueiredo sobre a 
Origem dos Juizes, as Behetrias e os Coutos; de Fr. Francisco de S. Luís e de A. P. 
de Figueiredo sobre a Legitimidade de D. Teresa, de Stockler, de Correia da Serra, 
de Ribeiro dos Santos, de Aragão Morato, de Rafael de Castro — de João Pedro 
Ribeiro, finalmente, o chefe da escola, sobre a Introdução do Direito Canónico, 
as Fontes do Código Filipino, a Reforma dos Forais, etc. 


Além das Memórias, João Pedro Ribeiro coligia e imprimia Reflexões 
Históricas, as Dissertações Cronológicas e Críticas; Santa Rosa de Viterbo o 
Elucidário; Lobão a Dissertação sobre os Dizimos, e a Memória para a História 
das Inquirições; Fernandes Tomás o Reportório e o Ensino Político; J. A. de 
Figueiredo a Synopsis Chronologica. 

A Academia ocupava-se ao mesmo tempo na impressão dos 
monumentos de história pátria, e os 5 vols. dos Inéditos incluem as Crónicas de 
Acenheiro compilador sem mérito, do tempo de D. João III; parte das preciosas 
Crónicas de Fernão Lopes; as de Pina; o Livro de Afonso V, e uma coleção de 
Forais e Usos de várias terras do reino. Além das reimpressões ou publicações 
feitas de novo nos Inéditos, a Academia dava à luz os Documentos Arábicos da 
História Portuguesa, do Padre Sousa, os Vestígios da Lingua Arábica, do padre 
Serra, a Vida do Infante D. Duarte, de A. de Resende, e os Diálogos do Soldado 
Prático, de Diogo do Couto. Este livro liga-se naturalmente ao corpo das 
Memórias para a História das Provincias Ultramarinas, no qual, entre outras 
publicações de alto valor, deve mencionar-se o Livro da Índia, de Duarte 
Barbosa. 

Os violentos acontecimentos do princípio do século, até ao 
estabelecimento do regime constitucional, interromperam o progresso desta obra 
dos estudos que em geral, também, a abolição das ordens religiosas prejudicava 
de um modo notável. A erudição histórica, fundada em 20 anos de trabalhos 
aturados e proveitosos, não conseguiu criar escola, nem tradição. 

A geração que lhe sucedeu, assim que voltou com a paz a estabilidade 
política, deitou mãos à obra, mas o seu trabalho nunca chegou a ter a importância 
e vastidão do precedente. Foi mais o esforço e exemplo individual de um 
homem, do que o movimento de uma geração. Para Herculano, porém, as 
ambições iam mais longe; e não se propunha a restaurar a erudição, como a 
fundar a história propriamente dita — arte científica e literária que se podia dizer 
esquecida entre nós desde o XVI século. Os seus modelos não eram porém já os 
clássicos antigos, e o novo historiador inspirava-se principalmente nos modernos 
tipos do género, publicados neste século na Alemanha, na Inglaterra e na França. 
A história afigurava-se então como a ciência das instituições, ou uma espécie de 
nomologia; e ao lado da história formava-se um género híbrido e falso, o 
romance histórico, em que é para lamentar o tempo e o talento desperdiçados a 
compor verdadeiros pastiches. O valor dessas obras, a que ficaram ligados os 
nomes de Herculano e Garrett, de Mendes Leal e Rebelo da Silva, de Marreca e 
Bernardino Pinheiro, de Corvo e Arnaldo Gama, de Camilo Castelo Branco e 
ainda de Pinheiro Chagas, valor escasso ou nulo como obras poéticas, é apenas o 
da história dos costumes, trajos, etc., do pitoresco da história traduzidos pelos 
autores com maior ou menor saber e fidelidade. 

A influência pouco duradoura de Herculano sobre a Academia 


conseguiu, ainda assim, avivar um pouco as tradições eruditas, e a publicação dos 
inéditos foi recomeçada na coleção dos Portugaliae Monumenta Historica. Digno 
discípulo de Herculano em erudição, Soromenho, roubado ainda moço às letras e 
além disso desviado da história moderna pela epigrafia e pela arqueologia 
romanas, não pôde dar aos Monumenta a sequência desejada. Com ele se acabou 
de todo esse fugaz renascimento da erudição histórica. Entretanto a Academia 
ocupou-se ainda (e ocupa-se) da impressão dos inéditos da história ultramarina; e 
as Lendas da Índia, preciosa revelação, foram saindo sob o cuidado de Rodrigo 
Felner, também autor de um curioso jornal, o Bibliófilo, onde publicara uma 
narrativa fidedigna da jornada de África. Morto Felner, a tarefa anda hoje a 
cargo de Bulhão Pato. 

Pulularam, porém, de 1840 a 1860, as publicações e os livros de 
caráter diverso, com o fim de vulgarizar um conhecimento mais substancial da 
história; e ainda aqui a influência mais ou menos direta de Herculano, 
pessoalmente ou pelos seus discípulos, era evidente. O Panorama e as outras 
publicações da Sociedade Propagadora fundada pelo mestre, o Arquivo 
Pitoresco, dirigido pelo sr. Túlio, um discípulo, e os Anais das Ciências e Letras, 
por Lopes de Mendonça e Rebelo da Silva, contêm subsídios históricos, muitas 
vezes de valor, mas frequentemente curiosos apenas. Herculano, além de diretor 
dos Portugaliae Monumenta Historica, contribuiu para a erudição histórica com 
as suas edições do Roteiro de Vasco da Gama, da Crónica de D. Sebastião, de Fr. 
Bernardo da Cruz, e dos Anais de D. João III, de Fr. Luís de Sousa, não falando 
nas suas numerosas monografias, agora colecionadas na série de opúsculos, em 
via de publicação (Livr. Bertrand). Também numerosos trabalhos avulso e 
curiosas investigações aparecem subscritos com o nome de Camilo Castelo 
Branco, o editor das Memórias de Fr. João de S. José Queirós. Mencionaremos 
ainda as Lendas Peninsulares e as curiosidades de José de Torres, o Sumário de 
Vária História, de Ribeiro Guimarães, as Memórias das Rainhas de Portugal, do 
sr. Figaniére, a edição das Obras Completas do Cardeal Saraiva, por Correia 
Caldeira, as escavações, mais curiosas do que importantes, de Inocêncio da Silva, 
do marquês de Resende, do sr. José Silvestre Ribeiro e do sr. Vilhena Barbosa. 

Todos estes esforços, desordenadamente encaminhados, demonstram 
a anarquia dos estudos; e é de crer que, se a tradição erudita da Academia se não 
tivesse interrompido, poderiam eles ter produzido um sistema de trabalhos tão 
homogéneos e importantes como os do fim do século anterior. A influência 
pessoal de um homem, ainda mesmo dotado da capacidade e do amor do 
trabalho de Herculano, não podia suprir a falta da direção superior de uma 
corporação como era a Academia. 

Todos os trabalhos de Herculano já mencionados, edições, 
monografias, etc., gravitim em torno da História de Portugal, monumento 
imperfeito que revela, ao lado das fortes qualidades, os defeitos do primeiro 


escritor dos nossos modernos tempos e a influência das condições em que 
trabalhava. A História da Origem e Estabelecimento da Inquisição é decerto a sua 
melhor obra, como exemplar do género; e ainda que redigido de um modo 
conciso e escolar, o Ensaio sobre a História da Legislação, de Coelho da Rocha, é 
o livro mais praticamente útil de quantos a historiografia produziu em Portugal 
neste século. A Rebelo da Silva deve-se uma História de Portugal nos Séculos 
XVII e XVIII, obra copiosa, e uma boa Memória sobre a Agricultura e Povoação. 

Ao lado destes, convém mencionar ainda os trabalhos do sr. Chaby 
sobre a guerra peninsular; e as Histórias do Reinado de D. José e da Guerra Civil 
e Estabelecimento do Governo Parlamentar, do sr. Soriano — livros sem mérito 
literário, mas que têm o valor de crónicas sobre que futuros historiadores virão a 
contar e a julgar os acontecimentos modernos de Portugal. Não valem menos, 
também, as publicações periódicas, literatura abundante que encerra a história 
nacional, a começar na era de 20 com o Padre Amaro, impresso em Londres. A 
coleção do Corpo Diplomático e Quadro elementar, publicadas por ordem do 
governo, são também subsídios valiosos, e até indispensáveis para a história 
diplomática, bem com os Anais da Marinha Portuguesa, de Quintela, e os 
Quadros Navais, de Celestino Soares, o são para a história marítima. 

A moderna historiografia nacional apresenta três épocas sucessivas de 
uma considerável expansão, mas efémeras; em nenhuma delas se conseguiu 
fixar uma tradição, fundar uma escola. A primeira é a da Academia de História 
(1702 a 31) a que preside A. C. de Sousa com a História Genealógica; a segunda 
é a da Academia das Ciências (1780 a 96) a que preside João Pedro Ribeiro com 
a Dissertação Cronológica, as Reflexões, etc.; a terceira, finalmente, é a de 
Herculano, com a História de Portugal. 

Depois desta última, a historiografia extingue-se; e embora apareçam 
trabalhos avulso de um mérito mais ou menos avultado, é facto que não há nos 
escritores em geral a força bastante para arcar com a dureza ou com a 
dificuldade dos trabalhos históricos. A História da Filosofia em Portugal, do sr. 
Lopes Praça, as Raças Históricas, do sr. Vilhena, as Causas da Decadência, do sr. 
Quental, Os D. Sebastião, do sr. Dantas, O Marquês de Pombal, de Fr. Luís 
Gomes, os Quadros Históricos, do sr. Silveira da Mota, as Rainhas de Portugal, do 
sr. Benevides, a Descrição das Moedas, do sr. Aragão, e as recentes Memórias de 
um Soldado da Índia, do sr. Costa Lobo, não bastam para formar uma literatura 
istórica; e nem os poderosos trabalhos do sr. Teófilo Braga, nem a compilação 
que sob o título de História de Portugal deu à luz uma Sociedade de literatos (o sr. 
Pinheiro Chagas) bastam como escola de estudos históricos. 

Terminando, não deixaremos de mencionar algumas obras 
estrangeiras que podem e devem auxiliar o estudo da história pátria: a História de 
Portugal, de H. Shaeffer, cuja primeira parte anda traduzida do original alemão 
em francês e português; o Portugal Pitoresco, em francês, de F. Denis; a Vida do 


Infante D. Henrique, traduzida em vulgar, do inglês de Major; e as Notícias 
Arqueológicas, de Hubner, traduzidas também, do alemão em vulgar, por 
Soromenho. 

Recentemente devemos mencionar por ordem de importância e 
alcance o livro do sr. conde de Vila-Franca, D. João I e a Aliança Inglesa, o do 
sr. conde de S. Mamede, Don Sébastien et Philippe II, o Portugal na Época de D. 
João V, do sr. Bernardes Branco, e as preciosas edições comentadas pelo sr. 
Fernando Palha: O Casamento do Infante D. Duarte, O Conde de Castelo Melhor; 
e sobretudo a Carta de Marca de João Ango. No fim e como tributo de respeito 
mencionaremos a obra fundamental do sr. Gama Barros, História da 
Administração Pública em Portugal nos Séculos XII a XV, um livro digno de 
ombrear com os do grande Herculano, e que por sinal seria impossível fazer se o 
nosso historiador não tivesse desbravado o campo. 

Como compilações ou codificações de documentos históricos, 
devemos lembrar a Coleção das Leis de Dívida Pública Portuguesa (1.º parte, div. 
interna) mandada fazer pela junta do Crédito Público; e os Elementos para a 
História do Município de Lisboa (em via de publicação) a cargo do sr. Eduardo 
Freire de Oliveira e mandados coordenar pela Câmara Municipal. (Nota da 4.º 
edição) 
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V. Teoria da História Universal; Prefácio in Tábuas de Cronologia, publicado 
a edição Obras Completas in Política e História, II vol. 

. o seu retrato em Portugal Contemporâneo, HI vol. 

. História da Civilização Ibérica. 

. acerca dos lusitanos As Raças Humanas, 1. 

. Hist. da Civil. Ibér. 

. As Raças Humanas, II. 

. Teoria da História Universal, in Política e História, II. 

. Raças Humanas, Introd. 

. Inst. Primitivas. 

O sr. Adolfo Coelho. 

Hist. da Civil. Ibérica. 

As Raças Humanas, 1. 

Hist. da Repúb. Romana. 

Hist. da Civil. Ibérica. 

Raças Humanas, 1. 

Teoria da Hist. Universal, in Política e História, II. 

Teor. da Hist. Universal, in Política e História, Il, e Instituições Primitivas. 
. Inst. Primitivas. 

Raças Humanas, II, IV. 

. Portugal Contemporâneo, II. 

. Hist. da Civil. Ibérica. 

[22] V. As Raças Humanas, Introd. 

[23] V. O Brasile as Colónias Portuguesas, L.° I, Cap. I 

[24] V. para a geologia terciária do Tejo, os Elem. de Antropologia, podendo 
cotejar-se o estudo da região portuguesa com o da Península no seu todo na Hist. 
da Civil. Ibérica. 

[25] V. Portugal Contemporâneo. 

[26] V. Portugal Contemporâneo, IH. 

[27] V. Portugal Contemporâneo, II. 
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[28] V. Elem. de Antropologia. 

[29] V. O Brasile as Colónias Portuguesas. 

[B0] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

Bl V. O Brasile as Colón. Port., L.° IV-V, e Portugal Contemporâneo, V. IH, L.º 


[82] V. Hist. da Civil. Ibérica, L° III. 

[33] Resumimos à política o campo das nossas observações, por termos deixado 
na História da Civilização Ibérica desenhados os traços gerais dos movimentos 
propriamente sociais. V. livro III. 

V. Hist. da Repúb. Romana, V. 1. 

Hist. da Civilização Ibérica. 

V. Instituições Primit. 

V. Instituições Primitivas. 

V. T. da Hist. Universal, in Política e História, V. 1. 

V. Instituições Primitivas. 

40] V. na História da República Romana, HI, a descrição das máquinas de 
guerra dos antigos que eram as da Idade Média. 

41] Tábuas de Cronologia, pp. 43 e 271. 

42] V. Hist. da Civil. Ibérica, L.° III. 

[43] V. Instit. Primit. 

[44] V. Instit. Primit. 

[45] V. para usos judiciais, etc., na Idade Média portuguesa, o Quadro das Instit. 
Primitivas; e Regime das Riquezas. 

[46] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[47] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[48] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[89] V. Instit. Primit. 

[50] V. Instit. Primit. 

[SI] V. As Raças Humanas, I. 

[52] Curiosa coincidência a repetição desta cena em 1834, na guerra civil: 
(Portugal Contemporâneo, II). 

D. Pedro vai 

D. Pedro vem, 

Mas não entra 

em Santarém! 

O estribilho do tempo de D. Fernando acabava — de Lisboa a Santarém. 

[53] V. Portugal Contemporâneo, HI. 

[54] V. Instit. Primit. 

[55] V. Hist. da Civil. Ibérica, os quadros dos estados peninsulares. 

[56] V. Elem. de Antropologia. 

[57] V. As Raças Humanas. 


[58] V. Hist. da Civil. Ibérica, e Elem. de Antropol. 

[59] V. As Raças Humanas, L.ºIV. 

[60] Ibid. 

L61] V. As Raças Humanas, I, e O Brasil e as Colón. Port. 

[62] V. As Raças Humanas. 

[63] V. A cronologia particular das viagens de descoberta no Brasil e as Colónias 
Portuguesas. 

[64] V. As Raças Humanas, I. 

165] V. O Brasile as Colón. Port. 

[66] V. no Regime das Riquezas a evolução dos veículos marítimos. 

[67] V. Regime das Riquezas. 

[68] V. Hist. da Civilização Ibérica. 

[69] V. Sistema dos Mitos Religiosos. 

[70] V. As Raças Humanas, II, V. 

[71] V. Teoria da Hist. Universal, in Política e História. 

[72] V. Regime das Riquezas. 

[73] V. Hist. da Repúb. Romana, L° V. 

[74] V. Regime das Riquezas. 

[75] V. nas Raças Humanas, a etnografia do Oriente, vol. I. 

[76] V. no Brasile as Colón. Port., a descoberta das costas brasileiras. 

[77] V. no Brasile as Colónias Port., a composição tipo de uma nau da Índia. 
[78] V. Hist. da Repúb. Romana, L° V. 

[79] V. Quadro das Instit. Primit. 

[80] « Então mandou aos batéis que fossem roubar os pageres (barcos) que eram 


dezasseis e as duas naus, em que todos acharam arroz e muitas jarras de 
manteiga e muitos fardos de roupa. Então tudo isto recolheram aos navios e a 
gente toda das naus grandes, e mandou que recolhessem o arroz que quisessem, 
que tomaram quatro pageres, que vazaram, que não quiseram mais. Então o 
Capitão-mor mandou a toda a gente cortar as mãos e orelhas e narizes e tudo isto 
meter em um pager, em o qual mandou meter o frade (a) também sem orelhas, 
nem narizes, nem mãos, que lhas mandou atar ao pescoço com uma ola (folha, 
carta) para el-rei em que lhe dizia que mandasse fazer caril para comer do que 
lhe levava o seu frade. 

E a todos os negros, assim justiçados, mandou atar os pés, porque não tinham 
mãos para se desatarem, e porque se não desatassem com os dentes com paus 
lhes mandou dar neles que nas bocas lhos meteram por dentro, e foram assim 
carregados uns sobre os outros embrulhados no sangue que deles corria e 
mandou sobre eles deitar esteiras e ola seca e lhes mandou dar as velas para 
terra com o fogo posto, que eram mais de 800 mouros, e o pager do frade com 
todas as mãos e orelhas também à vela para terra sem fogo, com que foram logo 
ter a terra, onde acudiu muita gente a apagar o fogo e tirar os que acharam vivos 


com que fizeram seus grandes prantos» . Gaspar Correia, Lendas, I, p. 302. 

(a) Este frade a que se refere G. Correia foi um brâmane que, ao chegar a frota 
a Calecut, entrou a bordo com vestes monásticas cristãs e de mandado de seu rei. 
Assim vinha vestido o embaixador para que logo o deixassem aproximar-se da 
frota. O hábito, porém, era de um verdadeiro frade nosso por eles assassinado 
dois anos antes do assalto que haviam feito à feitoria portuguesa. 

81] «...em que no mar tomaram naus de Cambaia e Calecut que iam para 
Meca, a que roubaram o melhor que acharam de que se carregaram os navios e 
caravelas quanto puderam e mormente roupas de muito preço e muitos 
mantimentos e Mouros para dar às bombas, e não se ocuparam em carregar os 
navios de pimenta e drogas que levavam as naus de Calecut que a todas, umas e 
outras, puseram fogo e queimaram com toda a gente sem a nenhum darem vida, 
mas Vicente Sodré mandou que os Mouros que tinham tomado para a bomba 
todos os tornaram com os outros e todos foram mortos» . Gaspar Correia, Lendas, 
I, pp. 365-6. 

[82] V. Hist. da República Romana, I. 

[83] V. Hist. da Repúb. Romana. 

[84] «O vice-rei estava assentado em uma janela que vinha sobre a praia com o 
capitão e com outros fidalgos, e vendo o jeito da caravela e o capitão dela de arte 
que desembarcava, se tirou da janela e se assentou dentro em uma cadeira e pôs 
o braço na cadeira e sobre a mão encostou a face direita e disse: 

— Esta caravela me traz a nova que eu tenho no coração; pois que as naus de 
Cochim vieram sem meu filho, é que ele é morto. 

Ao que o Camacho entrou com grande tristeza no rosto, o qual antes que falasse, 
o vice-rei falou dizendo: 

— Camacho, ainda que meu filho seja morto, por que não salvaste esta fortaleza: 
pois não é do pai do morto? Que meu filho não era mais que um só homem... 
Nem me fica outro. 

O Camacho não lhe respondeu, mas pôs os joelhos no chão e com muitas 
lágrimas disse: 

— Senhor, Nossa Senhora perdeu a seu bento filho posto na Cruz entre dois 
ladrões, e vós perdestes o vosso filho pelejando com os turcos do Soldão. 

O vice-rei com rosto mui seguro lhe disse: 

— Ora vos ide a descansar e mandai à caravela que faça sua costumada salva e 
eu mandarei na Igreja fazer sinal pelo defunto e acudirá gente e lhe dirão padre- 
nossos pela alma, porque quem o frangão comeu há de comer o galo ou pagá-lo. 
Com o que se recolheu para uma antecâmara, onde, assentado, o capitão e 
fidalgos moveram prática de sustâncias consolatórias para abandonar tamanha 
dor como sentiam que o pai devia ter com a morte de tal filho. Ao que o vice-rei 
lhes foi à mão, dizendo: 

— Eu não me posso escusar da dor que a carne me dá, como pai, de força da 


natureza, mas espero em Nosso Senhor que me ajudará por sua misericórdia, e 
com a ajuda de meus amigos me dará alegria nesta dor que ora tenho, em que 
acabando a vida será para mim o mor descanso. Vão-se Vossas Mercês embora, 
que as palavras de conforto são das mulheres para suas amigas, quando 
pranteiam seus filhos mortos em acontecimentos como ora foi deste meu. 

E lhes fazendo sua cortesia se recolheu à sua câmara». Gaspar Correia, Lendas, 
I,p. 755. 

[85] V. quadros das batalhas navais dos antigos, Hist. da Repúb. Romana, 1, V. 
[86] V. Hist. da Repúb. Romana, 1. 

[87] V. As Raças Harmanas, 1, e Hist. da Civilização Ibérica. 

[88] V. Regime das Riquezas. 

[89] « Ao que se achou presente Tristão Álvares, que era feitor do capitão-mor, 
que não consentiu que ninguém tomasse nada e com João Rodrigues Pereira que 
o ajudou levaram tudo ao capitão-mor, o qual logo tudo mandou quebrar e 
amassar e deu ao capitão e aos fidalgos da repartição primeira a cada um um 
quintal de prata e a Afonso de Albuquerque três, porque nunca estes capitães e 
fidalgos se apartaram para ir roubar. G. Correia, Lendas, I, p. 677. 

[90] O xerafim (as hrafi) = 1/2 rupia = 1 cruzado. Duarte Barbosa dá-lhe a 
equivalência de 300 réis. 

[91] V. As Raças Humanas, I, V. 

[92] Não consentia o governador A. de A. que os portugueses tratassem 
(negociassem), dizendo que onde tratassem haviam de querer ser poderosos e 
valorosos e não ser humildes como mercadores, do que se recreceriam males de 
os matarem e perderem suas fazendas... e também que, se os mouros vissem que 
lhes tomávamos seus tratos nos teriam mor ódio, e mais, que os homens, andando 
tratando, andavam fora do serviço de Deus e de El-rei, de que ele daria muitas 
contas a Deus: pela qual razão não consentia que nenhum homem andasse fora 
do serviço de El-rei. Com esta pragmática os portugueses eram muito temidos 
por cavaleiros e não mercadores, e tão temidos e obedecidos que ainda que um 
só português fosse em uma almadia, se o topassem naus de mouros, todas 
amainavam e lhe iam obedecer, mostrando-lhe seus cartazes que tinham para 
navegar, que todos eram assinados por A. de A.». (Gaspar Correia, Lendas, I, p. 
518). 

[93] V. Sistema dos Mitos Relig. 

[94] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[95] V. As Raças Humanas. 

[96] V. Sist. dos Mitos Relig. 

[97] Ainda hoje os índios chamam Afonso de Albuquerque a um certo peixe, do 
tamanho da corvina, e cujo nome zoológico não pudemos apurar. Diz a lenda que 
o Leão do Mar não morreu: afundou-se, e revive nesses animais marinhos. A 
maxila inferior do peixe, descarnada, tem o aspeto aproximado das figuras 


portuguesas do século XVI; o barrete, as barbas pontiagudas e longas, ete. Os 
índios pintam esses ossos, dando-lhes fisionomia humana, e guardam os Afonsos 
de Albuquerque como fetiches. 

[98] V. Inst. Primit. 

[99] Ibid. 

[100] V. Hist. da República Romana, 1. 

[101] V. na Hist. da Repúb. Romana, 1. V., a descrição da pirataria mediterrânea: 
causas idênticas produzem resultados iguais. 

102] V. Hist. de República Romana, V. 1. 

103] V. Hist. da Repúb. Romana. 

104] V. Hist. da Repúb. Romana, 1. 

105] V. nas Raças Humanas, 1, V., o estado atual dos restos da colónia 
portuguesa de Malaca; também I. 

[106] 1 D. Francisco de Almeida ..... 1505 1.º vice-rei 

2 Afonso de Albuquerque ..... 1509 

3 Lopo Soares de Albergaria ..... 1515 

4 Diogo Lopes de Sequeira ..... 1518 

5 D. Duarte de Meneses ..... 1521 

6 Vasco da Gama ..... 1574 2.º vice-rei 

7 D. Henrique de Meneses ..... 1524 

8 Lopo Vaz de Sampaio ..... 1526 

9 Nuno da Cunha..... 1529 

10 D. Garcia de Noronha ..... 1539 3.°" 

11 D. Estêvão da Gama ..... 1540 

12 Martim Afonso de Sousa..... 1542 


15 Jorge Cabral..... 1549 
16 D. Afonso de Noronha ..... 155059" 
17 D. Pedro de Mascarenhas .....1554 6.º" 


19 D. Constantino de Bragança .....1558 7.º" 
20 D. Francisco Coutinho ..... 1561 8.º" 

21 João de Mendonça ..... 1564 

22 D. Antão de Noronha ..... 15649." 


26 D. Diogo de Meneses ..... 1576 
27 D. Luís de Ataíde ..... 1578 12.º" 


29 D. Francisco Mascarenhas 1581 13.º" 

30 D. Duarte de Meneses ..... 1584 14.º" 

31 Manuel de Sousa Coutinho ..... 1588 

32 Matias de Albuquerque ..... 1591 15.º" 

33 D. Francisco da Gama 1597 16.º" 

Pela constituição do vice-reino da Índia o mandato dos governadores durava três 
anos, findos os quais podiam ser reconduzidos por novo triénio, conforme 
sucedeu a muitos, e se vê do rol supra. Com a nomeação do vice-rei iam, em 
cartas fechadas e numeradas, as dos substitutos; e quando ocorria a morte do 
governador, abria-se a primeira sucessão, na falta do indivíduo indicado, a 
segunda, etc. As datas acima inscritas e a ausência do título do vice-rei mostram 
quem governou por sucessão. O título de vice-rei, excecional a princípio, tornou- 
se inerente ao cargo de governador desde 1550. 

[107] J. Freire de Andrade, Vida de João de Castro. 

[108] V. As Raças Humanas, II, e Tábuas de Cronol., pp. 45-9. 

[109] V. Acerca dos costumes dos indígenas, Quadro das Inst. Primit.; e Regime 


das Riquezas. 
L110] V. Regime das Riquezas. 
[UI] V. O Brasil e as Colón. Port., L.° IV. 
L12] V. Hist. da República Romana. 
L13] V. O Brasil e as Col. Port. 
L4 V. Hist. da Repúb. Romana, II, V. 
[115] V. a estatística dos naufrágios no Brasil e as Colónias Port. 
[116] V. Hist. da República Romana. 
vV. 


a 


Hist. da Civil. Ibérica. 
Na série de fenómenos que caracterizam a política centralizadora, iniciada 
por D. João II e seguida por D. Manuel, está em primeiro lugar o abandono das 
convocações de cortes nacionais. Essa instituição, cujas origens e história o leitor 
conhece (V. Hist. da Civil. Ibérica), vivera de um modo mais ou menos regular 
durante a primeira dinastia; mas a sua idade áurea é a primeira metade do 
reinado dos monarcas de Avis (D. João I, D. Duarte, D. Afonso V; 1385-1478). A 
nova dinastia, nascida de um movimento popular, era legítima filha da nação; e 
as cortes, onde ela se achava representada, colaboravam permanentemente com 
os reis no governo do Estado. A frequência das suas reuniões, a força das suas 
reclamações, a variedade dos lugares onde se reúnem, estão provando quanto a 
sua ação era geral e constante. Os precedentes dos dois reinados anteriores, e os 
créditos adquiridos chegam a levar a assembleia de 1438 a decidir que haja 
reuniões ordinárias anuais; e se tal coisa vingasse, as cortes ter-se-iam tornado 
entre nós um verdadeiro poder legislativo, à moda dos modernos. Não vingou, 
porém; e a condição das coisas, alterando as noções correntes sobre a origem do 
poder político, determinou a decadência gradual das cortes, até o ponto de se 


o 


reunirem apenas para receber os juramentos e confirmar a posse da coroa pelos 
imperantes. 

Eis aqui o catálogo das cortes nacionais durante a segunda dinastia: 

Reinado de D. João I — 1385, 1385, Coimbra. — 87, Porto, Coimbra, Braga. — 89, 
Lisboa. — 90, Coimbra. — 91, Évora, Viseu e Lisboa. — 94-95, Coimbra. — 98, 
Porto, Coimbra. — 1400, Coimbra. — 401, Guimarães. — 404, Lisboa. — 16, 
Estremoz. — 17, Lisboa. — 18, Santarém. — 27, Lisboa. — 30, Santarém. 

Id. de D. Duarte. — 1434, Leiria e Santarém. — 35, Évora e Leiria. 

Id. de D. Afonso V — 1438, Torres Novas. — 39, Lisboa. — 41, Torres Vedras. — 42, 

44, Évora — 46, Lisboa — 51, Santarém e Lisboa. — 55, 56, 59, Lisboa. — 60, Évora. 
— 65, Guarda. — 68, Santarém. — 71, Lisboa. — 72, 73, Coimbra, Évora. — 75, 
Évora, Arronches. — 76, Lisboa. — 77, Montemor-o-Novo. — 78, Lisboa. 

Id. de D. João II. — 1481, 82, Évora, Alvito. — 83, Santarém. — 90, É 

Id. de D. Manuel. — 1495, Montemor-o-Novo. — 98, Évora, Lisboa. — 99, 502, 
Lisboa. 

Id. D. João III. — 1525, Torres Novas. — 35, Évora. — 44, Almeirim. 

Id. de D. Sebastião. — 1562, 63, Lisboa. 

Id. de D. Henrique. — 1579, Lisboa. — 80, Almeirim. 

Para as outras causas de constituição do poder absoluto dos monarcas, V. Hist. da 
Civil. Ibérica, liv. III. — V. também Hist. da Repúb. Romana, 1. 

[119] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[120] V. Regime das Riquezas. 

[121] V. O Brasil e as Colón. Port. 

[122] Os cataclismos de toda a espécie, incluindo os terramotos, fazem de Lisboa 
uma cidade cuja população se tem renovado sucessivamente, alimentando-se 
com a imigração de provincianos e de estrangeiros. Não há fixidez de tipo em 
cidades assim; e por isso, apesar dos milhares de negros que, depois dos judeus, 
se misturaram com a população, seria um erro dar importância orgânica a 
qualquer destes elementos, para determinar a fisionomia da população em 
qualquer época ulterior. 

123] V. Hist. da Repúb. Romana, II. 

124] V. Sistema dos Mitos Relig. 

125] V. Hist. da Repúb. Romana, 1. 

126] V. Regime das Riquezas. 

127] V. O Brasile as Colón. Port., L.° II; o tráfico da escravatura; a escravização 
dos negros africanos; Hist. da Repúl. Romana, II, e Inst. Primit. 

128] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

129] V. Hist. dos Mitos Relig. 

130] V. O Brasile as Colón. Port. 

V. Hist. da Civil. Ibérica, L.º IV. VII. Causas da decadência das nações 
peninsulares. 


vo 


[132] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[133] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[134] bid. 

[135] Zbid. 

[136] V. Hist. da Civil. Ibérica, e Teoria da História Univ., introdução às Tábuas 
de Cronol., em Política e História, II, intr. 

[137] V. Instituições Primitivas. 

[138] V. Portugal Contemporâneo, 1. 

[139] Eis aqui um Censo de 1535, descrevendo os lugares representados em 


cortes: (ap. Santarém, Cortes gerais, doc. pp. 100 e segs.). 
Vizinhos 


ida (Termo 


Trás-os- 
Montes 
Vila Real 
Bragança 
Mais 
vilas 


Entre Douro 


e Minho 
Porto 


Guimarães 


Braga 


470 
480 
979 
3006 
1405 
848 
3353 
379 
472 
459 
870 


1500 
5151 
2169 
10116 
3553 
1091 
13474 
1942 
1018 
2881 
547 


Mais 8 vilas | 2640 | 9883 


Beira 13010 | 4024 
Guarda 1988 |3397 
Lamego 737 1516 
Viseu 775 1225 
Castelo 1329 |3241 
Branco 994 466 


Mais 7 vilas | 3304 |11014 
Estremadura | 2813 |788 


Lisboa 879 705 
Santarém 1916 |438 
Tomar 1053 |186 


Abrantes 1927 |880 
Coimbra 727 550 


Aveiro 875 747 
Mais 13 | 969 452 
vilas 1224 |195 


Entre Tejo e | 1220 |35 


Guadiana 10578 | 5573 
Évora 1576 | 478 
Montemor 873 572 
Elvas 1310 |453 
Olivença 1126 | 1939 
Beja 

Serpa 

Moura 

Estremoz 

Portalegre 

Setúbal 

Mais 27 

vilas 

Algarve 

Faro 

Tavira 

Lagos 

Mais 4 vilas 


A diminuição da população progrediu sempre, desde o princípio do século XVI, 
talvez, e os sucessivos reveses nacionais fizeram com que dois anos depois de 
Alcácer Quibir, na resenha que então se fez, se visse não atingir a um milhão 
toda a população do reino. De 18 a 50 anos não havia mais de 18 000 homens, 
excluindo a nobreza e a gente que podia servir a cavalo. (V. Mem. Econ. da 
Acad., 1, p. 133). 

[140] V. Sist. dos Mitos Relig. 

[41] V. As Raças Humanas, 1. 

[142] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[143] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

[144] V. Hist. da Repúb. Romana. 

[145] V. O Brasil e as Colón. Port. 

[146] V. Hist. da Repúb. Romana. 

[147] V. O Brasil e as Colón. Port. 

[148] Sucessão dos duques de Bragança: 

. D. Afonso, bastardo de D. João, que casou com a filha de Nuno Álvares (n. 
377, m. 1461). 

II. D. Fernando I, filho dos precedentes (1403). 

II. D. Fernando II (n. 1430); executado em 1483; banida a família e confiscados 
os bens. 

V. D. Jaime I, filho do precedente, restaurado na posse do titulo e dos bens em 
497. 

V. D. Teodósio I. 

VI. D. João I (n. 1587). 

VII. D. Teodósio II; prisioneiro em Alcácer Quibir, de regresso ao reino em 1580 
(m. 1630). 

VIII. D. João II (n. 1604), aclamado rei em 1640. 

V. Sist. dos Mitos Relig. 

V. O Brasile as Colón. Portuguesas. 

51] V. O Brasile as Colón. Portuguesas. 

52] V. O Brasile as Colón. Port. 

53] V. Hist. da Civil. Ibérica. 

54] V. Para a exploração das missões da África e América, O Brasil e as 
Colónias Portuguesas, 1; II. 

[155] V. Hist. da Repúb. Romana. 

[156] V. O Brasil e as Colónias Portuguesas, II. 

[157] V. Sist. dos Mitos Relig. 

[158] V. O Brasil e as Colónias Port. 

59] V. Sistema dos Mitos Relig. 

60] « A aurora do dia 13 de janeiro de 1759 alvorejava uma luz azulada do 
eclipse daquele dia por entre castelos pardacentos de nuvens esfumaradas que, a 


espaços, saraivavam bátegas de aguaceiros glaciais. O cadafalso construído 
durante a noite estava húmido. As rodas e as aspas dos tormentos gotejavam 
sobre o pavimento de pinho. Às vezes rajadas de vento do mar zuniam por entre 
as cruzes das aspas e sacudiam ligeiramente os postes. Uns homens, que bebiam 
aguardente e tiritavam, cobriam com encerados uma falua carregada de lenha e 
barricas de alcatrão, atracada ao cais defronte do tablado. Às 6 horas e 42 
minutos ainda mal se entrevia a faixa escura com umas cintilações de espadas 
nuas, que se avizinhava do cadafalso. Era um esquadrão de dragões. O patear 
cadente dos cavalos fazia um ruído cavo na terra empapada pela chuva. Atrás do 
esquadrão seguiam os ministros criminais, a cavalo, uns com as togas, outros de 
capa e volta, e o corregedor da corte com grande majestade pavorosa. Depois, 
uma caixa negra que se movia vagarosamente entre dois padres. Era a 
cadeirinha da marquesa de Távora, D. Leonor. Alas de tropas ladeavam o 
préstito, e à volta do tablado postaram-se os juízes do crime, aconchegando a 
capa das faces varejadas pelas cordas da chuva. Do lado da barra reboava o 
mugido das vagas, que rolavam e vinham chofrar espumas no parapeito do cais. 
Havia uma escada que subia para o patíbulo. A marquesa apeou da cadeirinha, 
dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou no primeiro degrau da escada, e 
confessou-se por espaço de 50 minutos. Entretanto martelava-se no cadafalso. 
Aperfeiçoavam-se as aspas, cravavam-se pregos necessários à segurança dos 
postes, aparafusavam -se as roscas das rodas. Recebida a absolvição, a padecente 
subiu entre dois padres a escada, na sua natural atitude altiva, direita, com os 
olhos fitos no espetáculo dos tormentos. 

Trajava de cetim escuro, fitas nas madeixas grisalhas, diamantes nas orelhas e 
num laço dos cabelos, envolta em uma capa alvadia roçagante. Assim tinha sido 
presa, um mês antes. Nunca lhe tinham consentido que mudasse camisa nem o 
lenço do pescoço. Receberam-na três algozes no topo da escada, e mandaram-na 
fazer um giro no cadafalso para ser bem vista e reconhecida. Depois, 
mostraram-lhe um por um os instrumentos das execuções, e explicaram-lhe por 
miúdo como haviam de morrer seu marido, seus filhos, e o marido de sua filha. 
Mostraram-lhe o maço de ferro que devia matar-lhe o marido a pancadas na 
arca do peito, as tesouras ou aspas em que se lhe haviam de quebrar os ossos das 
pernas e dos braços ao marido e aos filhos e explicaram-lhe como era que as 
rodas operavam no garrote, cuja corda lhe mostravam, e o modo como ela 
repuxava e estrangulava ao desandar do arrocho. A marquesa então sucumbiu, 
chorou muito ansiada, e pediu que a matassem depressa. O algoz tirou-lhe a 
capa, e mandou-a sentar num banco de pinho, no centro do cadafalso, sobre a 
capa que dobrou devagar, horrendamente devagar. Ela sentou-se. Tinha as mãos 
amarradas, e não podia compor o vestido que caira mal. Ergueu-se, e com um 
movimento do pé concertou a orla da saia. O algoz vendou-a; e ao pôr-lhe a mão 
no lenço que lhe cobria o pescoço — não me descomponhas — disse ela, e inclinou 


a cab 


eça que lhe foi decepada pela nuca, de um só golpe. 


Este processo de carniçaria, naquela manhã de nevoeiro, debaixo de um céu de 
chumbo, impassível como a lâmina que degolou Leonor de Távora, há de 
sempre lembrar com horror e piedade. Porém, que nome execrado, que verdugo 
responsável escreveremos na página da História? Sebastião José, esse não tinha 


nada 


que ver com os adultérios de seu real amo e senhor. Mas agora, que temos 


aí à porta o centenário do Marquês de Pombal, vem de molde recordar alguns 


V. Hist. da Civil. Ibérica. 


78 


w 


81 
82 


Césa 


V. O Brasile as Colón. Port. 

V. Hist. da Civil. Ibérica. 

V. Hist. da Civil. Ibérica, IV, e Sist. dos Mitos Relig. 

V. Hist. da Civil. Ibérica, IV. 

V. As Raças Humanas, Introd., 1, A Terra e o Homem. 

Estes e os seguintes processos a que aludo encontram-se numa copiosa 


coleção ms. da livraria do sr. Camilo Castelo Branco, a quem devo a 
comunicação. 


V. Sistema dos Mitos Relig. 

V. O Brasile as Colón Port., II. 
V. Sist. dos Mitos Relig. 

V. O Brasile as Col. Port. 


72] V. Hist. da Civil. Ibérica. 


V. Portugal Contemporâneo, II. 
V. O Brasile as Colónias Portuguesas, II. 


75] Os filhos, D. Miguel e D. Pedro são antes espanhóis ou italianos, 
aventureiros, condottieri. Têm o sangue da mãe. Os Braganças posteriores são 
alemães. 


76] V. Portugal Contemporâneo, 1. 
77] V. Portugal Contemporâneo, 1. 


A história do estabelecimento do regime parlamentar contada no vol. V da 


iblioteca, I do Portugal Contemporâneo. 


V. Port. Contemporâneo, 1. 

V. Portugal Contemporâneo, tomo II. 

V. no Portugal Contemporâneo, IH, e o ap. C. estatístico. 

A era chamada de César, ou hispânica, foi vulgar em todos os monumentos 


istóricos até ao fim do XIV século. D. João I substituiu-a pela era de Cristo. A de 


r precede 38 anos esta, e diz-se datar da vinda de Augusto à Espanha. 


Daremos sempre a era vulgar, que o leitor facilmente poderá reduzir à antiga, 


do o necessite. V. Tábuas de Cronologia, pp. 275-6, nota. 


V. a cron. particular das viagens, no Brasil e as Colón. Port., e pass. as datas 


da exploração da América e da África. V. também Tábuas de Cronologia, pp. 
413 e segs. 


